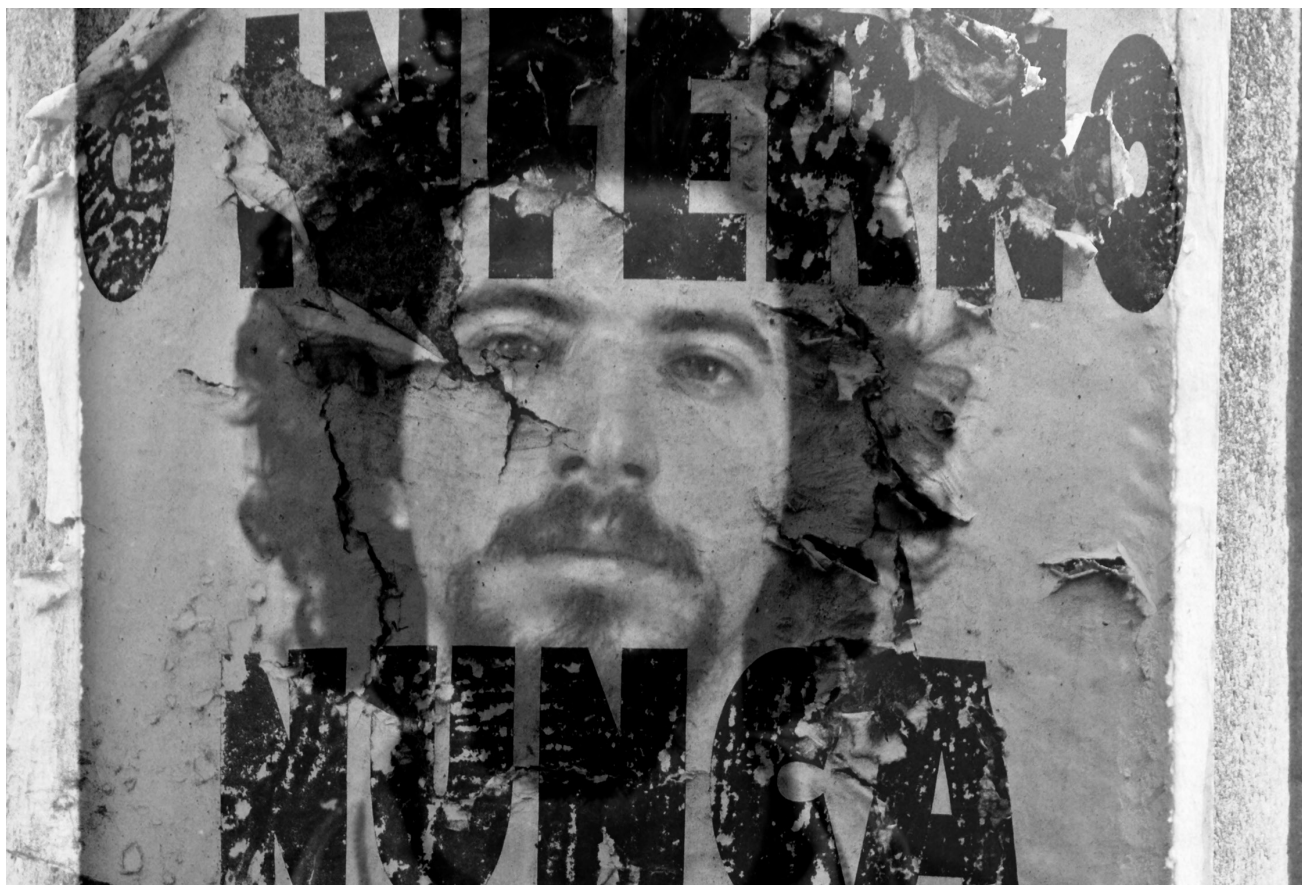


O inferno nunca se farta



Fernando de Tacca



**RESIDENCIA
ARTÍSTICA
DE FOTOGRAFÍA**



Centro de Estudios Brasileños

catálogo de la exposición

O inferno nunca se farta

Fernando de Tacca

Plaza de San Benito, 1 - 37002 | Salamanca, España
www.cebusal.es | portalceb@usal.es | [@ceb.usal](https://www.instagram.com/ceb.usal) | +34 923 294 825

Catálogo de la exposición fotográfica **O inferno nunca se farta**, de Fernando de Tacca, elaborado a partir de la Residencia Artística de Fotografía 2018, organizada por el Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de Salamanca (España).



Residencia Artística de Fotografía

ISSN: 2531-0577

2018/6

O inferno nunca se farta

El catálogo se encuentra bajo una licencia de Atribución/Reconocimiento-NoComercial-SinDerivados 4.0 Internacional.

Esta obra ha sido elaborada con motivo de la exposición **O inferno nunca se farta**, inaugurada el 11 de septiembre de 2018, en el Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de Salamanca (España).

Coordinación de la colección

Elisa Tavares Duarte
Esther Gambi Giménez

Edición

Elisa Tavares Duarte

Textos en español (traducción)

Esther Gambi Giménez

Diseño y composición

Elisa Tavares Duarte

Fotografía de cubierta

O inferno nunca se farta.

© Fernando de Tacca, por las fotografías.

Salamanca, 11 de setembro de 2018.

Centro de Estudios Brasileños

Palacio de Maldonado,
Plaza de San Benito, 1
37002, Salamanca.
Web: www.cebusal.es
Tel.: +34 923 294 825
Email: portalceb@usal.es

Organización:



Colaboración:



**RESIDENCIA
ARTÍSTICA
DE FOTOGRAFÍA
CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN**

En 2014, el Centro de Estudios Brasileños puso en marcha la primera convocatoria de su programa «Residencia Artística de Fotografía», para la selección de proyectos expositivos relacionados con la cultura brasileña.

Desde entonces numerosas exposiciones han retratado la exuberante naturaleza brasileña, sus ciudades más conocidas (y menos conocidas también), así como fiestas de todo tipo y condición: religiosas, populares, tradicionales, etc. Por otra parte, las exposiciones nos han enseñado la cara más reivindicativa de la población brasileña y otras realidades diversas, como el trabajo ambulante, la ocupación de edificios en defensa del derecho fundamental a la vivienda o la arquitectura colonial. Finalmente, destacan sus personajes, ilustres desconocidos, hombres y mujeres, de las ciudades, del campo, del *sertão*, de comunidades tradicionales, que hacen que Brasil sea un desafío sociológico para cualquier tipo de interpretación generalizante.

A lo largo de estos años, han pasado por la sala de exposiciones del Palacio de Maldonado (pero, también, por otros espacios dentro y fuera de Salamanca) fotógrafos y fotógrafas profesionales, cuyo trabajo ya goza de reconocimiento y prestigio. Sin embargo, y nos es muy grato, nuestras puertas están igualmente abiertas a jóvenes profesionales, que asumen la oportunidad con extrema dedicación.

En cada exposición, buscamos la calidad estética, una mirada única que sea a la vez crítica e innovadora en relación con la realidad brasileña, pero partiendo siempre del respeto a la dignidad humana, diversidad social y de género.

español

O inferno nunca se farta

Introducción

«El Portal del Infierno no tiene puertas ni candados, solo un arco con un aviso que advierte: una vez dentro, se debe abandonar toda esperanza de volver a ver el cielo, pues de allí no se puede regresar. El alma solo tiene libre albedrío mientras está viva; por lo tanto, en vida se decide por el cielo o por el infierno. Después de muerta, pierde la capacidad de razonar y tomar decisiones»
(paráfrasis inspirada en *El Infierno*, de Dante Alighieri)

São Paulo, 22 de septiembre de 1977.

Se convoca una asamblea general en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de São Paulo (USP, Brasil). La que la mayoría de los estudiantes decide ir a la Pontificia Universidad Católica de São Paulo (PUCSP, Brasil) para discutir los rumbos del movimiento estudiantil contra la dictadura militar, e intentar refundar la Unión Nacional de Estudiantes (UNE). Las fuerzas policiales cercaban la mayoría de los campus universitarios para impedir la reunión de delegados llegados de todo el país, sin embargo, debido a una deficiente información, no sabían que la reunión ya había tenido lugar esa misma mañana. Los dos mil estudiantes que se desplazaron hasta el barrio de Perdizes reaccionaron con entusiasmo al conocer la noticia de que la reunión se había producido esa mañana. Rodeados por un gran contingente represivo e incapaces de prever los acontecimientos, se desencadenó una de las acciones más duras contra el movimiento estudiantil, que terminó con 700 detenidos y

português

O inferno nunca se farta

Introdução

“Portal do Inferno não tem portas nem cadeados, somente um arco com um aviso que adverte: uma vez dentro, deve-se abandonar toda a esperança de voltar a ver o céu, pois de lá não se pode voltar. A alma só tem livre-arbítrio enquanto viva, portanto, viva se decide pelo céu ou pelo inferno. Depois de morta, perde a capacidade de raciocinar e tomar decisões” (paráfrase inspirada em O Inferno, de Dante Alighieri).

São Paulo, 22 de setembro de 1977.

Uma assembleia geral na Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo (USP, Brasil) em que a maioria dos estudantes decide ir para a Pontificia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP, Brasil), para discutir os rumos do movimento estudantil

varios heridos de gravedad; tampoco sabían que los delegados estudiantiles ya habían regresado a sus estados de origen.

Ese mismo día fuimos trasladados al cuartel central de la Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), la sección más agresiva de la Policía Militar de São Paulo. La llegada al cuartel fue normal, sin grandes incidentes; solo cuando nos pusimos a jugar a los palillos -la llamada *porrinha*-, los policías se indignaron y nos obligaron a parar. Cinco amigos de la Facultad de Ciencias Sociales y yo fuimos el primer grupo en entrar en el Departamento de Orden Político y Social (DOPS), principal órgano de la policía política. Después de ser fichados, se constató nuestra reincidencia; esperamos en una sala por la que fue pasando la mayoría de los estudiantes. El día fue avanzando, y nosotros seguíamos allí; a veces alguno era llamado a una pequeña sala y, regresaban visiblemente afectados; varios recibieron bofetadas.

Al final del día, con la caída de la noche, alguien entró y preguntó: «¿Qué hace esta gente aquí todavía?». Y nos soltaron. Después supimos que D. Paulo Evaristo Arns, arzobispo de São Paulo, había regresado con urgencia de Roma y había pronunciado una frase que le hizo célebre: «En la PUCSP, un policía solo entra aprobando el examen de acceso». Y lo más increíble: al día siguiente se publicó la lista de reincidentes, que podían encuadrarse en el Decreto Ley 477 (ley de la dictadura de 1969, que preveía sanciones a profesores y alumnos como la expulsión de la universidad) y, para nuestra sorpresa, ninguno

contra a ditadura militar e na tentativa de refundar a União Nacional dos Estudantes (UNE). As forças policiais estavam cercando a maioria dos campi universitários para tentar impedir a reunião de delegados vindos de todo o país, mas muito mal informados não sabiam que a reunião já havia ocorrido nesse dia pela manhã. Os dois mil estudantes que se movimentaram até o bairro de Perdizes foram ao êxtase ao serem informados de que a reunião havia ocorrido naquela manhã.

Cercados por grande efetivo repressor e instigados pela sua incapacidade de prever os fatos, foi detonada uma das mais fortes ações contra o movimento estudantil com 700 presos e alguns gravemente feridos, também não sabiam que os delegados estudantis haviam retornado para seus estados de origem.

Nesse dia fomos todos encaminhados para o batalhão sede da Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), a força policial mais agressiva da Polícia Militar de São Paulo. A chegada ao quartel foi normal, nada de grande repressão, somente quando jogávamos palitinho, também chamado de porrinha, que os policiais ficaram indignados e nos obrigaram a parar. Eu e mais cinco amigos de Ciências Sociais fomos o primeiro grupo a entrar no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), principal órgão da polícia política.

Depois de fichados, constatou-se nossa reincidência, ficamos esperando em uma sala por onde passou a maioria dos estudantes, e o dia se foi acabando, fomos ficando, às vezes alguns de nós eram chamados para uma salinha, e quando saíam tinham uma expressão forte de pressão, alguns levaram tapas. No final do dia, com o cair da noite, alguém entrou e perguntou: “O que essa gente está fazendo aqui ainda?”. E nos soltaram. Depois soubemos que D. Paulo Evaristo Arns, arcebispo de São Paulo, tinha voltado com urgência de Roma, e proferido uma frase que

de nosotros estaba en la lista; quizá fue un error de procedimiento del DOPS, por eso nos «olvidaron» y permanecemos esperando todo el día.

Mucho tiempo después, fui entrevistado por algún asistente de Elio Gaspari, quien recogió mi testimonio sobre la invasión de la PUCSP para su serie de libros sobre la dictadura militar, y más tarde me enviaron la foto de mi ficha de aquel día. Poco después, mi hija me sorprendió al mandarme las fotos de todos los estudiantes fichados aquel día: «Papá, mira lo que está circulando en Internet». Revisar esas imágenes fue una experiencia extraña: reencontrarse con antiguos compañeros a través de sus fichas, recuperar la memoria de aquellos años compartidos de formación académica y política, pero también de afectos, fiestas, conversaciones interminables y descubrimientos personales. Era como viajar a un tiempo vivido con intensidad. Una especie de fenomenología de la mirada atravesó esas imágenes y muchos nombres se destacaron de la lista vívidamente.

A menudo, de camino al trabajo, como un corredor semántico que nos hace percibir determinadas acciones urbanas, me llamaban la atención algunos carteles con frases religiosas pegados en los postes. Yo ya había realizado un trabajo con este tipo de comunicación visual (<http://www.studium.iar.unicamp.br/bigbrother/>), observando la acción del tiempo y las sucesivas capas de las intervenciones. Poco a poco, estos carteles empezaron a aparecer con más frecuencia en mi camino, repitiendo una misma frase: «El infierno nunca se harta».

¿Qué infierno es ese que no se sacia? Yo pensaba que el infierno ya había agotado sus entrañas, que ya no cabía nadie más, que el aforo estaba completo, y que se esperaba

ficou muito conhecida: “Na PUCSP policial só entra pelo vestibular”. E o mais incrível: no dia seguinte saiu a lista com os reincidentes, que poderiam ser enquadrados no Decreto Lei 477 (lei da ditadura de 1969, que previa punição a professores e alunos com expulsão da universidade) e para nossa surpresa nenhum de nós estava na lista, talvez um erro de procedimento do DOPS, por isso fomos “esquecidos” e ficamos à espera o dia todo.

Muito tempo depois, lembro-me que fui entrevistado por algum assistente de Elio Gaspari que colheu meu depoimento sobre a invasão da PUCSP, ele então estava escrevendo sua série de livros sobre a ditadura militar, e depois me enviaram a foto de meu fichamento naquele dia. Sincronicamente fui surpreendido em seguida pela minha filha que me enviou todas as fotos dos estudantes fichados naquele dia “Pai: olha o que está rolando na Internet”. Foi um devaneio percorrer as imagens e reencontrar os antigos amigos da graduação através de suas fichas e a memória dos tempos que passamos juntos vivenciando a formação acadêmica e política, e os amores, as drogas, as festas, as longas conversas filosóficas e as viagens pela imaginação de um tempo passado e vivido intensamente. Uma fenomenologia do olhar perpassou essas imagens e, da lista, muitos se destacaram vivamente. Em meu caminho ao trabalho, como um corredor semântico que nos faz perceber determinadas ações urbanas, sempre me chamou a atenção a comunicação visual de alguns cartazes com frases religiosas

encontrar nuevas localizaciones para un espacio sobrenatural ya muy disputado en vida. Pero, cuando se trata de cercenar la libre expresión - el modo en que cada uno elige sus convicciones políticas, religiosas, sexuales o cualquier otra-, conviene estar atentos al posible retorno de los infiernos implantados en nuestra vida social. Al fin y al cabo, si el inferno son los otros, como dijo Sartre, nuestra libertad está limitada por la existencia y el juicio ajeno, una relación de alteridad sobre la que no tenemos control, marcada por los límites que ese otro nos impone.

La persistencia de esa frase en el espacio público, aunque desgastada o fragmentada, evoca una idea de castigo moral que parece extenderse incluso al pasado, ahora más que nunca reactivado por fuerzas retrógradas en tiempos de polarización política en Brasil. Muchos de ellos olvidan que tuvimos dictadura, opresión, torturas crueles y ausencia de libertades democráticas y de libre expresión. El inferno parece presentificarse muchas veces en esas visiones distorsionadas de la Historia; Quizá no se trate de olvido, sino de una forma de pertenencia: un lugar al que algunos desean volver, impulsados por una lógica inquisitorial que no se sacia.

Las tinieblas cambian siempre de lugar y son mutantes, como sombras que se adaptan a cualquier gusto moral, ideológico o religioso. Pero no me interesan las nebulosas de lo sobrenatural, sino solo aquellas que se instalan en la vida real, las más peligrosas, pues son las que limitan nuestra libertad; en esa visión

colados nos postes. Eu já tinha realizado um trabalho com esses tipos de comunicação visual (<http://www.studium.iar.unicamp.br/bigbrother/>, percebendo a ação do tempo e as camadas das intervenções. Mais recentemente esses cartazes apareceram muitas vezes pelo meu caminho, assim escrito: "O Inferno nunca se farta".

Que inferno é esse que não se farta? Eu pensei que o inferno já tinha esgotado suas entranhas, já não cabia mais ninguém, com lotação plena, e que se esperava novas locações de um espaço sobrenatural já muito disputado em vida. Mas, em se tratando de cercenar a livre manifestação, o modo de cada um escolher suas convicções políticas, religiosas, sexuais ou qualquer outra, é sempre bom ficar atento aos possíveis retornos dos infernos implantados na nossa vida social.

Afinal, se o inferno são os outros, como disse Sartre, nossa liberdade é limitada pela existência e julgamento do outro, uma relação de alteridade sobre a qual não temos controle em relação ao seu pensamento e o limite que esse outro nos impõe?

A justaposição de uma frase que se desgasta, mas persiste no tempo e no espaço público, mesmo em fragmentos, evoca uma crença moral de punição até mesmo em relação ao passado, agora mais do que nunca revivido por forças retrógradas em tempos de polarização política no Brasil. Muitos desses esquecem que tivemos ditadura, opressão, torturas cruéis, e falta de libertades democráticas e de livre expressão. O inferno parece que está presentificado muitas vezes em visões distorcidas da História, talvez, menos do que um esquecimento, mas lembrado como lugar permanente de pertencimento para alguns, afinal sua fome inquisidora é insaciável.

As trevas mudam sempre de lugar e são mutantes, como sombras para qualquer

mágica de la humanidad, lo sobrenatural se superpone a la existencia, es decir, a la vida. Para ellas cobra sentido la advertencia de Dante sobre el portal del inferno: «¡Abandonad toda esperanza, quienes aquí entráis!».

Más allá de cualquier especulación filosófica, la evocación del pasado en el presente puede ser también una forma de resistencia: una manera de enfrentarse a la memoria y, al mismo tiempo, de desear que mis amigos escapen de sus infiernos interiores y que nos libremos de cualquiera de aquellos otros que quieren imponérsenos socialmente.

A los compañeros y compañeras de viaje: un día nos encontraremos. Y, si hemos de saciarnos en el inferno, que sea en uno elegido por nosotros, y no en el de los otros. Que llevemos con nosotros toda la esperanza cuando decidamos entrar...

Fernando de Tacca

gosto moral, ideológico e religioso. Mas, não me importa as nebulosas do sobrenatural, somente aquelas que querem ter lugar em vida, as mais perigosas, pois são as que limitam nossa liberdade; nessa visão mágica da humanidade o sobrenatural se sobrepõe à existência, portanto, à vida. Para tais vale a frase de Dante sobre o portal do inferno: "Deixai toda esperança, ó vós que entráis!"

Mais do que qualquer outra elucubração filosófica, a superposição de uma afirmação no presente é uma forma jocosa de lidar e reviver com o passado, e ao mesmo tempo desejar que meus amigos se safem de seus infernos interiores e que nos libremos de quaisquer daqueles outros que querem nos impor socialmente.

Aos companheiros e companheiras de viagem: um dia nos encontraremos e nos fartaremos no inferno, mas aquele que escolhemos pertencer e não o inferno dos outros. Que levem toda a esperança quando assim desejarem entrar...

Fernando de Tacca

español

Fernando de Tacca es máster en Multimedia por la Universidade Estadual de Campinas (Unicamp, Brasil) y doctor en Antropología Social por la Universidade de São Paulo (USP, Brasil). A lo largo de su trayectoria académica y artística, ha publicado más de 100 artículos en revistas especializadas en fotografía en Brasil, además de capítulos de libros y textos en periódicos y revistas.

Es autor de cuatro libros fundamentales en su área: *A imagética da Comissão Rondon* (Papyrus, 1999), *Imagens do sagrado* (Editora da Unicamp, 2009), *Desmonumentalização* (Faepex/Unicamp, 2014) y *Coleccionadores privados de fotografía brasileira* (Intermeios, 2015). También ha participado en publicaciones colectivas, como el artículo "A presença da fotografia brasileira em coleções museológicas", incluido en *Fotografia brasileira* (Rey-García, P. y Monteiro, C., Eds., Ediciones Universidad de Salamanca, 2020, pp. 15–34).

Ha dirigido diversas investigaciones en las áreas de fotografía, artes, antropología y comunicación, contribuyendo a la formación de nuevas generaciones de investigadores. Ha recibido importantes reconocimientos a lo largo de su carrera, como la Bolsa Vitae de Artes (2002), el Premio Pierre Verger de Fotografía, otorgado por la Asociación Brasileña de Antropología (2006), y ha sido galardonado en tres ocasiones en el Concurso Nacional de Fotografía Marc Ferrez/Funarte (1984, 2010 y 2014).

português

Fernando de Tacca é mestre em Múltiplos pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp, Brasil) e doutor em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo (USP, Brasil). Ao longo de sua trajetória acadêmica e artística, publicou mais de 100 artigos em periódicos especializados em fotografia no Brasil, além de capítulos de livros e textos em jornais e revistas.

É autor de quatro livros fundamentais em sua área: A imagética da Comissão Rondon (Papyrus, 1999), Imagens do sagrado (Editora da Unicamp, 2009), Desmonumentalização (Faepex/Unicamp, 2014) e Colecionadores privados de fotografia brasileira (Intermeios, 2015). Também participou de publicações coletivas, como o artigo "A presença da fotografia brasileira em coleções museológicas", incluído em Fotografia brasileira (Rey-García, P. & Monteiro, C., Orgs., Ediciones Universidad de Salamanca, 2020, pp. 15–34).

Orientou diversas pesquisas nas áreas de fotografia, artes, antropologia e comunicação, contribuindo para a formação de novas gerações de pesquisadores. Recebeu importantes reconhecimentos ao longo de sua carreira, como a Bolsa Vitae de Artes (2002), o Prêmio Pierre Verger de Fotografia, concedido pela Associação Brasileira de Antropologia (2006), e foi três vezes contemplado no Concurso Nacional de Fotografia Marc Ferrez/Funarte (1984, 2010 e 2014).

Realizou exposições fotográficas no Brasil e no exterior, consolidando uma produção que articula investigação estética e reflexão crítica. No âmbito internacional, foi Professor Brasileiro Visitante na

Ha realizado exposiciones fotográficas en Brasil y en el extranjero, consolidando una producción que articula investigación estética y reflexión crítica. En el ámbito internacional, fue Profesor Brasileño Visitante en la Universidad de Estudios Extranjeros de Osaka, Japón (1995–1997), y ocupó la Cátedra de Estudios Brasileños en la Universidad de Buenos Aires (2004), con beca Santander/Unicamp. Realizó un posdoctorado en la Universidad Complutense de Madrid en 2011 y es investigador de productividad del CNPq desde ese mismo año.

Desde 2000, es creador y editor de la revista electrónica Studium, dedicada a los estudios de la imagen y la fotografía.



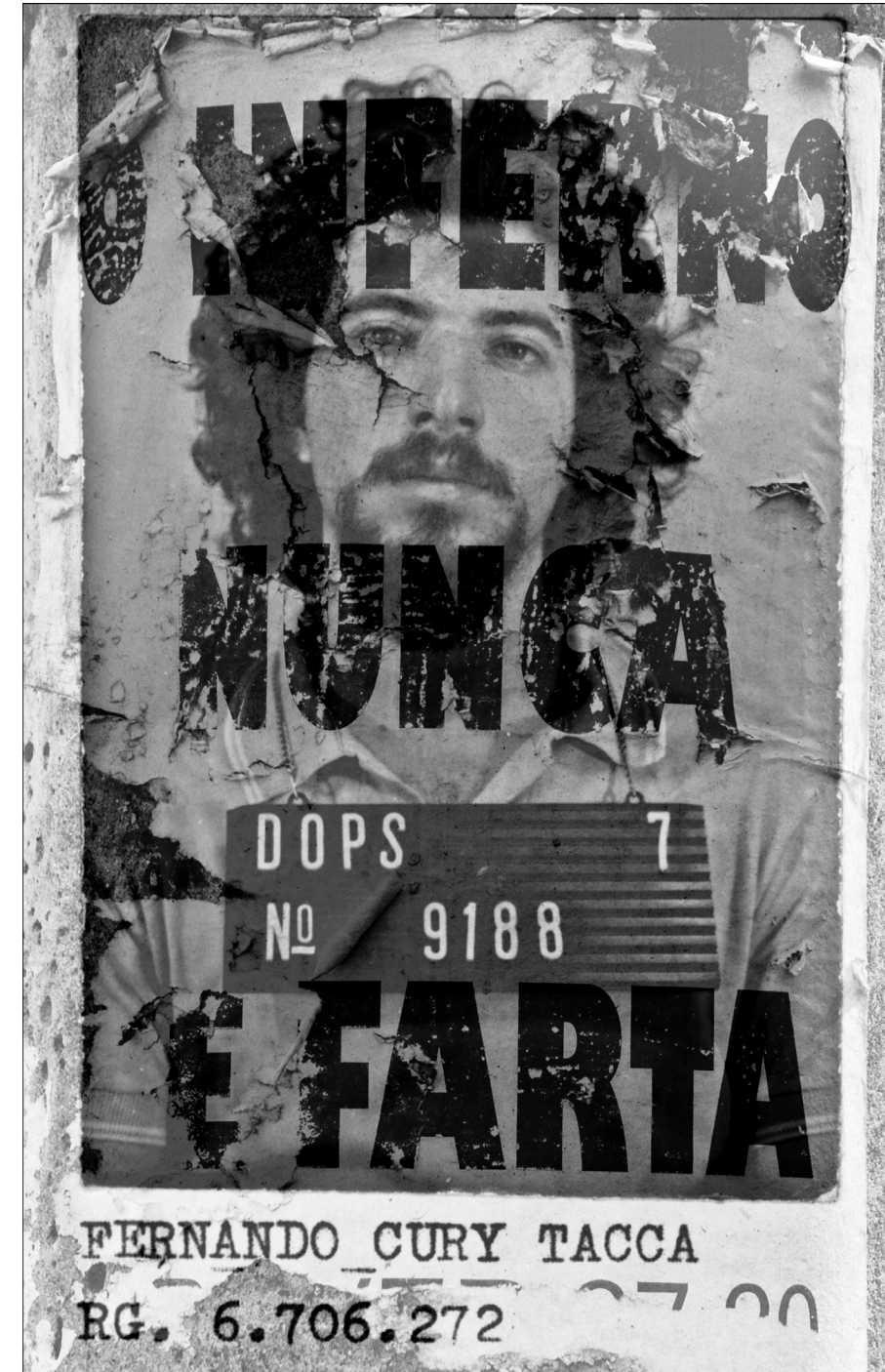
Email: fernandotacca@gmail.com
Instagram: <https://www.instagram.com/fernandotacca/>

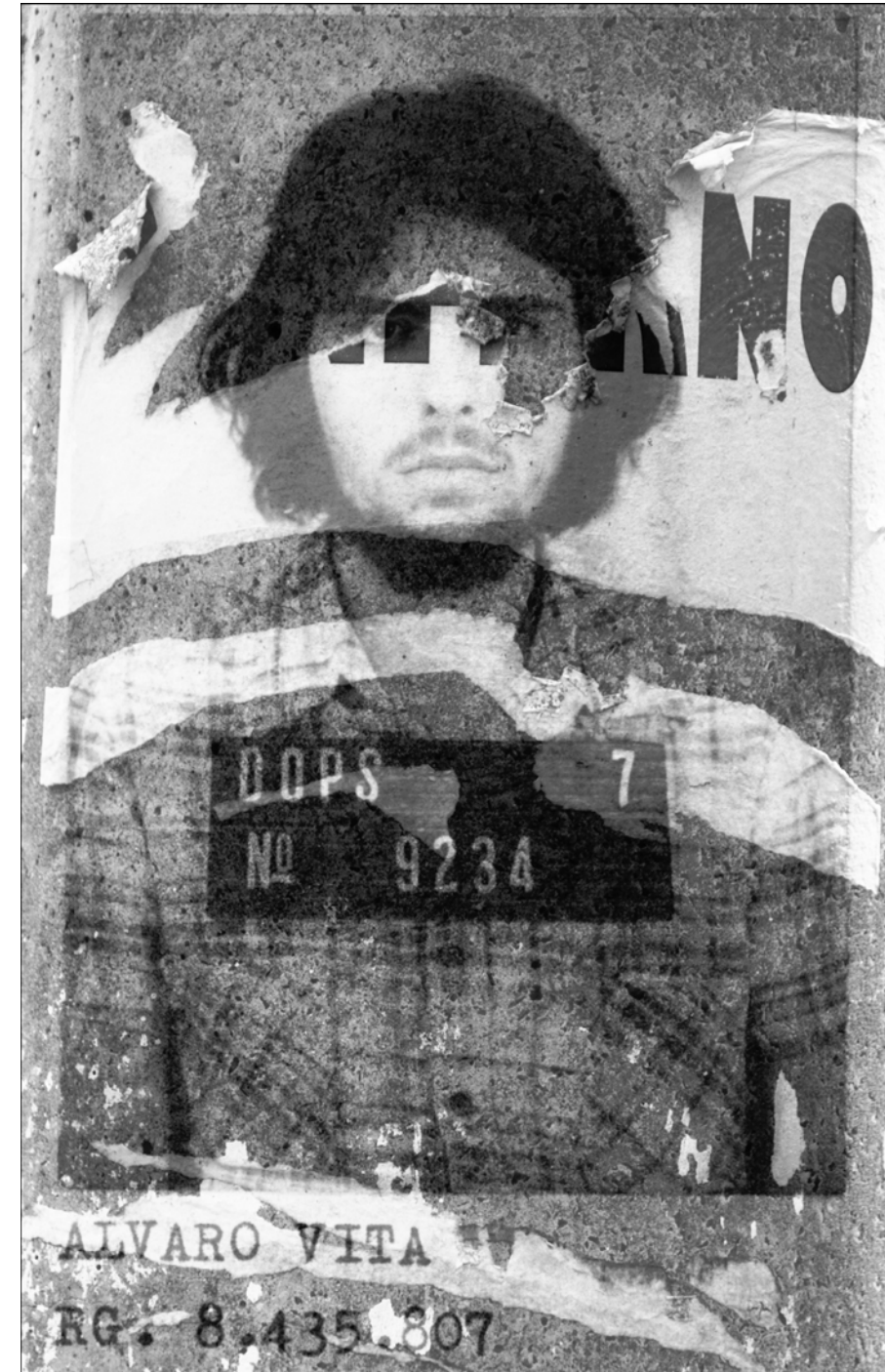
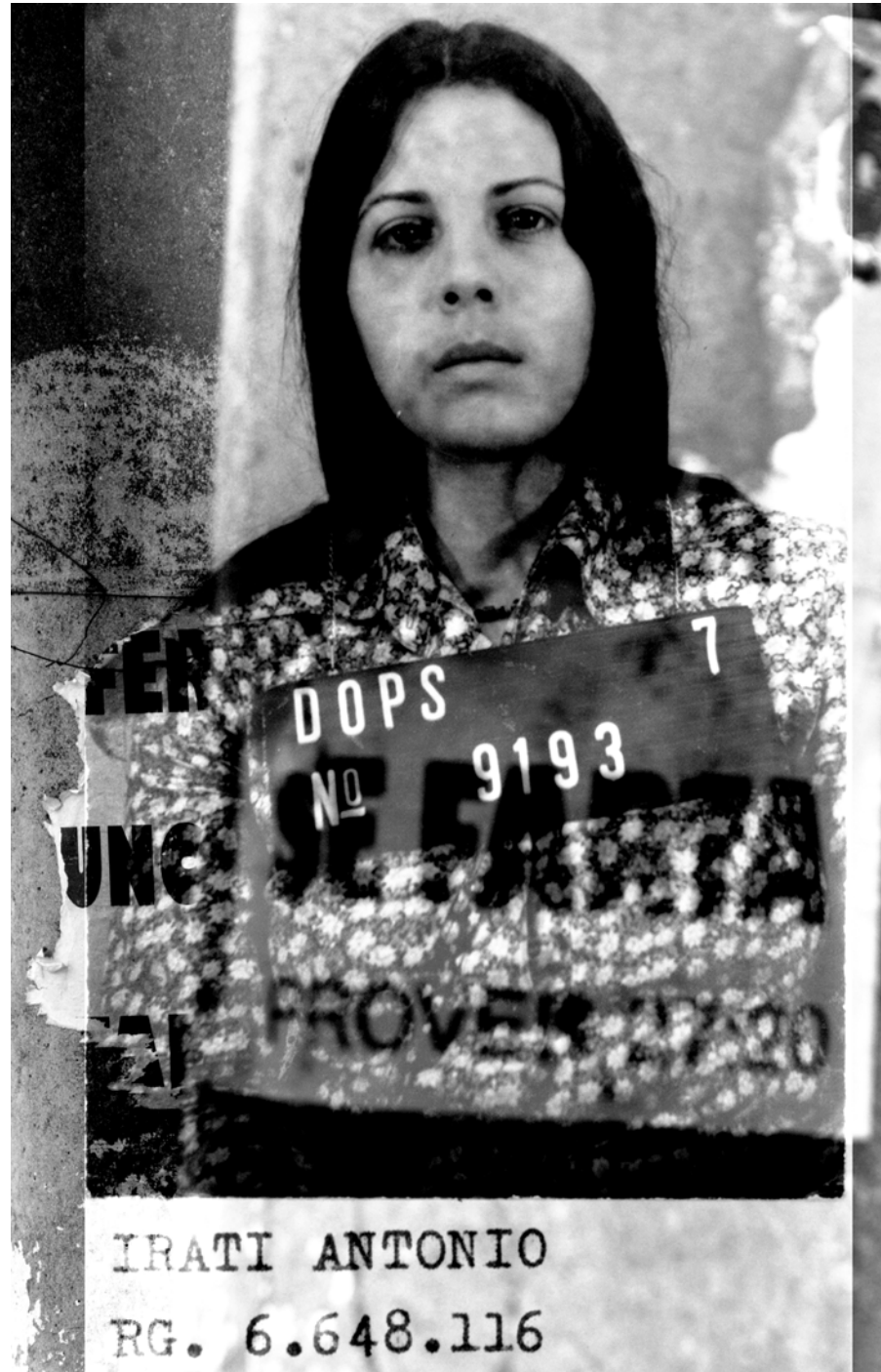


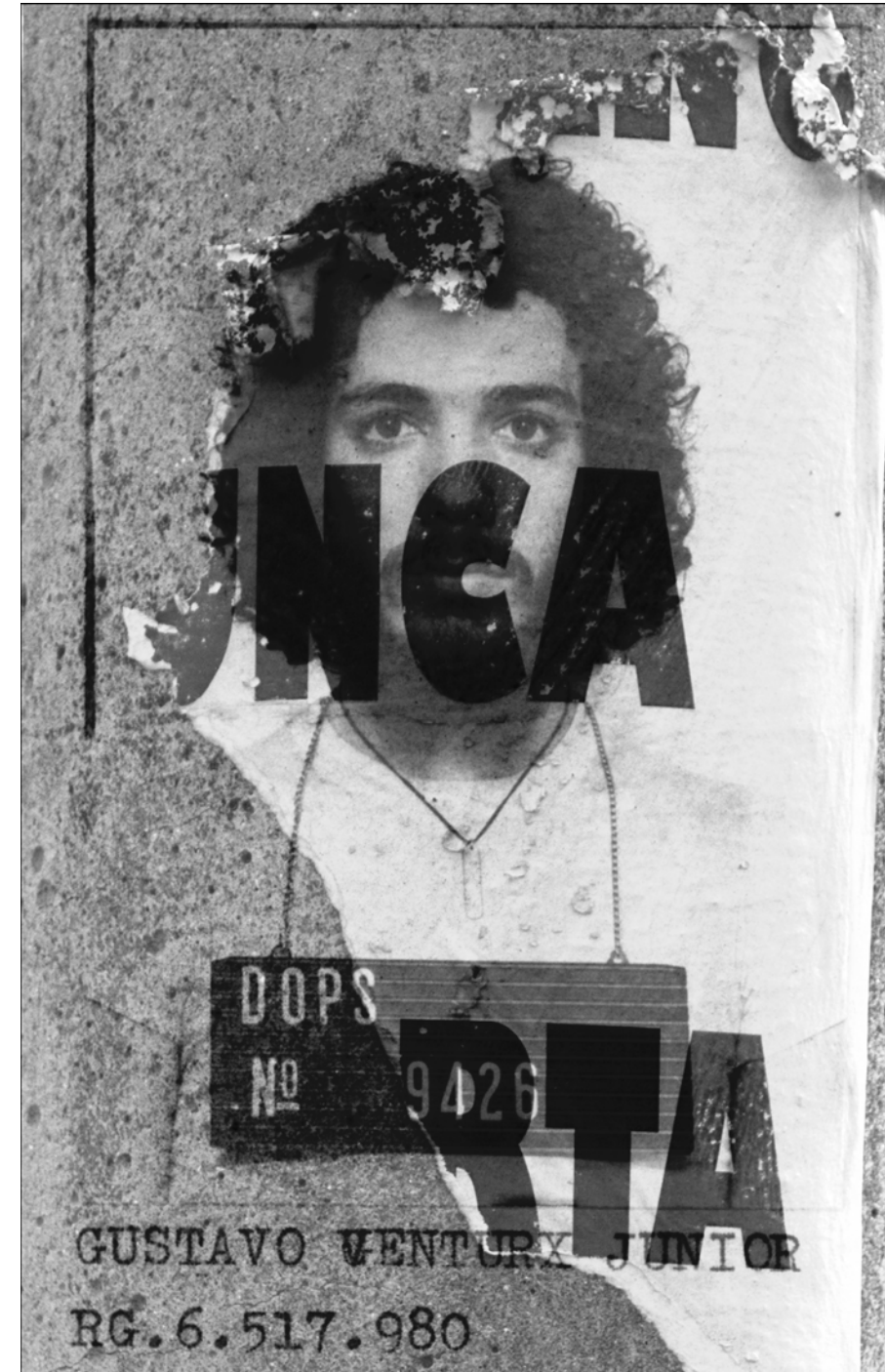
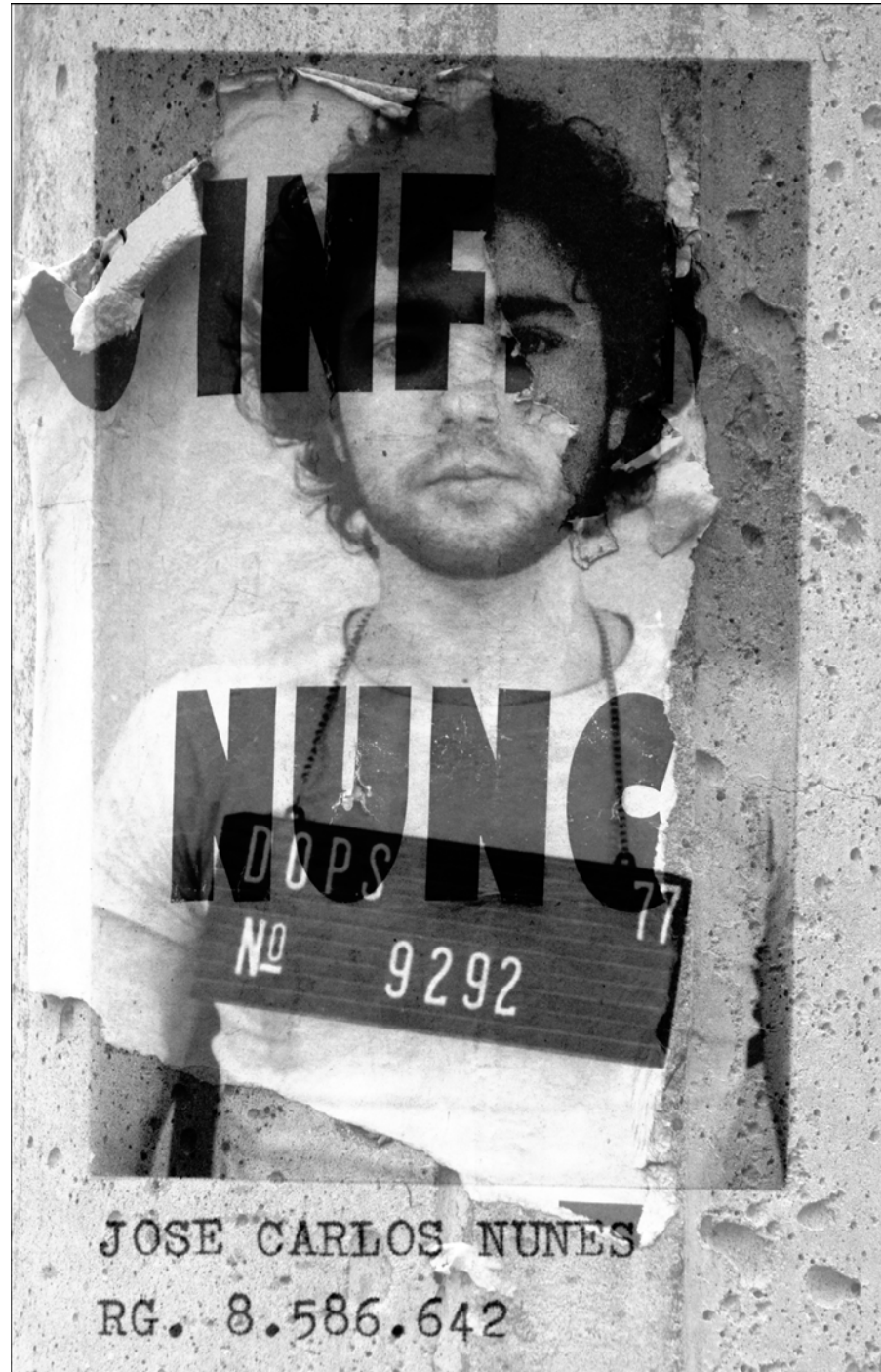
Entrevista

Universidade de Estudos Estrangeiros de Osaka, Japão (1995–1997), e ocupou a Cátedra de Estudos Brasileiros na Universidade de Buenos Aires (2004), com bolsa Santander/Unicamp. Realizou pós-doutorado na Universidade Complutense de Madrid em 2011 e é pesquisador produtividade do CNPq desde esse mesmo ano. Desde 2000, é criador e editor da revista eletrônica Studium, dedicada aos estudos da imagem e da fotografia.

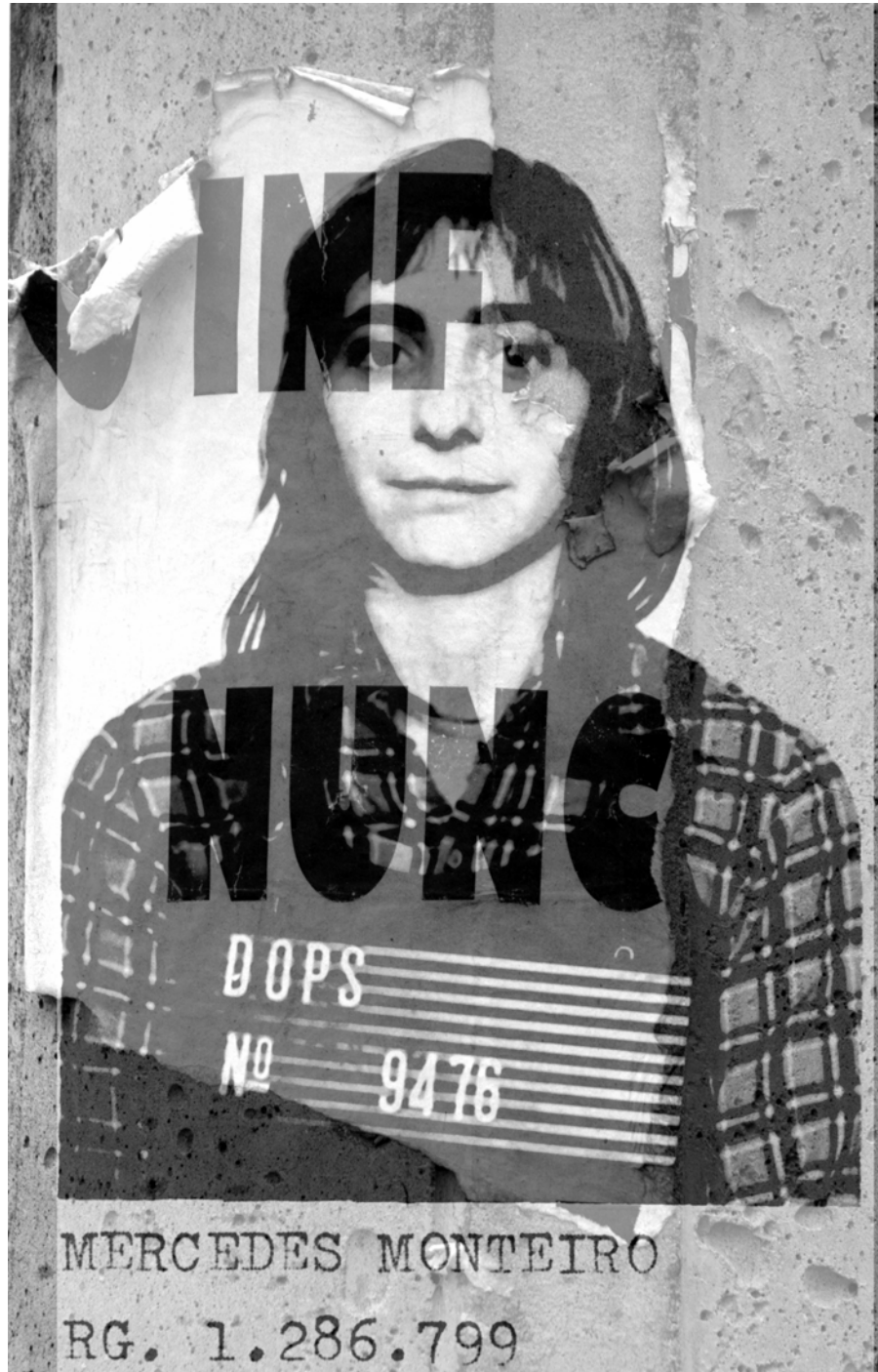






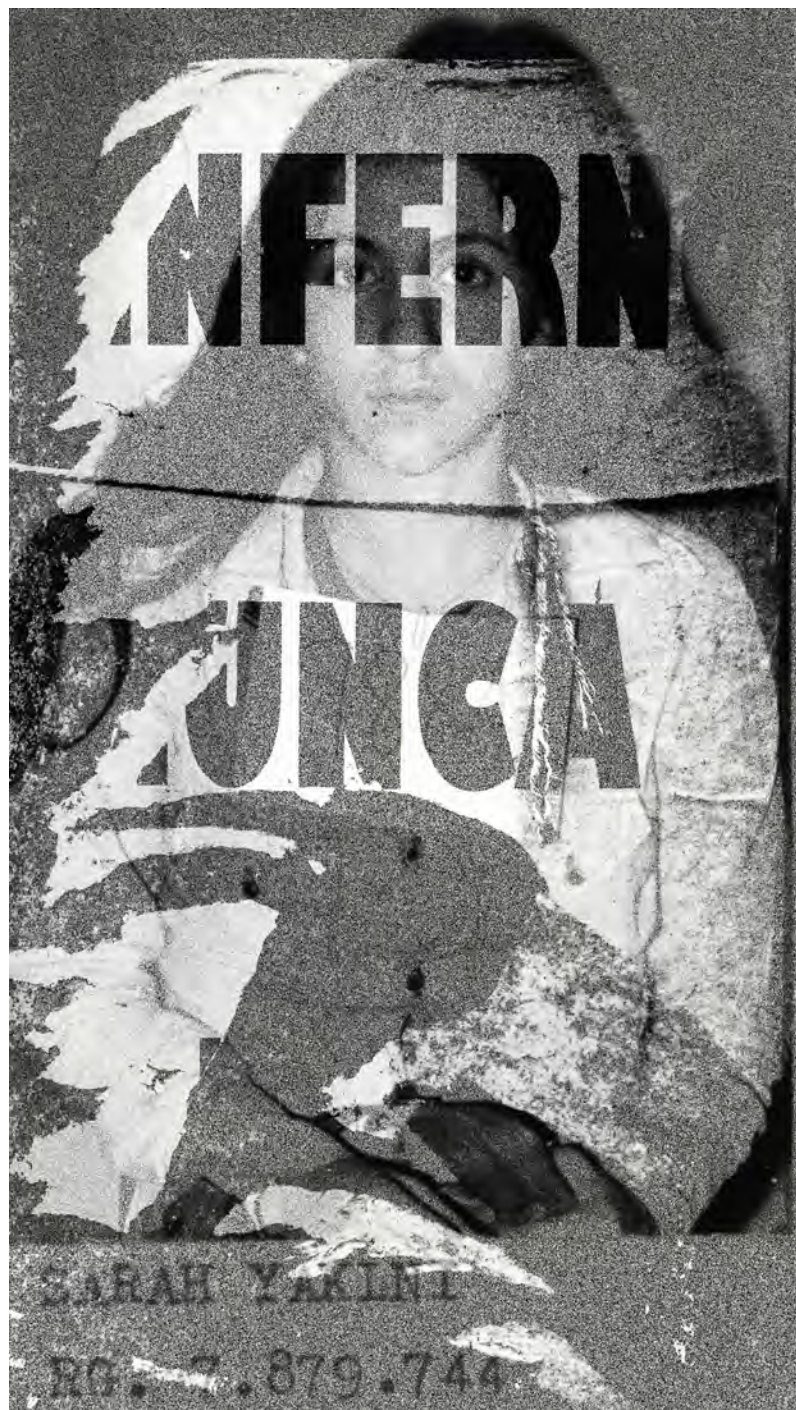


















RESIDENCIA ARTÍSTICA

DE FOTOGRAFÍA
CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN

Organización:



UNIVERSIDAD
DE SALAMANCA



CENTRO DE ESTUDIOS BRASILEÑOS

Colaboración:

HISPANO
Fundación Cultural BRASILEÑA **fhc**