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Hace unos meses aparecía en prensa un titular que afirmaba que “los portugueses 
huyen del cine nacional” (Martín, 2017). Esta noticia coincidía con la llegada a la cuenta 
de correo electrónico del IV Congreso Internacional de Historia, Literatura y Arte en 
el Cine en Español y Portugués de propuestas de investigadores de diferentes univer-
sidades de todo el mundo (desde Estados Unidos a China, incluyendo, por supuesto, 
Portugal, Brasil y España) en las que se analizaban diferentes aspectos del cine en es-
pañol y portugués. Esta diferencia de pareceres, la diferencia que a veces existe entre 
público y academia, llamó mi atención.

Desde el año 2011, cuando se organizó la primera edición de este congreso, el inte-
rés por el cine en español y en portugués, tanto de forma independiente como a través 
de análisis comparatistas, no ha hecho más que crecer, o al menos así lo hemos sen-
tido desde la organización del evento: no solo ha aumentado el número de estudiosos 
que han venido a la ciudad de Salamanca para presentar sus investigaciones,  sino que 
también las temáticas y perspectivas han crecido. Así lo demuestran los volúmenes de 
actas que durante estos años hemos ido publicado, así como el libro que recoge los 
textos completos de la mayor parte de las comunicaciones que en esta edición de 2017 
se han presentado. 

Esta compilación de artículos se ha dividido en cuatro líneas temáticas que agluti-
nan los diferentes aspectos estudiados dentro de cada una de ellas. La primera (Histo-

Hacia la convergencia
de público y academia 

María Marcos Ramos

INTRODUCCIÓN

Universidad de Salamanca

Salamanca, 28-30 de junio de 2017

Directora del IV Congreso Internacional Historia, Arte y Litera-
tura en el Cine en Español y en Portugués – CIHALCEP2017
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ria y cine) viene a demostrar que, tal y como ha señalado Caparrós (2007: 25), “el arte 
cinematográfico es un testimonio de la sociedad de su tiempo, hoy nadie lo duda. Es 
más, el film es una fuente instrumental de la ciencia histórica, ya que refleja, mejor 
o peor, las mentalidades de los hombres de una determinada época”. El cine no solo 
puede ser testigo de épocas pretéritas a través de la reconstrucción histórica y de la 
evocación de tiempos pasados, sino que también nos enseña como es el aquí y ahora, 
incluso cuando esos aquí y ahora se encuentren a años luz de nuestra realidad más 
cercana. De ese modo, el cine nos ayuda a comprender nuestro mundo y a conocer 
más de todas las culturas y civilizaciones que lo integran. En el libro, de hecho, el lec-
tor encontrará reflexiones sobre el presente y el pasado de Europa e Iberoamérica a 
partir de la mirada efectuada por películas en español y en portugués de diferentes 
cinematografías.

La segunda de las líneas en las que se ha dividido el volumen se encarga de estu-
diar las relaciones entre literatura y cine, dos medios condenados a entenderse en 
una relación que, como afirma Pérez Bowie (204: 278), se ha ido configurando desde 
sus orígenes y cuyo estudio abarca el análisis de “las influencias de literatura sobre 
el cine, la del cine sobre la literatura y la existencia de los numerosos fenómenos de 
intertextualidad entre ambos”. Es decir, al contrario de lo que habitualmente se afirma, 
la relación entre literatura y cine no es unidireccional: no solo la literatura ha aportado 
al cine argumentos y modos de narrar, sino que el cine también ha influido, a través 
de diversos procesos, el desarrollo de la creación literaria a lo largo de todo el siglo 
XX. De esa forma, ambos medios han ido enriqueciéndose en una relación simbiótica 
que les he llevado a ser, sin lugar a dudas, los dos principales soportes de la ficción 
en la época contemporánea. Así, los artículos aquí recogidos se ocupan de la adapta-
ción literaria, analizándola desde diversos puntos de vista, oscilantes entre aspectos 
teóricos y de ejemplos de casos prácticos, pero también se detienen a analizar cómo 
temáticas y rasgos formales del cine han ido pasando a la literatura.

Pero, más allá de un medio narrativo, el cine es una disciplina artística. No en vano, 
desde prácticamente sus orígenes se le ha conocido como el “séptimo arte” y se ha 
reservado el término “artista” para algunos de sus más reconocidos creadores. Por 
tanto, es pertinente y necesario estudiar las relaciones que se establecen entre otras 
disciplinas como la fotografía, la escultura, la música o la pintura, que comparten con 
el medio cinematográfico, más allá de aspectos visuales o auditivos, una intención 
estética y embellecedora que también en muchos casos se ha ido retroalimentando a 
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través de continuas referencias y conexiones. Los artículos que se encuentran com-
pilados en la tercera de las líneas temáticas que componen el libro (Arte y cine) tienen 
como objeto de estudio esas relaciones, que demuestran la capacidad del cine para 
dialogar con su entorno artístico y para ser sensible a todo tipo de influencias.

Y, por último, la parte de miscelánea que cierra el volumen recoge aquellas investi-
gaciones en las que el cine, más que un objeto de estudio en sí, es un medio imbricado 
en su contexto social y cultural, en este caso identificado con los países en los que se 
habla español o portugués. De ahí que en este apartado se observen las relaciones del 
cine con la educación o con los medios de comunicación, evidenciando cómo las pe-
lículas pueden también ser analizadas de forma periférica, aplicada o tangencial como 
complemento de una investigación y, al mismo tiempo, mostrando la complejidad de 
las aristas desde las que se puede llevar a cabo el estudio fílmico, que puede ser de-
sarrollado desde la Comunicación Audiovisual, la Historia, la Narratología, la Historia 
del Arte, etc. 

Entendemos que el libro no vaya a ser leído de forma lineal, sino en función del 
interés de estudio de cada uno de los lectores que se acerque a él. No es, de hecho, 
un libro concebido como una monografía compacta al uso, sino, más bien, como un 
manual de consulta y de referencia para los investigadores, como un crisol de aportes 
que, desde diferentes perspectivas, temáticas y metodologías, muestren las diferentes 
caras del cine en español y en portugués. Nace con vocación de continuidad, como así 
lo hicieron los libros que recopilaron las comunicaciones de las anteriores ediciones 
de los congresos, con la voluntad de conformar un corpus de referencia en el campo 
de estudios que cada dos años lleva a reunirse a cientos de estudiosos procedentes de 
todo el mundo en la Universidad de Salamanca. Este es uno de los objetivos de nuestro 
congreso, por lo que también lo es de esta publicación: disfruten de ella, aprendan de 
ella y hagan que el conocimiento crezca. Ojalá estas investigaciones no se queden solo 
aquí, ojalá se incorporen al ámbito de estudio de otros académicos e investigadores, 
pues la ciencia no avanza si no es con el contraste de diferentes teorías, estudios, opi-
niones,  métodos... Y ojalá el conocimiento y la difusión de ideas no se limite al ámbito 
de la universidad, pues no se puede vivir de espaldas a la sociedad, sino junto a ella, 
haciendo que los intereses y preocupaciones de quienes investigan y dan clase en sus 
aulas no sean vistos con extrañeza por el resto de la población, sino como una activi-
dad útil que aporta, enriquece y hace más sabia, madura y libre a la ciudadanía. Quizá 
así se consiga que, en algún momento, academia y público puedan converger. 
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Historia y cine



Muerte en la frontera: El narco, 
la migra y voces en el Desierto

Resumen

Este ensayo analiza la película Desierto 

(2016) como ejemplo reciente de tex-
tos que relatan la migración mexicana y 
centroamericana hacia el “sueño ame-
ricano” en novelas y cuentos, películas 
y documentales, y un intenso reporte-
rismo en libros, periódicos y revistas. 
El endurecimiento progresivo de los 
controles migratorios estadounidenses 
obliga a los migrantes a cruzar por re-
giones aisladas y en condiciones durísi-
mas en el desierto, donde corren nume-
rosos peligros, como sed y agotamiento, 
pero también asaltos, violaciones, se-
cuestros, y ataques de vigilantes arma-
dos. Durante el viaje están a merced de 
los polleros y al cruzar la frontera se ex-
ponen a que la migra los detenga y sean 
deportados. El director Jonás Cuarón 
les da voz en Desierto.

Palabras clave

Migrantes, Jonás Cuarón, película De-

sierto, política migratoria.
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1. Aproximaciones al proceso migratorio

La migración de mexicanos y centroamericanos a Estados Unidos no es un fenómeno 
nuevo, pero ha cobrado relevancia en años recientes gracias a textos que detallan y 
denuncian las extraordinarias circunstancias del camino hacia el “sueño americano” 
desde diversos y variados formatos que incluyen novelas y cuentos, películas y docu-
mentales, instalaciones y exposiciones de arte, y una intensa actividad de reporteris-
mo en periódicos y revistas. 

Cambios repentinos en la política migratoria de los Estados Unidos, así como el 
imperio de cárteles de narcotráfico en México y la violencia de las maras y la policía 
en Guatemala, Honduras y El Salvador, han resultado en un infierno para los migrantes 
que, cada vez de forma más desesperada, intentan cruzar la frontera norte de México 
con los Estados Unidos. Las recientes medidas puestas en marcha por la administra-
ción del actual presidente estadounidense en enero y febrero de 2017 han creado un 
ambiente de caos y pánico entre la población inmigrante, ya que incluyen la detención 
y deportación de inmigrantes indocumentados (incluyendo individuos con la autori-
zación DACA), el incremento en el presupuesto de la policía de migración (ICE) y en el 
número de agentes fronterizos, y el proyecto de construcción de un muro de acero y 
hormigón de 6 metros de altura que ocupe y selle toda la frontera sur del país.

La globalización del crimen, que convierte las fronteras políticas en un aliado para 
la explotación del humano en su momento más vulnerable, y la criminalización de la 
condición humana, son los terribles resultados de la política neoliberal de países que 
han adoptado el libre mercado como precepto por encima de los derechos humanos 
básicos. Los migrantes se convierten así en mercancía a merced del mejor postor de 
un lado y de los sondeos de opinión del otro, y en moneda de cambio en ambos lados 
de la frontera. 

La larga frontera que divide México y los Estados Unidos es una “herida abierta” 
en palabras de Gloria Anzaldúa (1987), una larga cicatriz de 3,000 kilómetros de lon-
gitud que se extiende desde la costa del Pacífico (San Diego-Tijuana) hasta el Golfo de 
México (Brownsville-Matamoros) y que separa Norteamérica en dos. A pesar de los 
esfuerzos de varias administraciones estadounidenses por “asegurar” esa frontera sur 
del país, esta ha sido y sigue siendo una frontera muy porosa, con una larga historia 
de entrada, salida, asentamiento e interacción de un lado y del otro. Hasta los años 
ochenta, los puntos de cruce estaban relativamente abiertos, y permitían el paso fre-
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cuente y rápido a lo largo de los puentes internacionales y otros puestos fronterizos. 
Cambios más recientes en la política migratoria de los Estados Unidos incluyen la 
construcción (a finales de los años noventa) de un muro que ahora separa una parte 
de la línea fronteriza, y el endurecimiento de las medidas de control a lo largo de la 
frontera. En su libro de ensayos de corte periodístico Los migrantes que no importan 
(2012), Oscar Martínez describe con perspectiva histórica los momentos que provoca-
ron los cambios de ruta para los migrantes: 

 « Lo que en 1980 era solo una malla ciclónica, en 1994 se convirtió en 
cerco metálico. Y ese año, Estados Unidos invirtió en los operativos Gate-
keeper y Hold the Line. Metieron reflectores, cámaras de video supervi-
sadas desde una central, sensores bajo tierra, y triplicaron el número de 
agentes de la Migra. En 1997, el presidente demócrata Bill Clinton ordenó 
construir el segundo muro. El muro. Y hace dos años, la última embestida: la 
operación Jump Start, con la que la Patrulla Fronteriza pasó de tener 12 mil 
a 18 mil agentes (Martínez, 2012, p. 162).

Estas medidas han obligado a los migrantes procedentes del sur a buscar puntos 
por donde cruzar que están alejados no solo de los puestos fronterizos, sino también 
de lugares poblados y de fácil acceso que se usaban de forma frecuente en el pasado. 
Estos nuevos puntos de cruce son mucho más peligrosos, ya que obligan a pasar por el 
medio del desierto, en caminatas que se extienden varios días en condiciones ambien-
tales muy duras, con temperaturas que pueden acercarse a los 50 grados centígrados, 
pero por la noche pueden enfriar a temperaturas bajo cero. 

Las operaciones antes mencionadas (Hold the Line, Gatekeeper, Safegard, Jump 
Start, y otras) tienen como propósito detener el cruce de migrantes por los puntos 
de entrada históricamente más comunes. La consecuencia de estas operaciones es el 
llamado “efecto embudo”, ya que lleva a los migrantes a intentar el cruce por regio-
nes alejadas, como es el caso del desierto de Sonora (que cubre los estados de Baja 
California y Sonora en México, y de California y Arizona en los Estados Unidos), que 
funcionan como una barrera natural para dificultar el paso, y resultan en la muerte 
de muchos migrantes, que no logran superar las terribles condiciones geofísicas de la 
región. El “efecto embudo” consiste en empujar a los migrantes a regiones desoladas 
y peligrosas que puedan funcionar como barrera natural para detenerles el paso, en lo 
que se describe eufemísticamente como “redistribución del flujo migratorio”. 

El uso del desierto como arma contra el migrante se inicia en 1994 por medio de 
una nueva política, explicada por el servicio de investigaciones del congreso nor-
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teamericano en su informe de 2010 “Border Security: The Role of the Border Patrol” de  
militarizar las zonas urbanas de la frontera para redistribuir el flujo migratorio hacia 
pasajes más remotos y geográficamente de más difícil acceso y paso, como una forma 
de desanimar a los migrantes a emprender el intento de cruce a los Estados Unidos. 
Nigel Duara del LA Times confirma que “the traditional routes became too risky. Now, 
migrants trying to avoid the Border Patrol take a route through 40 miles of mountains 
to reach the same destination. More migrants are dying in more remote regions as a 
result”. En su informe de 2014, la Red de Documentación de las Organizaciones Defen-
soras de Migrantes (RODODEM) explica la situación:

 « De esta forma, en el año 2000, se vio un aumento drástico en las 
muertes de migrantes: mientras que en 1999 hubo 19 restos recuperados, 
para el 2000 este número se incrementó a 71 restos. El número de restos 
recuperados llegó a 225 en 2010. Todas estas cifras se han comparado con el 
número de aprehensiones en la frontera para mostrar que este número de 
muertes no fue por un aumento en el número de personas migrando, sino 
por la consecuencia de usar el desierto como arma en contra del migrante 
(2015, p. 61).

El aumento en el número de agentes fronterizos (apoyados por miembros de la 
Guardia Nacional) a partir del año 2006, cuando George Bush inicia la operación Jump 
Start, ha significado un incremento de capturas de migrantes después de cruzar la 
línea. En 2012 fueron 357,000 y en 2013 414,000 los capturados por ICE, la agencia 
encargada de inmigración y aduanas en Estados Unidos (Immigration and Customs 
Enforcement). En estos últimos años, como consecuencia en parte de la crisis finan-
ciera de 2008, la cantidad de migrantes disminuyó considerablemente, pero paradóji-
camente, el número de cadáveres anónimos encontrados en el desierto siguió aumen-
tando. Según los datos publicados por ICE, en 2012 fueron 157, y en 2013 169. Se puede 
asumir que el número de muertes es mayor, ya que cada vez los migrantes cruzan por 
puntos más alejados y aislados del desierto, tanto que probablemente hay cadáveres 
que nunca se encuentran y por lo tanto no pasan a engrosar los datos de ICE ni las 
estadísticas. Uno de los puntos donde se puso en práctica esta política de forma más 
intensa es a lo largo de la frontera en el estado de Arizona, toda ella región desértica 
y con temperaturas extremas. Esta política se sigue llevando a cabo en la actualidad 
a pesar de que año tras año el número de cadáveres aumenta y muchas voces tanto 
dentro como independientemente de la organización han declarado la estrategia un 
fracaso que solo ha logrado matar gente. Así lo indica Gabe Shivone (2012) de Alliance 
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for Global Justice en “Death as ‘Deterrence’: The Desert as a Weapon”, quien señala 
que el año en que más cadáveres se encontraron es 2010, con 223, y años más recien-
tes se acercan a esa cifra. El informe de RODODEM explica que “por si la muerte no 
fuera suficiente, en cuanto una persona se muere en el desierto, los elementos físicos 
del mismo hacen que se descompongan los restos humanos tan rápido que es muy di-
fícil de identificar a las personas y por eso 34% de todos los restos recuperados entre 
1990 y 2012 siguen sin identificarse (2015, p. 61).

2. Películas y documentales sobre la migración

Los muchos peligros a los que están expuestos los migrantes aparecen documentados 
en varios textos de géneros diversos (periodístico, documental, fílmico y novelístico), 
tanto en español como en inglés. Algunos ensayos de corte periodístico de lectura 
fundamental para aproximarse al tema son: el libro de Oscar Martínez ya citado Los 

migrantes que no importan (2012), traducido al inglés como The Beast. Riding the Rails 

and Dodging Narcos on the Migrant Trail (2014), con prólogo de Francisco Goldman, 
y The Land of Open Graves: Living and Dying on the Migrant Trail (2015) de Jason de 
León, que incluye una serie de fotografías en blanco y negro, tomadas por Michael 
Wells de los senderos caminados por los migrantes a lo largo de todo México, así como 
los objetos descartados por estos en el camino. Con estos objetos, y fotografías de 
Richard Barnes, se ha creado una instalación–ahora en el Parsons School of Design- 
titulada “State of Exception/Estado de Excepción”, inspirada en el libro de Jason de 
León. Los objetos que componen la instalación fueron recogidos en los senderos de los 
migrantes por miembros del Undocumented Migration Project, un proyecto colectivo 
de investigación que “studies clandestine and unauthorized desert traffic between 
Mexico and the United States, and collects its material traces” según explica Holland 
Cotter en su reseña para el New York Times.

Algunos ejemplos destacados de documentales sobre el tema son: Which Way 

Home? (2009) de Rebecca Cammisa, que sigue y entrevista a varios niños y jóvenes 
centroamericanos en su viaje al Norte a través de México; María en tierra de nadie 
(2011) de Marcela Zamora, que se concentra en la experiencia de la mujer migrante y 
los terribles peligros a los que se encuentra expuesta durante el viaje; La Bestia (2011) 
dirigido por Pedro Ultreras, que narra la experiencia de los migrantes que viajan a 
bordo de los trenes de carga que cruzan México, que se conoce como “el tren de la 
muerte” debido al alto número de accidentes que resultan en muerte o en pérdida de 
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brazos o piernas a consecuencia de caídas; El albergue (2012) de Alejandra Islas, que 
se enfoca en el trabajo en defensa de los migrantes que realiza el padre Alejandro So-
lalinde en el albergue Hermanos en el Camino que él fundó en Ciudad Ixtepec, al sur 
de Oaxaca, junto a las vías del tren “la Bestia”; y Who Is Dayani Cristal? (2013) de Marc 
Silver con la participación de Gael García Bernal como narrador y participante en el 
camino de los migrantes, y con un misterio por resolver: descubrir la identidad de un 
cadáver encontrado en el desierto de Arizona, sin documentos de identificación, pero 
con las palabras “Dayani Cristal” tatuadas en el pecho. 

En cuanto a películas recientes con esta temática, cabe destacar La jaula de oro 
(2013) de Diego Quemada-Díez, que sigue a dos jóvenes guatemaltecos en su camino 
por México, donde se les une un joven indígena mexicano, hasta el momento de cruzar 
la frontera con los Estados Unidos, donde se encuentran una terrible sorpresa; y De-

sierto (2016) dirigida por Jonás Cuarón. Este ensayo se centrará en este último texto y 
explorará los recursos narrativos empleados para dar vida a los personajes y presentar 
el drama en el que se encuentran.

3. Desierto (2016) de Jonás Cuarón

Uno de los textos fílmicos más recientes en tratar el tema de la migración mexicana y 
centroamericana hacia los Estados Unidos viene de la mano de Jonás Cuarón, hijo de 
Alfonso Cuarón (que participa en el proyecto de su hijo como productor ejecutivo) y 
con la participación de Gael García Bernal en el papel principal. La película Desierto 
se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Toronto en 2016 y ha tenido una 
proyección limitada en cines norteamericanos. Desde principios de 2017 se encuentra 
disponible en formato digital y en disco. Con bellísima cinematografía, visualmente 
muy lograda, fue filmada en los extraordinarios escenarios naturales del desierto de 
Sonora, en concreto en el estado mexicano de Baja California Sur, llenos de la belleza 
salvaje y terrible de esos parajes desérticos. 

El desierto se ha usado con frecuencia como un símbolo para la soledad, el aban-
dono y la muerte desde las edades más tempranas de la humanidad, y esta película 
no es una excepción. La falta de agua se equipara a la falta de vida, y las imágenes de 
esos espacios secos y áridos conjuran visiones dantescas del mismo infierno, un lugar 
a donde se va para cumplir un castigo, pasando pruebas durísimas que pueden costar 
la vida. Aunque es un espacio abierto, la misma vastedad del lugar connota aprisio-
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namiento, forzando a quienes allí se encuentran a sentirse atrapados, sin libertad de 
movimiento, y perdidos, sin posibilidad de salida. En esta tierra de nadie no existen 
leyes, o solo la ley del más fuerte, y la adaptación al medio es imprescindible para so-
brevivir. Así se ve no solo en la gente, sino hasta en la flora y la fauna de estas regiones, 
que aprenden a conservar agua y a integrarse en el medio ambiente para evitar las 
extremas temperaturas. En su dimensión simbólica, el desierto aparece como espacio 
donde el individuo se pierde o se encuentra, se forma o se diluye, se convierte en hé-
roe o en bandido, muere o sobrevive, pero en todos los casos, se transforma en otro.

La película se abre con una toma larga de una vasta llanura desértica con montañas 
al fondo sobre las que se levanta el sol. Por la margen derecha de la pantalla aparece 
un camión con cabina de carga cerrada de madera y techo de lona, que se desplaza 
lentamente por el desierto hasta desaparecer por la margen izquierda de la pantalla. 
La siguiente toma es un plano medio del camión, ahora parado, y tres hombres exa-
minando el motor. La cámara nos lleva ahora a la parte de atrás del camión, donde se 
agrupan 12 migrantes, hombres y mujeres, la mayoría mexicanos, que están siendo 
conducidos hacia la frontera estadounidense por los “polleros”. En una entrevista en el 
New York Times con Jonás Cuarón, el director explica sus motivos para usar el tema 
de la migración como telón de fondo para la película: “Es común escuchar que se habla 
de la migración como un problema, pero en realidad es un fenómeno porque la huma-
nidad siempre ha sido migrante”. En la misma entrevista comenta también acerca del 
género escogido para tratar el tema: 

 « Ya se han hecho muchas películas sobre los migrantes, así que de-
cidí filmar algo tan distinto que involucrara a una audiencia más universal. 
Se me ocurrió hacer una película de acción, de manera que si la ves y no te 
interesa el tema migratorio igual la vas a gozar porque es una straight action 
horror movie. Sin embargo, usé muchas metáforas sutiles y hay muchísimos 
detalles sobre el viaje que hacen los migrantes (Linares, 2016).

Las escenas introductorias no sugieren que estemos viendo una película de acción: 
Los polleros negocian como continuar el viaje hacia el norte ahora que el camión ya no 
anda, y los dos guías inician el penoso trayecto a pie con los 12 migrantes a través del 
desierto. Pronto llegan a una valla de alambre de púas que cruzan sin mayor problema 
y el guía más viejo anuncia: “Bienvenidos a los ‘iunaited’, cabrones”. La entrada en el 
país no es el fin de las peripecias del grupo. Al contrario, parece ser solo el principio de 
sus dificultades. Pronto varios miembros del grupo (un hombre viejo, una mujer joven, 
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otro hombre, joven pero con sobrepeso y asmático) no pueden mantener el ritmo de 
la caminata y se van quedando atrás, junto con el guía más joven y Moisés (papel in-
terpretado por Gael García Bernal), uno de los migrantes que se regaza también para 
ayudar a aquellos con dificultades, viendo que el resto del grupo no está dispuesto a 
esperarlos. Cuarón explica que estas escenas están incluidas muy a propósito: 

 « En ese largo viaje por la frontera hay gente que trata a las personas 
como objetos, como mercancía, y eso lo mostré en los personajes de los 
polleros que son los tipos que cobran para cruzarlos. En la película también 
hay muchos centroamericanos porque quería mostrar que cuando un mi-
grante llega al desierto ya ha pasado por otra pesadilla muy peligrosa que es 
atravesar México (Linates, 2016). 

El viaje de los migrantes da pronto paso en la pantalla a otra camioneta, en un lugar 
no muy lejano en el mismo desierto, pero ya del lado americano de la frontera. En la 
antena vuela una pequeña bandera confederada, y en la radio suena una canción de 
música country. El conductor del todoterreno (Jeffrey Dean Morgan, en una excelente 
interpretación), una especie de lobo estepario de pelo canoso, con barba y aspecto 
de pasar mucho tiempo a la intemperie, va acompañado de su perro Tracker, un pas-
tor belga, y una escopeta de dos cañones. Al rato, una tercera camioneta aparece en 
escena. Esta vez es el vehículo de un agente de la patrulla fronteriza, que increpa al 
conductor de la camioneta acerca de su presencia en el lugar. Esta conversación es 
informativa ya que en una sola escena se establece que la presencia del agente de la 
migra no va a ser el peligro al que se enfrenten los migrantes una vez cruzada la fron-
tera. Efectivamente, el agente hace caso omiso de la información del hombre sobre la 
presencia de huellas que delatan la presencia de migrantes indocumentados en esa 
parte del desierto, y le advierte al hombre que vigilar esa zona no es de su incumben-
cia. Después de esta advertencia, se sube de nuevo a la camioneta y se aleja del lugar 
en una nube de polvo.

Al contrario, el verdadero peligro para los migrantes son los individuos que, como 
este hombre, consideran su deber proteger su territorio de estos intrusos que vienen 
del sur. En el año 2005 salió a la luz “The Minuteman Project” una protesta pública en 
contra de la inmigración ilegal, concentrada principalmente en Arizona y Texas. Como 
explica Michael Scherer (2005) en la revista Mother Jones: 
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 « The idea, to recruit American citizens for border patrols, was not 
new. In recent years, a half-dozen groups, including fully armed paramili-
tary militias and local ranchers, have walked the desert searching for mi-
grants, defying federal officials who warn against civilian bravado. But those 
groups have largely worked in the shadows. The Minuteman Project was 
designed as a national coming-out party, less an effort to capture Mexicans 
crossing the border than to capture airtime on the cable news channels.

A pesar de que este proyecto no tuvo el apoyo ni el éxito público esperado por sus 
organizadores, y varios de sus defensores más acérrimos fueron a parar a la cárcel, 
como iniciativa individual y privada aún hay muchos individuos que toman la ley en 
sus manos y vigilan puntos de la frontera para evitar la entrada de los migrantes que 
encuentran a su paso. 

Los dos lados del conflicto quedan establecidos tras esta escena: El malo de la 
película es este ‘minuteman’, miliciano o vigilante, un lobo estepario al margen de 
la ley, que actúa solo, con su perro como único amigo y compañero. Este hombre 
se identifica con el espacio del desierto, lo considera suyo, sabe cómo manejarse y 
está cómodo en este espacio. Para él, los migrantes son invasores e intrusos, que 
entran sin permiso en territorio privado. Por otro lado está el grupo de migrantes, 
que cruza el desierto con la esperanza puesta en lograr sobrevivir el cruce y alcanzar 
su destino final, ignorando el peligro que los acecha. Poco a poco, el vigilante acaba 
con todos excepto con la joven Adela (interpretada por Alondra Hidalgo) y Moisés 
(Gael García Bernal), que logran escapar y esconderse. La lucha final entre los dos 
hombres recuerda a películas del oeste clásicas como Solo ante el peligro (1952) con 
Gary Cooper, Thomas Mitchell y Grace Kelly o Duelo al sol (1946) con Gregory Peck, 
Joseph Cotten y Jennifer Jones.

El final abierto, con Moisés y Adela caminando por una llanura con apariencia de 
superficie lunar con luces de autopista al fondo, sugiere que hay esperanza y que van 
a ser rescatados y por lo tanto van a sobrevivir. Lo que no queda claro es qué les va a 
pasar una vez que sean identificados. Probablemente los deportarán a los dos y el ciclo 
se volverá a repetir. La película ofrece una mirada de la migración desde una perspec-
tiva diferente de otros textos que tratan el tema, pero es una mirada filtrada a través 
del lente de Hollywood. Los temas universales explorados incluyen la victimización de 
un grupo de personas esencialmente buenas e inocentes, la lucha individual entre dos 
hombres, como una manifestación de la lucha entre el bien y el mal, con la mujer como 
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elemento de apoyo pero sin protagonismo o iniciativa; y la ausencia (o indiferencia) de 
la ley, que no ayuda al bueno ni detiene al malo. 

4. Conclusiones

La película Desierto contiene muchos de los elementos que componen el complejo dra-
ma de la migración mexicana y centroamericana a los Estados Unidos, pero no da una 
visión realista de la experiencia del migrante. Si bien es cierto que los vigilantes o ‘mi-
nuteman’ sí tienen una presencia en la frontera y se han registrado ataques por parte de 
estos individuos, los peligros a los que se enfrentan la mayoría de los migrantes son los 
polleros, los narcos, la migra, y sobre todo las condiciones ambientales del desierto, es 
decir, todas las fuerzas que apenas aparecen identificadas en esta película. Sin embargo, 
un mensaje que ahora suena premonitorio es la afirmación de Cuarón en su entrevista 
con el NY Times en octubre de 2016 (un mes antes de las elecciones presidenciales en 
Estados Unidos): “Desierto es una pesadilla que el discurso de Trump contra los migran-
tes puede convertir en realidad”. Seis meses después estamos viviendo esa pesadilla.
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de una fábrica asentado en el rechazo 
frontal a la clase política y la crítica a 
los sindicatos por su complicidad con la 
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testimonio de los dieciséis etarras juz-
gados en el proceso de 1970 desde la óp-
tica de la izquierda radical en un intento 
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Lucha obrera e izquierda 
radical en el documental de la 
Transición: Numax presenta y 

El proceso de Burgos
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1. Introducción, objetivos y metodología

Rosenstone (1997) sentencia que la capacidad de registro de la realidad atribuible a la 
imagen secuencial en movimiento confiere al cine el estatus de fuente de provisión 
documental histórica. En la misma línea de pensamiento, Ferro (1995) asume que la 
aportación documental del medio cinematográfico es complementaria a la de los ma-
teriales escritos. Asumiendo estos postulados, numerosos estudios dedicados al cine 
español de la Transición ponen de relieve la estrecha relación de los filmes del periodo 
con el tiempo histórico en que se fraguaron (Monterde, 1993; Sánchez Noriega, 2014; 
Palacio, 2011) para determinar su valor como documentos historiográficos.

En términos generales, el corpus de películas cinematográficas documentales de la 
Transición se propone como objetivo básico reconstruir una memoria histórica, hasta 
entonces ausente, capaz de albergar un relato del pasado que favorezca el consenso 
de la sociedad protagonista del tránsito a la democracia. La imposición del Noticiario 
Cinematográfico Español (No-Do) al servicio de la propaganda del Régimen franquista 
y su exhibición obligatoria en salas hasta finales de la década de los setenta (Rodríguez 
Tranche y Sánchez-Biosca, 2006) explican que la producción del género documental, 
ausente de las pantallas durante la larga dictadura, experimente un crecimiento sig-
nificativo en la Transición española. No es extraño, entonces, que la perspectiva que 
guía la rememoración cinematográfica del pasado inmediato en el tiempo del cambio 
del modelo de estado sea asumida, principalmente, por la vertiente documentalista.

Caracterizada en su mayoría por un profuso discurso revisionista del pasado histó-
rico, el documental del periodo se afana, en concreto, en la reelaboración del imagi-
nario de la Guerra Civil y el franquismo con la intención de dar la palabra a otras voces 
alternativas a las impuestas por el Régimen. En forma de entrevista coral destaca un 
conjunto de filmes representados en dos títulos fundacionales: La vieja memoria (Jai-
me Camino, 1977) y  ¿Por qué perdimos la guerra? (Diego Santillán y Luis Galindo Ace-
vedo, 1978). Otras cintas abordan biografías y periplos personales para atender a tes-
timonios de la represión acumulada durante los años de la posguerra, como la historia 
de decadencia familiar que narra El desencanto (Jaime Chávarri, 1976), o bien el relato 
de marginación homosexual de Ocaña, retrato intermitente (Ventura Pons, 1978). 

Condicionados por la necesidad de fraguar una memoria colectiva balsámica del 
ayer, son menos, en cambio, los filmes centrados en la disección del presente del mis-
mo proceso de Transición. Pero cuando así sucede, los ejemplos existentes coinciden 
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en el objetivo que, en su condición de documentos historiográficos, persiguen sus tex-
tos audiovisuales: el ejercicio de una crítica del proceso de normalización democrática 
contemporáneo a su producción. Véase, por ejemplo, cómo la película documental In-

forme general sobre algunas cuestiones de interés general (Pere Portabella, 1976) reúne 
a los principales actores políticos de peso en el inminente cambio democrático para 
mostrar la dificultad en la formulación del nuevo modelo de estado. También es muy 
representativo el tándem que forman Después de… 1ª parte. No se os puede dejar solos 
y Después de… 2ª parte. Atado y bien atado (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981), un pa-
reado que registra el clima que se vive en las calles y es testigo de la crispación de una 
sociedad que manifiesta abiertamente su desafección por la política y se resiente ante 
la llegada de una severa crisis económica.

A este conjunto de filmes documentales disidentes con el relato inmaculado de la 
conversión a la democracia española pertenecen los dos textos fílmicos objeto de es-
tudio del presente trabajo, ambos realizados en plena efervescencia de la Transición: 
Numax presenta (Joaquím Jordà, 1980)1 y El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979)2.

El análisis de ambas películas resulta relevante por su cuestionamiento frontal de 
las bondades del proceso y su revelación de determinados conflictos que derivan en la 
lucha obrera y la defensa de los postulados de la izquierda radical durante el periodo. 
Numax presenta construye un discurso esgrimido desde la lucha de los trabajadores 
de una fábrica asentado en el rechazo frontal a la clase política y la crítica a los sin-
dicatos por su complicidad con la misma. El proceso de Burgos recoge el testimonio 
de los dieciséis etarras juzgados en el proceso de 1970 desde la óptica de la izquierda 
radical en un intento de justificar, en el momento del estreno del filme, el empleo de 
la violencia por parte de la organización.

1 Numax presenta: Producción: Asamblea de trabajadores de la Fábrica Numax (España, 1979). Guion y 
dirección: Joaquim Jordà. Fotografía: Jaume Peracaula (ByN y C). Música: Aurelio Villa. Montaje: Josep 
Mª Aragonés y Teresa Font. Intervienen: Trabajadores de la empresa Numax, Joaquim Jordà, Walter 
Cots, María Espinosa, Mario Gas, Rosa Gavín, Víctor Guillen “Bubi”, Jordi, Carlos Lucena, Pep Molina, Biel 
Moll, Ricardo Moya, Viky Peña, Luli Peredo, Marta Peredo, Ricardo Pous, Carlos Puig. Duración: 101 min. 

2  El proceso de Burgos: Producción: Imanol Uribe y Javier Vizcaíno para Cobra Films / Irrintzi Zinema 
S.L. (España, 1979). Guion y dirección: Imanol Uribe. Fotografía: Javier Aguirresarobe (C). Música: 
Hibai Rekondo. Montaje: Julio Peña Con la participación de: José Ángel de Juanes (locutor), Mi-
guel Castells, Juan María Bandrés, Vicenta García, Francisco Letamendia, Gurutze Galparsoro, Félix 
Ochoa, Eduardo Uriarte, Jokin Gorostidi,  Xabier Izko de la Iglesia, Mario Onaindia, Xabier Larena, 
Unai Dorronsoro, Victor Arana, Josu Abrizketa, Ione Dorronsoro, Enrique Gesalaga, Jon Etxabe, 
Gregorio López Irasuegui, Itziar Aizpurua, Julen Kaizada, José Antonio Karrera, Arantza Arruti. Du-
ración: 134 min.
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La metodología empleada toma como referencia el modelo de análisis textual fílmi-
co que propone Sánchez Noriega (2001, pp. 61-66) basado en la construcción de una 
ficha técnica de producción completa; una reconstrucción de la sinopsis argumental 
de la película; el estudio del contexto de producción de la misma (ideología de la épo-
ca, política, rutinas de producción, claves genéricas y relevancia de los autores); el 
análisis de los elementos formales (visuales, sonoros y sintácticos); los elementos na-
rrativos (enunciación y punto de vista, construcción temporal, estructura, personajes 
y escenarios); los elementos temáticos y de contenido (temas, motivos y argumentos); 
y la hermenéutica, crítica y recepción del filme.

2. Numax presenta: la clase obrera como moneda 
de cambio

Joaquim Jordà compagina, a lo largo de la década de los sesenta, su trabajo como 
traductor con su labor de activista político, que le lleva a exiliarse voluntariamente a 
Italia como colaborador del Partido Comunista. A su regreso a España, fogueado como 
guionista y director al abrigo de un cine militante, asume el liderazgo de la llamada 
Escuela de Barcelona, siendo reconocido su trabajo, sobre todo, por la aportación ci-
nematográfica de sus filmes-ensayo como el que nos ocupa. 

Por el contrario de lo que pudiese parecer, Numax presenta es una película de en-
cargo, financiada gracias a las 600.000 pesetas3 restantes en la “caja de resistencia” 
de la asamblea constituida por los casi setenta trabajadores de la fábrica de electro-
domésticos protagonista de la misma. Estamos en 1979 y una representante de los 
trabajadores de la empresa fabricante de electrodomésticos Numax se dirige al públi-
co para narrar la experiencia de sus dos años y medio de lucha tratando de defender 
sus puestos de trabajo tras el expediente de regulación de empleo perpetrado por sus 
dueños: “Ahora no sabemos si conseguirán echarnos, lanzarnos al mar de parados que 
necesita la reestructuración capitalista. Pero aunque así fuera, la lección y la expe-
riencia no morirán…”.

Asistimos, mediante un montaje alternado, a una representación teatral que irrum-
pirá en pantalla en distintas ocasiones, empleada como una metáfora esperpéntica 
de la gestión empresarial y política de los problemas desatados en la compañía. En el 
escenario, un despiadado empresario llamado Pérez de Jaume actúa como interme-

3  Equivaldría a 3.600 euros.
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diario entre los fundadores alemanes de la empresa y dos compradores catalanes, con 
la intención de sellar una ventajosa operación inmobiliaria basada en el cierre de la 
fábrica mediante una suspensión de pagos que él mismo supervisará. 

En paralelo, otro relato muestra la evolución de los trabajadores en la fábrica du-
rante el conflicto. La fuerte vigilancia patronal obliga a la plantilla a convocar sus 
reuniones mediante notas clandestinas. De pronto, una pedrada rompe una ventana: 
proviene de un grupo de protesta en la calle que exige la readmisión de los compañe-
ros despedidos. Diversas declaraciones de trabajadores reconstruyen entonces coral-
mente, mediante un flash-back verbal, los hechos acontecidos hasta el momento: las 
reivindicaciones rechazadas por los dueños que detonaron la huelga de la plantilla, 
las pésimas condiciones de seguridad que existían en el trabajo, los despidos de trece 
compañeros como respuesta de la patronal ante el paro de la producción, la organiza-
ción en piquetes y sus métodos, la solidaridad económica con los expulsados, o bien 
las oscuras maniobras que delatan la naturaleza política del juicio llevado a cabo.

Se alterna entonces otra escena de la bufa representación en el teatro: el personaje 
de Pérez de Jaume, contento porque la huelga ha terminado, manda a un adlátere lla-
mado Lamas a administrar la empresa y llevar adelante su plan. Lo que se pretende es 
decretar un expediente de crisis y la consecuente suspensión de pagos.

Volviendo al registro documental en la fábrica, nuevos testimonios de la plantilla 
hablan de la difícil relación establecida con el nuevo gerente: desde la sospecha ini-
cial ante la escasez de pedidos hasta la confirmación final de los ocultos planes de la 
dirección que pretende llevar a cabo. Se decide, entonces, ocupar la empresa, organi-
zándose mediante la articulación de una asamblea y diferentes comités.

De nuevo en el teatro interrumpe el relato: para frenar la inquietud provocada por 
la ocupación proletaria de la fábrica, aparece en escena un político de nombre Santia-
go –claro sosias satírico de Santiago Carillo– que promete intermediar con los sindi-
catos para resolver el problema. 

Regresamos entonces a la fábrica. Allí, conocemos distintas opiniones de trabaja-
dores que ponen de manifiesto las tensiones derivadas de la decisión de auto-gestio-
nar la fábrica. Se habla del fracaso de la coordinadora de empresas en lucha (que her-
manaba a Numax con otras compañías en situación de crisis) debido al protagonismo 
que unos sindicatos domesticados por los Pactos de la Moncloa adquirieron dentro de 
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la misma. Se señalan problemas como la falta de crédito, la desconfianza de clientes y 
proveedores, o las dificultades asumidas por el comité de control encargado de dirigir 
la empresa: trabajadores no cualificados asumiendo puestos de responsabilidad, falta 
de coherencia entre las decisiones tomadas por los comités y su elevación a la asam-
blea, divergencias ante la posibilidad de igualar los salarios y abortar la antigüedad, 
inexistencia de jerarquías y mandos... 

Todo ello provoca, en mayo de 1979, la salida de ochenta trabajadores disconformes 
con el modelo de auto-gestión. La reflexión de los que testifican en el filme desde 
su presente apunta como causa principal de la rendición proletaria el hecho de que 
muchos de los que decidieron quedarse no se identificaran con los objetivos de pro-
ducción del modelo de auto-gestión propuesto y se sintieran nuevamente explotados 
(esta vez, por sí mismos y sus propios compañeros) al seguir existiendo, aunque en 
menor medida, una diferencia de salarios. Llegan así a la conclusión de que los únicos 
responsables de su crítica situación son los antiguos patrones. 

Finalmente, una fiesta de despedida muestra al colectivo superviviente de forma 
agridulce: el orgullo por la hazaña de dos años de resistencia y la solidaridad que les 
ha unido chocan con el realismo de las lecciones aprendidas y la incertidumbre ante 
el futuro: lo único que tienen claro los trabajadores con respecto al día de mañana es 
que nunca volverán a ser explotados por nadie.

Formalmente el documental encarna el ideario que define el cine-ensayo de Jordà. 
En primer lugar, la hibridación entre la ficción y la realidad (Liberia Vayá, 2012, p. 377) 
se logra gracias a la alternancia del blanco y negro empleado en los testimonios y los 
pasajes sucedidos en Numax, que se oponen al color de las escenas teatrales grabadas 
siempre desde un distante plano general, articulando así una estructura que opera en 
dos niveles: el documental que registra la “verdad” de las asambleas de los trabajado-
res, y las entregas teatrales que operan como metáfora del punto de vista ideológico 
de la burguesía capitalista, subrayando su “falsedad”. 

Se advierte, también, la huella visible del autor en la narración, dispuesto a parti-
cipar en la construcción de la situación, provocándola. Como señala Sainz Pezonaga 
(2007, pp. 31-32) el componente performativo del cine de Jordà hace que el documen-
tal suponga un elemento reflexivo y de comunicación del mismo acontecimiento que 
filma. La claqueta cinematográfica superpuesta a la primera imagen del documental 
subraya, precisamente, el proceso de construcción de la propia obra. En otra ocasión, 
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una escena muestra a través de una ventana un grupo de trabajadores con el puño en 
alto protestando en la calle. A continuación, la cámara se aleja y de pronto, el cristal 
de la ventana se quiebra por una pedrada, detonando un movimiento panorámico que 
nos conduce hasta los retratos de los fundadores alemanes de la compañía colgados en 
la pared. Se señala así, mediante un montaje ideológico que evidencia la huella enun-
ciativa del director, la responsabilidad de los dueños de la compañía en lo que está 
ocurriendo. Un ejemplo más: el espectador descubre, en el momento en que se abre el 
plano para mostrar el fuera de campo, que la intervención de un trabajador indignado 
con la manipulación política del juicio llevado a cabo se produce sentado en la taza del 
sanitario, rematando su discurso acerca de su desencanto mientras se sube los panta-
lones: “El juicio fue meramente político, y no laboral como tenía que haber sido…”.

Otros rasgos estilísticos influyentes en el discurso del cineasta son la construcción 
de significado a partir del relato oral resultante de las sucesivas voces que toman la 
palabra en la película (Benavente y Salvadó, 2009). De hecho, el objetivo del documen-
tal se verbaliza de forma muy clara en la primera escena por boca de la portavoz de 
la asamblea de trabajadores: “Desde todas partes y con todas las voces y acentos se 
predicaba la paz social para que el capitalismo español pudiera superar sin quebrantos 
ni rupturas el trauma del paso del franquismo a la democracia burguesa”.

Esta visión crítica del periodo es compartida por diferentes analistas políticos como 
López Petit (2008, p. 71) que considera que los sindicatos colaboraron con la oligarquía 
franquista para formular un nuevo rumbo político reformista que desarticuló el movi-
miento obrero autónomo; o bien Ortí (1989) que sentencia que la Transición fue fruto 
de una negociación entre facciones y élites burguesas vinculadas al poder del capital 
y del estado, cuyo pacto se limitó a restablecer una democracia electoral asentada en 
el orden social contrarrevolucionario franquista.

Desde esta perspectiva, Estambasaguas (2011, p. 135) considera que el documental 
ejerce una dura crítica al proceso de Transición llevado a cabo en España por su des-
lealtad con la clase obrera y su responsabilidad en el desmembramiento de los movi-
mientos sociales.

El rechazo frontal a la fiabilidad de las casta política, por ejemplo, se hace patente 
en la representación teatral en el momento en que Pérez de Jaume y sus socios ale-
manes ponen en el mismo nivel a Suarez y Hitler mediante un chiste por el que ambos 
comparten el nombre de Adolfo:



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

32

SOCIOS FUNDADORES (con acento alemán): Una gran fábrica. Nuestros 
ventiladores se venden en el mundo entero.

PEREZ DE JAUME: Desgraciadamente esto ya no es así. Desde que ustedes 
se fueron.

SOCIOS FUNDADORES (enfadado): Nos arrinconaron La legislación nacio-
nalista de los primeros años del caudillo (se ponen de pie) a quien a pesar de 
todo Dios tenga en su gloria. (Brindan): ¡Por el caudillo!

PEREZ DE JAUME: ¡Por el rey!

SOCIOS FUNDADORES: ¡Por el rey!

PEREZ DE JAUME: ¡Por Adolfo!

SOCIOS FUNDADORES: ¡Hitler!

PEREZ DE JAUME: ¡Señores, Adolfo Suarez!

Tampoco se libran los sindicatos, duramente criticados como socios sumisos con 
los Pactos de la Moncloa, como recoge el testimonio que narra la prohibición de po-
ner en las hojas asamblearias ninguna consigna en contra de los mismos. Así nos lo 
recuerdan diversos testimonios de los trabajadores: “Comisiones y UGT dijeron que 
si se negaba el pacto de la Moncloa se retiraban en ese momento de la coordinadora”; 
“Yo también pienso que los sindicatos no están apoyando la lucha contra la crisis; sus 
direcciones están apoyando a la burguesía”. 

El mismo Santiago Carillo aparece, a través de su esperpento teatral, como un 
oportunista entregado a la negociación política a cambio del sacrificio de la clase tra-
bajadora:

DON SANTIAGO: Hombre, hombre, hombre, hombre. Hombres como usted 
son necesarios en ese momento en el que queremos llenar ese hueco entre 
las dos Españas. Hombres con vocación democrática ¿En qué puedo servir-
le?

PEREZ DE JAUME: Tengo un problema: (Le susurra cosas en bajo)

DON SANTIAGO: (Fuma): Tiene usted toda la razón. A mí no me gana nadie 
a la hora de defender los justos derechos de todos los trabajadores. Pero 
reconozco que hay momentos en los que los pobres muchachos se pasan un 
poco. Como esto que le están haciendo a usted ahora, que se parece mu-
chísimo a una maniobra desestabilizadora (...) El caso es que tengo que ir a 
resolver unos asuntos aquí a la Moncloa, echar unas firmitas, sabe. Pero le 
aseguro que en cuanto tenga un respiro, le digo a Marcelino que vaya a ver  
a sus muchachos y que les cuente cuatro cosas. No se preocupe, eso está 
arreglado.
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(Se dan la mano. Don Santiago sale).

PEREZ DE JAUME: Gran hombre don Santiago, gran hombre. Y pensar que 
hasta hace poco tiempo me olía a azufre. De sabios es rectificar.

Si bien Numax presenta representa un ejemplo de militancia cinematográfica de los 
setenta que documenta la lucha obrera, su renuncia al discurso aleccionador y triun-
falista propio de los filmes producidos por organizaciones afines a la izquierda motivó 
una reacción de rechazo por parte de sindicatos y partidos (en concreto Comisiones 
Obreras y el Partido Socialista Unificado de Cataluña). Por ello, cuando se estrenó el pri-
mero de mayo (día del trabajador) de 1979, el pesimismo de su mensaje provocó que lar 
organizaciones comunistas frenaran su distribución, estando muy poco tiempo en salas.

Cuando la asamblea de Numax desapareció, el negativo pasó a formar parte de los 
archivos de Fotofilm. Paradójicamente, el famoso laboratorio también cerró tras una 
suspensión de pagos, forzando que un juez se tuviera que hacerse cargo del celuloide. 
El rescate del negativo llevado a cabo posteriormente por la Filmoteca de la Generali-
tat de Cataluña reactivó la idea de Jordà de realizar una segunda parte, rumiada desde 
hace mucho tiempo. Así, Veinte años no es nada (2004) recupera a los protagonistas de 
Numax para dialogar con ellos sobre lo sucedido en España en las más de dos décadas 
que separan a ambos títulos, ejerciendo una crítica feroz al balance de los principales 
partidos políticos de izquierda en lo que respecta a su relación con los movimientos 
sociales populares. Su predecesora, en cualquier caso, supone un documento histo-
riográfico incómodo en la revisión de la etapa de la Transición española al poner en 
entredicho las bondades de la misma. 

3. El proceso de Burgos: la hagiografía de ETA

Tras su paso por la Escuela Oficial de Cine, Imanol Uribe debuta en el largometraje 
con El proceso de Burgos (1979), que además inaugura la trilogía vasca del realizador, 
que completarán La fuga de Segovia (1981) y La muerte de Mikel (1984), una serie que 
evoluciona desde el acercamiento documental con pretensiones de notario del primer 
filme hasta la ficción reflexiva y crítica del tercero.

Después de que se frustrase su primeriza intención de realizar una película sobre 
los sucesos de Casas Viejas por problemas de financiación, Uribe se decantó por rea-
lizar un largo documental de apenas tres millones de pesetas4 de presupuesto sobre 

4  Equivale a 18.000 euros.
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consejo de guerra celebrado en Burgos en 1970 que juzgó a dieciséis etarras, en un 
intento de revisar un acontecimiento político clave para entender la deriva vasca pos-
terior. Abordado como un documental de entrevistas, el punto de vista del que parte 
el realizador es el de los condenados, en un intento frustrado de construir una mirada 
sobre el suceso que permitiese profundizar en los conflictos derivados del naciona-
lismo exacerbado y radical de ETA desde una posición aséptica. Ese esfuerzo para 
erigirse en un valioso documento historiográfico del proceso de Burgos sí se logró, en 
parte, por la recuperación del audio original de la sala, además de algunas imágenes 
hasta entonces inéditas en España que obraban en propiedad de la Agencia Visnews, 
como el despliegue de las Fuerzas de Seguridad durante el juicio, la entrada y salida 
del público asistente a las sesiones diarias o las imágenes de los imputados camino de 
la prisión (Marcos Ramos, 2011, p. 62). 

Si el tiempo histórico en el que se centra el filme supuso una etapa de cambio y 
conflictividad social caracterizado por un rearme autoritario del Régimen franquista y 
la acentuación de una polémica ideológica en el mismo seno del grupo terrorista ETA, 
la delicada situación política del País Vasco en el momento de su estreno una década 
después del juicio, también será crucial para la correcta lectura de sus imágenes: al 
rebrote del terrorismo etarra y la inestabilidad institucional se unían la precariedad 
del gobierno preautonómico y la falta de refrendo del recién propuesto estatuto de 
Guernica (Ugarte, 2000, pp. 112-116). Por ello, las dieciséis horas de grabación resul-
tante quedaron reducidas a dos horas y cuarto en la sala de montaje, no sólo por las 
obvias necesidades propias de un metraje comercial, sino también por los cambios y 
añadidos fruto de la presión ejercida por las formaciones políticas nacionalistas del 
momento, herederas de las consecuencias del proceso y enfrentadas en sus posturas 
ideológicas y morales ante el creciente fenómeno terrorista.

Al comienzo del filme, Francisco Letamendia, traza un personal repaso histórico de 
las causas y evolución del nacionalismo vasco. Según su relato, el centralismo opresor 
emergente a principios del siglo XIX acaba provocando, tras las Guerras Carlistas, la 
desaparición de los fueros. La extorsión de la clase obrera por parte de la oligarquía 
vasca causa la aparición de los primeros brotes nacionalistas que encuentran la unión 
en la izquierda socialista y comunista durante la Guerra Civil y el relevo durante los 
años cincuenta en la izquierda Abertzale de Ekin. Este movimiento será el embrión de 
ETA, organización que, según Letamendia, se inspira en el pensamiento marxista, la 
liberación nacional tercermundista y la lucha de la clase obrera contra el capitalismo.
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Este aserto inicial del diputado de Herri Batasuna, en el que se esfuerza en legiti-
mar el origen de ETA, fue impuesto mediante amenazas como condición para que su 
formación política diera el visto bueno al montaje final, lo que provocó que la cinta, sin 
que el realizador lo pudiera evitar, respaldase en su contenido sus tesis ideológicas. El 
propio Uribe ha comentado que encargó dicha introducción a Letamendia por consi-
derarle alguien interesado en el pasado del País Vasco, sin medir bien el sesgo que su 
adscripción ideológica introduciría (De Pablo, 1998, p. 182). Aunque el director trató de 
eliminarla alegando motivos puramente cinematográficos, cuando HB amenazó con 
impedir que saliera en la película ningún miembro de la organización, finalmente hubo 
de ceder (Roldán Larreta, 2001, p. 188).

Un primer bloque narrativo entrevista a los encausados en el proceso para que re-
laten las motivaciones que les llevaron a ingresar en un grupo como ETA. Entre otros, 
citan como detonantes la opresión del pueblo experimentada en su infancia y juven-
tud, la necesidad de hablar el euskera como lengua propia, la educación discrimina-
toria del régimen franquista con Euskadi, o la necesidad de transformar la sociedad a 
través de la lucha de clases.

Una segunda parte del filme centra su interés en las actividades llevadas a cabo por 
la organización durante aquellos años, tales como la militancia de base, la elección 
entre la clandestinidad o el exilio, la adquisición de las primeras armas, las actividades 
de propaganda, o las acciones “especiales” y sus inevitables enfrentamientos con la 
policía: la muerte de Txabi Etxebarrieta, perseguido tras haber acabado con la vida de 
un agente; la ejecución del jefe de la brigada policial de Guipúzcoa Melitón Manzanas 
ordenada por ETA; las detenciones de Unai Dorronsoro y Julen Calzada; el frustrado 
asalto de Gregorio López Irasuegui y Xavier Izko de la Iglesia a la prisión de Pamplona 
tratando de liberar a Arantza Arruti; la detención en Deva de Itziar Aizpurua y Jokin 
Gorostidi; el apresamiento en la casa de Bilbao de Mario Onaindia, Josua Bisketa y 
Victor Arana; y la captura de Ione Dorronsoro, Eduardo Uriarte, Jon Etxabe y Enrique 
Gesalaga en Mogrovejo.

El tercer segmento de la película reconstruye a través de los testimonios orales el 
desarrollo del juicio, su impacto en la sociedad española y en diversas capitales eu-
ropeas, y la lectura política que asumió. Los etarras explican su decisión de utilizar 
el proceso como un arma arrojadiza para denunciar la opresión del pueblo vasco, así 
como la postura de no acatar la legalidad franquista, entendiendo que era el pueblo 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

36

el que les debía juzgar. Fuera de la sala los acontecimientos se suceden: mientras en 
Guipúzcoa se declara el estado de excepción, la muerte de un joven a manos de la 
guardia civil durante una protesta callejera en Eibar da alas a la causa de los abertzales. 
De puertas adentro, cada detenido ejerce el papel decidido en la estrategia de defensa 
aprovechando su turno de palabra: mientras unos aluden a las torturas padecidas o se 
declaran prisioneros de guerra contra el fascismo, otros explican el apoyo de la orga-
nización al proletariado o la conciliación entre la lucha armada y la fe cristiana.

La reacción franquista no se deja esperar y la semana previa a la sentencia se pre-
paran multitudinarias manifestaciones de apoyo a la autoridad vigente. Pero aunque la 
sentencia proclamada finalmente asciende a un total de 9 penas de muerte y 519 años 
de cárcel, la presión ejercida en la calle y los mensajes llegados de las cancillerías de 
todo el mundo provocan que pocos días después de hacerse públicas las condenas de 
muerte sean conmutadas por un indulto.

Una última parte dedicada a la vida que los encausados llevaron tras el juicio des-
apareció de la versión final para ser sustituida por un montaje de fotografías fijas que 
orquestan una imagen de tensión, protesta e inestabilidad en el País Vasco durante 
los años setenta, refrendando así la actualidad del apoyo popular como motor de las 
acciones de la izquierda abertzale (Zunzunegui, 1985, pp. 251-253).

Con todo, aunque la ópera prima de Uribe pretende, efectivamente, construir un 
testimonio notarial de los sucesos del juicio burgalés desde la versión de la ETA de 
los años setenta, el resultado brinda una oportunidad a los radicales de izquierdas 
de recuperar la memoria de hace una década para ensalzar y dar a conocer, desde la 
recién estrenada libertad de la amnistía democrática, una gesta pretérita que se pro-
pone como justificación histórica de las acciones de la organización y su entorno en 
el momento del estreno. 

Su relato se presenta como una visión hagiográfica y mesiánica de la banda terro-
rista, emplazando al espectador a generar empatía con los protagonistas al mostrar-
les como personas con rostro, pasiones y sentimientos: la falta de medios económi-
cos para estudiar de José Antonio Karrera, el clima antibelicista del hogar de Mario 
Onaindia, o el desarraigo resultante de la imposición idiomática que Itziar Aizpurua 
denuncia así: “Hemos sido unos analfabetos en nuestro propio idioma”, dan cuenta 
de ello.
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La militancia terrorista se disfraza de épica y heroísmo, como ilustra el pasaje en el que 
el matrimonio formado por Félix Ochoa y Vicenta García relatan su desinteresada acogida 
a jóvenes etarras definiéndolos como muchachos “cariñosos” y “luchadores”, ejemplos de 
“admiración” y “sacrificio”, llegando a quererles como si fuesen sus propios hijos.

Los integrantes de la banda son presentados como auténticos mártires en lucha 
contra el franquismo, gente oprimida por los malos tratos de los verdugos del régi-
men: el relato de Itziar Aizpurua refiere que cuando la detuvieron en su propio domi-
cilio pegaron a sus padres y a ella le rompieron dos costillas; más tarde, en el gobierno 
civil, la hicieron creer que su compañero Jokin había sido asesinado y la intimidaron 
mostrándole diversos instrumentos de tortura para que cooperase aportando infor-
mación. Por su parte, Unai Dorronsoro narra cómo pocos días antes de conocer la 
sentencia mostraba una serena disposición para el sacrificio supremo: “Morir en esas 
circunstancias era morir venciendo”.

Coincidimos, finalmente, con Barrenetxea Marañón (2003, p. 85) cuando afirma 
que nos encontramos ante una visión maniquea y apologética de ETA que justifica la 
violencia, avalada por la fuerte presión social contraria al régimen durante el proceso 
tanto en el País Vasco como a nivel internacional. Esta justificación es reiterada de 
diversas maneras. Bien mediante la dualidad nacionalista y revolucionaria en defensa 
de los trabajadores, como afirma Josu Abrizketa: “ETA era la única organización que 
respondía consecuentemente a esa opresión que sufrió el pueblo vasco, sobre todo en 
la época de Franco (...) Al elemento que me captó le dije que cuando uno recibe una 
patada en los cojones hay que responder con una patada en los cojones”. Bien desde 
el prisma religioso, como cuando el sacerdote Jon Etxabe defiende la posibilidad de 
la lucha armada como algo compatible para un creyente. O bien considerando los 
crímenes de la organización como acciones de auténtica justicia, como evidencian las 
declaraciones de Xavier Izko de la iglesia al legitimar la decisión de asesinar a Melitón 
Manzanas debido a que “lo ejecutó una organización que asumía con toda la fuerza a 
un verdadero asesino del pueblo vasco, a un torturador desde el 36”.

Aunque el Gobierno de UCD trató de impedir su estreno, finalmente se proyectó en 
el Festival de San Sebastián alzándose con la Perla del Cantábrico a la mejor película 
de habla hispana, pudiéndose exhibirse después en salas a partir de 1980, aunque con 
grandes dificultades, puesto que diversas amenazas de bomba impidieron su normal 
comercialización (Roldán Larreta, 2001, p. 189).
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4. Conclusiones

El cine de la Transición mantiene una estrecha relación con el contexto histórico en el 
que se produce. Por ello, los textos audiovisuales que conforman su filmografía pue-
den considerarse documentos historiográficos de la época. El género documental, que 
adquiere una presencia notable durante el periodo, es el vehículo ideal para el ejer-
cicio de construcción de una memoria histórica del pasado franquista que favorezca 
un estatus quo favorable al proceso de evolución hacia la democracia. Sin embargo, 
algunos documentales revelan en su discurso debilidades dentro de la aparentemente 
modélica Transición española, poniendo de relieve conflictos emergentes durante la 
misma.

Numax presenta registra la experiencia de autogestión de la plantilla de una em-
presa de electrodomésticos, señalando como responsables del cierre de la misma a la 
clase política española y su complicidad con los sindicatos a la hora de trazar un nuevo 
rumbo político de carácter reformista. El análisis textual del documental revela que 
para alcanzar la paz social, este hermanamiento interesado en una Transición suave se 
cobró como pieza a los movimientos obreros autónomos.

El proceso de Burgos registra los sucesos acontecidos antes, durante y después del 
proceso sumarísimo que juzgó a dieciséis etarras en 1970, cuya repercusión, transfor-
mada en fuerte presión social, terminó encumbrando a los encausados a la categoría 
de víctimas del franquismo. La visión hagiográfica de ETA impuesta por Herri Bata-
suna en la construcción del discurso del filme en el momento de su estreno en 1979, 
permitió que la izquierda radical lo emplease como un documento historiográfico que 
justificaba las acciones violentas de la organización y su entorno, desestabilizando la 
ya de por sí delicada situación política del País Vasco de entonces.
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De todas las historias de la 
Historia. Bases metodológicas 

para una historia oral del 
cine español

Resumen

Resumen: La historia oral constituye 
una de las más obvias pero también po-
lémicas metodologías en que se ha con-
cretado la conocida como History from 

Below (historia desde abajo) o Grassroots 

History (historia de base). En el ámbito 
cinematográfico, y más concretamente 
en el estudio del cine español, el recurso 
a las fuentes orales cuenta con una larga 
y noble tradición, si bien ni los trabajos 
de corte clásico ni las últimas aporta-
ciones en materia historiográfica han 
explorado como tal esta vía. La presente 
comunicación aspira a plantear las ba-
ses metodológicas de dicha disciplina 
aplicadas a nuestro ámbito particular, 
partiendo de la definición y caracteri-
zación de la fuente oral, y de un repaso 

a las experiencias y tentativas análogas 
que permita discriminar las técnicas de 
selección y contacto con las fuentes, 
de recogida de datos, los procedimien-
tos de registro y de archivo, de edición, 
elaboración y redacción, etcétera, de la 
mera entrevista.

Palabras clave

Historia oral, metodología, cine español.

Agustín Rubio Alcover
Universitat Jaume I de Castellón
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1. Introducción

En el primer número de la revista Archivos de la Filmoteca, consagrado a sentar los 
presupuestos metodológicos por los que se debía guiar la investigación histórica en 
la materia del cine español, Miguel Marías exigió que había que “pedir lo imposible”, 
y procedió a determinar las directrices principales de una tarea necesariamente co-
lectiva y de largo plazo, que requeriría unificar criterios y crear repositorios (1989, pp. 
14-17). Francisco Llinás añadió que ese esfuerzo debía hacerse a imagen del llevado a 
cabo en otras disciplinas (de manera que hubiera una teoría de la historia del cine que 
sirviera de sustento, una metodología precisa, etcétera), y coincidió con Marías en la 
funcionalidad de acceder a las bases de datos documentales (1989, pp. 32-35) –fuentes 
primarias, por lo general inéditas, que a día de hoy siguen sin estar al alcance de los 
investigadores en formatos digitales de libre acceso, salvo contadas excepciones y a 
pesar de los avances de una tecnología que lo haría posible en el plano teórico. Hace 
ahora cuatro años, arrancábamos un artículo dedicado a las tareas pendientes en la 
historiografía del cine español invocando esas palabras (Rubio, 2013, p. 307), que si-
guen estando vigentes. Hoy nos planteamos ocuparnos de un enfoque metodológico 
concreto, el de la historia oral, que encierra un gran potencial para un mejor conoci-
miento de nuestro objeto de estudio.

2. Objetivos

Los objetivos principales del presente trabajo consistirán en exponer de manera resu-
mida el concepto y la evolución de la historia oral como disciplina, definir las fuentes 
orales y contrastar su valor con las restantes en el contexto de la investigación his-
toriográfica, repasar los antecedentes de su uso, consciente y sistemático o no, en 
los estudios sobre el cine español, establecer la escala de prioridades, los criterios y 
los protocolos necesarios para la consecución de una verdadera historia oral del cine 
español, y, en definitiva, reivindicar la conveniencia de acometer este empeño de una 
manera científica, organizada y con la adecuada dotación presupuestaria.

Primeramente, hemos de aclarar que la historia oral no es en modo alguno nove-
dosa; antes bien, como ha afirmado Paul Thompson, uno de sus padres fundadores y 
principales cultivadores,

 « …es tan antigua como la Historia misma. Fue el primer tipo de His-
toria. Y la destreza en el manejo de la evidencia oral sólo ha dejado de ser un 
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rasgo del gran historiador en época bastante reciente (Thompson, 1988, p. 
31; en cursiva en el original).

Como ha señalado otra experta en la especialidad –y una de sus introductoras en 
España–, Mercedes Vilanova, se dan la ironía y la paradoja de que “…nos hemos olvi-
dado que incluso la palabra histo, que viene del griego, quiere decir entrevista” (1990, 
p. 20).

Sin embargo, según la propia Oral History Association, el inicio de la historia oral 
entendida en su sentido contemporáneo tiene lugar “en 1948, cuando el historiador 
de la universidad de Columbia, Allan Nevis, comenzó a grabar memorias de personas 
significativas de la vida americana” (Ferrando Puig, 2006, p. 37). En tanto que práctica 
moderna, la disciplina surge como consecuencia lógica de la preocupación de histo-
riadores mayoritariamente marxistas por recabar el testimonio de aquellos sujetos y 
colectivos por lo común marginados o excluidos, como fruto de una toma de concien-
cia acerca de la necesidad de reaccionar y trascender la Historia y la historiografía tra-
dicionales, en particular las decimonónicas, y para construir relatos más incluyentes 
y fidedignos. Para Ferrando Puig, la aportación de las fuentes orales a la ciencia de la 
Historia consiste en que

 « …incorporan aspectos antropológicos y analizan aspectos persona-
les y cotidianos: comportamiento, sentimientos, costumbres, mentalidades, 
símbolos, trabajo, ocio, clase social, etc. No pretenden ensayos de historia 
general sino más bien acercarnos a áreas específicas de estudio (…) Son 
un contrapunto a una historia positivista, cuantitativa, económica, serial y 
estructuralista (Ferrando Puig, 2006, p.  20).

Ello no impide que la historia oral haya sido objeto de furibundos ataques y que, en 
general, su desarrollo se haya visto muy mermado por la resistencia del establishment 
historiográfico. A juicio de alguien que padeció este ninguneo y trató de sobreponerse 
a él impulsando su maduración metodológica,

 « El caballo de batalla más arduo, ya desde los inicios de la historia 
oral grabada, ha sido la subjetividad de la fuente oral, suficiente, según mu-
chos, para descalificarla como documento histórico. Es decir, la historia oral 
ha sido y es marginada de la historiografía académica por subjetiva y some-
tida a la capacidad de olvido y mentira de la gente: por la fragilidad de la me-
moria, o por su característica de aproximación al pasado desde el presente 
(Thompson, 1988, p. XIII).
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Pero este mismo autor considera que a este descrédito subyace también “un te-
mor a la experiencia social de la entrevista, a la necesidad de salir fuera del gabinete 
y hablar con la gente corriente” (Thompson, 1988, p. 84). En todo caso, puede ayudar 
a desterrar tales prejuicios una correcta conceptualización tanto de la historia oral 
como de la fuente oral misma, que Ferrando Puig (2006: 9) define como “la recogida de 
testimonios personales y de historias de vida a partir de entrevistas grabadas, trans-
critas e interpretadas en función de las hipótesis de trabajo establecidas”. La historia 
oral no consiste –no puede ser, ni basarse– en el mero acopio de testimonios sonoros 
(o, actualmente, audiovisuales) preexistentes, como tampoco en la producción de un 
relato a partir de este tipo de fuentes. En ella, precisamente en tanto que metodología, 
no cuenta tanto la fuente en sí misma como las condiciones y la finalidad con que es 
escogida y manipulada; y que, aunque esté ligada al recurso de la entrevista, su interés 
no radica en la propia letra (en el contenido) del testimonio, sino en el partido que el 
propio historiador puede sacarle, para resolver dudas, enmendar errores y deshacer 
malentendidos, pero también apuntar contradicciones, falsedades o medias verdades, 
hallar nuevos enigmas…

3. Metodología

Así pues, en un entendimiento contemporáneo y maduro (no naïf, al menos) de la fuen-
te oral, como ha aventurado María del Carmen García Nieto (1990, p. 42), “la fuente 
oral no es (…) la voz espontánea y libre de la gente que habla por sí misma, sino el re-
sultado de la interacción entre el historiador y las personas a quines [sic] entrevista, es 
decir, los testimonios o informantes”. Es por eso mismo que Ferrando Puig advierte del 
carácter relativo, complementario de la fuente oral, “autónoma respecto de otras pero 
[que] debe utilizarse conjuntamente con el resto de fuentes documentales públicas, 
institucionales y personales: autobiografías, diarios personales, colecciones epistola-
res, objetos y utensilios personales, fotografías, registros audiovisuales, etc.” (2006, p. 
16). Esta concepción no es ni mucho menos la primitiva. No en vano, responde a lo que 
se conoce como el giro interpretativo que en la disciplina tuvo lugar a caballo entre los 
setenta y los ochenta, y que supuso, en palabras de Miren Llona, “un desplazamiento 
desde el interés por la reconstrucción de los hechos a la búsqueda del sentido de los 
acontecimientos y a la preocupación por la subjetividad” (2012, p. 41).

Resulta significativa una quíntuple coincidencia temporal: la que tiene lugar entre el 
citado giro epistemológico, en virtud del cual la historia oral logró un estatuto moderno; 
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los muy modestos primeros pasos de la disciplina en España –donde el desarrollo de 
la misma, con el único precedente del inglés Ronald Fraser, se aplazó hasta los últimos 
compases de la dictadura franquista, cuando, a principios de los setenta, la profesora 
Mercedes Vilanova, de la Universitat de Barcelona, que había comenzado a investigar 
acerca de la memoria de la II República en 1969, conoció a Fraser en el otoño de 1973 
y descubrió que aquello que ella estaba ya practicando tenía un nombre y un susten-
to teórico (Thompson, 1988, p. 74; Ferrando Puig, 2006, pp. 42-44)–; la adquisición de 
carta de naturaleza por parte de la historia oral del cine; la explosión de la literatura 
cinematográfica especializada (académica o no); y los comienzos tanto de la moderna 
historiografía del cine español como de los estudios universitarios especializados. Este 
solapamiento temporal parece corroborar la impresión de que, si bien es cierto, como 
afirmábamos al comienzo, que, salvo contadas excepciones, la metodología no se ha 
aplicado a nuestro objeto con sistematicidad, existen múltiples manifestaciones conco-
mitantes o anejas que puede resultar útil, uno, censar, para determinar esos otros tipos 
de fuentes con los que, en relación específicamente con la historia del cine (y con la 
historia del cine español), las fuentes orales vendrían a complementarse; dos, estudiar 
para extraer enseñanzas; y tres, integrar en una cadena cronológica que dé cuenta de la 
función que han ejercido los testimonios personales hasta la fecha. Por eso, a continua-
ción, y sin ánimo de exhaustividad, vamos a tratar de discriminar los distintos formatos 
en que estos se han manejado, primero en el ámbito global (con especial atención a 
Hollywood, sobre el que, como se sabe, hay una literatura más abundante, casi siempre 
pionera en la adopción de los diferentes enfoques), y luego en el nacional. 

El recorrido ha de arrancar necesariamente por los géneros de las memorias, la 
biografía y la autobiografía –escritas realmente por el firmante o bien asistidas por un 
negro literario, acreditado o no–. A ellos hay que sumar los volúmenes de entrevistas, 
coetáneos. Tómense las fechas de publicación de la Autobiografía de Charles Chaplin 
(1964) y de El cine según Hitchcock (en su versión original, Le Cinéma selon Hitchcock, 
de François Truffaut, 1966): resulta patente que, en el momento en que cunde la con-
ciencia de la muerte del clasicismo y tiene lugar el tránsito a la postmodernidad, el 
fenómeno de la cinefilia alumbra un nuevo tipo de lector-consumidor, nostálgico y 
atraído por la posibilidad de profundizar en el conocimiento del cine a través de un 
testimonio de primera mano.

A partir de ese momento, tanto el trabajo memorialístico monográfico como la re-
copilación de entrevistas pasan de estar casi invariablemente centrados bien en es-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

46

trellas, bien en directores, a abarcar otros perfiles, ya sean guionistas, directores de 
fotografía, montadores, productores, etcétera. Variantes textuales como los manuales 
para principiantes –normalmente salpicados de anécdotas y ejemplos, y que se pres-
tan a ser leídos como balance de una carrera consolidada o concluida–, los diarios de 
rodaje, las recopilaciones de escritos publicados a lo largo del tiempo o las epopeyas 
alegóricas redactadas siguiendo las técnicas del Nuevo Periodismo, conviven con los 
géneros anteriores –ahora conjugados desde perspectivas alternativas: industriales, 
autorales, tecnológicas, etcétera–, así como con piezas audiovisuales resultantes de 
entrevistas (la serie Cinéastes de Notre Temps, de André S. Labarthe, data, no por ca-
sualidad, de 1964).

Todas estas manifestaciones han encontrado acomodo en nuestro ámbito, con un 
ligero desfase con respecto a sus referentes foráneos. Nuestro clásico por excelencia 
de los libros de entrevistas, El cine español en el banquillo, de Antonio Castro, ve la luz 
en 1974, y El cine de autor en España, de Juan Hernández Les y Miguel Gato, en 1978. 
Mas hay que esperar a que la democracia esté ya plenamente implantada para que la 
labor de la primera generación que quiso forjar una historia científica del cine español 
germine, a través de obras en las que el recurso al testimonio oral en primera persona 
fue primordial, como el tercer Cuaderno de la Academia, titulado Memoria viva del 

cine español, coordinado por Emilio C. García Fernández (1998), la nunca suficiente-
mente ponderada Antología crítica del cine español dirigida por Julio Pérez Perucha 
(1998), el Diccionario del cine español dirigido por José Luis Borau (1998) o los dos tra-
bajos compartidos de Esteve Riambau y Casimiro Torreiro sobre Guionistas en el cine 

español. Quimeras, picarescas y pluriempleo (1998) y Productores en el cine español. 

Estado, dependencias y mercado (2008). Y, ya no en el medio escrito, sino en el audiovi-
sual, la herencia de un espacio como La noche del cine español, dirigido por Fernando 
Méndez-Leite entre 1984 y 1986, ha sido recogida por Versión española (que desde su 
estreno en 1998 se prolonga hasta la actualidad), que desde 2015 convive con Historia 

de nuestro cine.

En el seno de una cultura, la de las formas y los formatos digitales de consumo 
doméstico (sobre todo los físicos: el DVD y el blu-ray), que nos han habituado a ver 
contenidos en principio inmanentes (audiocomentarios y making offs) o permanentes 
(las ediciones de aniversario), todo lo anterior ha creado, siquiera en una minoría que 
ya ha alcanzado masa crítica suficiente, un hábito y una sensibilidad hacia la clase de 
contenidos reflexivos que nos atañen. Y urge recordar que, para comprender el cine 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

47

–que, a diferencia de la inmensa mayoría de objetos o formas de expresión artística, 
en su condición de objeto netamente contemporáneo está ligado sobre todo a la cul-
tura de la modernidad y el siglo XX–, la historia oral emerge como una herramienta de 
primer orden, por no decir que se trata de la más natural y obvia. De hecho, los pione-
ros de la investigación historiográfica en España, como Juan Antonio Cabero, Carlos 
Fernández Cuenca, Fernando Méndez-Leite von Haffe, José María García Escudero o 
Fernando Vizcaíno Casas, se apoyaban de manera constante en este tipo de testimo-
nios, si bien lo hacían sin un programa definido ni un método moderno.

4. Resultados

La definición de tales programa y método pasan por la adopción de decisiones en tres 
frentes: unas de carácter general (consistentes en el conocimiento y el acatamiento o 
cuanto menos la adaptación de las directrices de actuación básicas de la disciplina de 
la historia oral), otras específicas del estudio del cine, y unas últimas, más concretas, 
relativas al dominio del cine español. Vamos a tratarlas por ese orden.

Como primera providencia, hay que tener una conciencia clara del carácter ancilar 
de la técnica de la entrevista –si bien es evidente que en el caso de la historia oral de 
su correcta realización depende por completo el éxito del proyecto. Antes siquiera de 
plantearse llevar la primera a cabo, es preciso tener un proyecto y conocer el tema en 
cuestión (Ferrando Puig, 2006, p. 10), para lo cual habrá que documentarse

 « …mediante las lecturas o por otros medios, de la información básica 
(…) La mejor manera de empezar los trabajos puede ser la realización de 
entrevistas exploratorias, estructurar un campo y recoger ideas e informa-
ción. Con la ayuda de ellas se puede delimitar un problema y localizar algu-
nos de los recursos para resolverlo (Thompson, 1988, p. 221).

Por lo que respecta a la selección de las fuentes o informantes, no hay unas reglas 
absolutas para la determinación del número y las características o experiencias de los 
sujetos de la muestra, pero sí ciertos factores, como tratar de conciliar representa-
tividad y singularidad (Thompson, 1988, p. 149), o escoger gente con buena memoria, 
predisposición a hablar con sinceridad y sin reservas, motivada y con capacidad de re-
flexión sobre su propia experiencia personal dentro de su contexto social e histórico 
(Ferrando Puig, 2006, p. 50). Mas no solo hemos de preocuparnos por nuestros inter-
locutores, sino también tomar conciencia de la propia disposición, con nuestras virtu-
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des y defectos en tanto que entrevistadores, y tratar de potenciar las primeras y pulir 
los segundos, para desarrollar “coraje, valentía, identidad, voluntad de superación y 
atrevimiento; flexibilidad, adaptación rápida, anticipación mental, empatía y capaci-
dad de comprensión; estilo personal en la conducción de la entrevista y creatividad en 
su desarrollo; confianza en sí mismo, en los otros y en la historia; espíritu de búsqueda 
y sentido de comunidad; interés y sumo respeto por las personas que entrevista; pre-
disposición a escuchar y ganas de aprender” (Ferrando Puig, 2006, pp. 62-63).

Se debe planificar y ejecutar con arreglo a un protocolo el primer contacto con el 
entrevistado potencial. Miren Llona recomienda identificarse, describir el proyecto y 
el objeto de la entrevista, garantizar el anonimato y la confidencialidad y comprome-
terse a que el encuentro no se extenderá más de hora y media (2012, p. 36). El marco 
en que se celebre (y registre) el encuentro no es tampoco trivial, sino que debe ser un 
lugar donde el informante se sienta a gusto o active su memoria, preferiblemente su 
domicilio o su casa familiar, su lugar de trabajo o un espacio público que se preste a la 
relajación sin demérito de la privacidad y la confianza, según Thompson (1988, p. 231), 
que encarece el sentido de la estructura del entrevistador, que necesita plantearse y 
prever el orden y el ritmo al que van a sucederse temas y preguntas.

Una vez nos encontremos en presencia del informante, y antes de iniciar el diálo-
go, conviene rellenar una ficha biográfica, con campos tales como nombre y apellidos; 
domicilio, teléfono de contacto y dirección de correo electrónico; lugar y fecha de na-
cimiento; estado civil, número de hermanos, fecha de matrimonio, número de hijos y 
profesión del cónyuge; estudios; profesión o trabajos realizados; ciudad(es) o barrio(s) 
donde ha vivido; responsabilidades cívicas, políticas, sindicales y familiares; nombre, 
edad y procedencia del padre y de la madre; profesión de ambos; estudios de ambos; 
y otras cuestiones, tales como tendencia político-religiosa o aficiones (Ferrando Puig, 
2006, p. 52).

También hay que controlar el modo en que se formulan las preguntas, que, en pa-
labras de Thompson (1988, pp. 226-228),

 « deben ser lo más claras y directas posible, en un lenguaje usual. No 
formular jamás preguntas complejas ni dobles (…) Finalmente, evitar hacer pre-
guntas que hagan a los informantes pensar a nuestra manera y no a la suya.

En la misma línea, Llona (2012, p. 35) apunta que el enunciado ideal es aquél que 
empieza por cómo, y deben evitarse las preguntas con segundas, académicas, abstrac-
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tas o rebuscadas. Este lenguaje lo más neutro (o lo menos marcado) posible se debe 
adoptar en aras de la asepsia del entrevistador-investigador, no reñida con el com-
promiso, pero cuya actitud entraña, ciertamente, una problematicidad consustancial, 
ya que

 « …si interviene en la construcción de la narración, se entromete en 
el proceso de elaboración del relato; si por el contrario no lo hace, claudica 
de su responsabilidad como productor de la entrevista. La única solución es 
que el/la entrevistador tome conciencia de su papel estimulador y conduc-
tor y se muestre activamente discreto/a” (Llona, 2012, p. 31).

Ferrando Puig (2006, p. 70) recomienda “tener preparadas ‘preguntas estrella’ por 
si pueden ser útiles para desbloquear la entrevista”), y la misma Miren Llona aconseja, 
“Antes de despedirse (…) preguntar a la persona entrevistada por otros posibles na-
rradores y, si se ha entrado en confianza, preguntar por documentos escritos e infor-
maciones que podrían ser de utilidad” (Llona, 2012, p. 37), para propiciar el conocido 
como efecto bola de nieve, en el que unos informantes llevan a otros.

De cara a la conservación de las fuentes orales, y para garantizar la tenencia de los 
derechos de autor –está ya plenamente asumido en la disciplina que, como producto 
acabado y como acto de creación, corresponde al entrevistador (Llona, 2012, p. 31)– y 
la utilización exclusivamente a los fines pactados, se deben manejar modelos de ce-
sión intelectual, actas de donación a los archivos correspondientes y permisos legales 
de utilización (Ferrando Puig, 2006, pp. 81-83).

A continuación, ha de llevarse a cabo la transcripción del testimonio, que no es 
óbice para que sea crucial la conservación de la fuente oral original (esto es, de la gra-
bación sonora o audiovisual), puesto que, como se sabe, cualquier tentativa de reflejar 
fielmente en el medio escrito una conversación (o un monólogo) choca con diversas y 
graves limitaciones. Según Thompson (1988: 124, 256), en el registro

 « …están todas las palabras exactas tal como fueron dichas; y, además, 
los indicios sociales, los matices de incertidumbre, humor o afectación, así 
como la textura del dialecto. Transmite todos los ingredientes que diferencian 
a la comunicación oral de la escrita: su empatía o su agresividad, su naturale-
za esencialmente provisional e inacabada (…) el historiador de hoy tampoco 
puede saber cuáles serán las preguntas que se plantearán los historiadores 
del futuro, de modo que toda selección puede tener como resultado la des-
aparición de unos detalles que podrían ser significativos para la posteridad.
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En la fase de interpretación, las fuentes orales son sometidas a crítica. Ferrando 
Puig (2006, p. 86) precisa que, dado que el hecho mismo de la captación es garantía de 
la fiabilidad externa de la fuente oral, la clase de crítica a que hay que someterla es in-
terna, a fin de “garantizar la fiabilidad y veracidad intrínseca de la fuente, la exactitud 
de sus términos lingüísticos y el sentido o intencionalidad de los mismos teniendo en 
cuenta la época en que se escribieron o se dijeron”. Las formas de verificar este punto 
pasan por “la consulta a otro tipo de fuentes (estadísticas, hemerográficas, bibliográfi-
cas, etc.)”; la “saturación de información, es decir, preguntando a diversos testimonios 
las mismas preguntas”; “la contextualización de la fuente oral concreta en la realidad 
histórica de un relato mucho más amplio”; “la coherencia interna del propio testimo-
nio. Las exageraciones, mitificaciones, generalizaciones, engaños, olvidos, errores en 
fechas y lugares, etc. se detectan con facilidad”; y “el estudio de otros testimonios 
paralelos” (Ferrando Puig, 2006, p. 91).

Por último, se plantea el dilema de la forma de presentación, que, en términos ge-
nerales, admite tres modelos, lo que se traduce en otros tantos subgéneros, a saber, la 
historia o relato de vida, el conjunto de historias y el análisis global, “donde la eviden-
cia oral es tratada como un filón del que sacar los materiales para la argumentación” 
(Thompson, 1988, pp. 266-267). Sin duda, el más simple de los tres, por directo y por 
parecido a la entrevista, es el primero de ellos; seguramente por esas mismas razones, 
y por lo agradable de su lectura, representa el más corriente. La potencialidad espe-
cífica del relato de vida

 « …no reside para nosotros en el hecho de ser un fiel reflejo de lo que 
ha sido esta vida, puesto que no será nunca la reconstrucción exacta de los 
hechos y sucesos que se vivieron. Aquello que nos interesa es cómo alguien 
representa ante otro, encarnado por el entrevistador, el curso de su vida y 
cómo lo relata. Nuestra tarea, pues, no es la de determinar la veracidad o 
falsedad de los relatos, dado que, en el fondo, todos los relatos son ficciones 
(…) si es interesante la dimensión autobiográfica que posee toda novela, lo 
que interesa aquí es la dimensión novelística de todo relato de vida (Roca I 
Girona y Martínez Flores, 2012, p. 96).

En la cita anterior emerge con toda claridad la relación existente entre la historia 
o relato de vida y la concepción contemporánea de la historia oral, la posterior al giro 
interpretativo. Siguiendo a Lynn Abrams, Llona considera que el formato de la historia 
de vida “invita al protagonista a contar una historia acabada, es decir, a construir una 
versión coherente del yo, en la forma de un relato, que guiado por los principios de 
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causalidad y continuidad termina creando por sí mismo una identidad congruente” 
(2012, pp. 26-27). De nuevo con la profesora de la universidad de Glasgow, el documen-
to resultante de la entrevista

 « …el tipo de narración conversacional que pretendemos provocar 
con el tipo de entrevista que llamamos historia de vida, no tiene como obje-
tivo fundamental la obtención de información objetiva o de evidencias, sino 
que su finalidad es conseguir un registro subjetivo que muestre cómo un 
hombre o una mujer contempla su vida en conjunto o una parte de la misma 
(…) la historia oral resulta menos adecuada para transmitir o confirmar la 
evidencia de unos acontecimientos concretos que para ahondar en el senti-
do de los mismos” (LLona, 2012, p. 32).

Este es el punto en el que el relato o historia de vida entronca con la ambigua 
moda del storytelling, en el que cobra más importancia que la veracidad la percepción 
subjetiva de los acontecimientos y de los procesos históricos, con lo que prima la 
emotividad. Más que como un argumento para abjurar de las fuentes orales, habría 
que plantearse que, como nos ha enseñado Thompson (1988, pp. 152, 158-159),

 « Los rumores no sobreviven a menos que tengan un sentido para la 
gente. A la luz de tales consideraciones, y en palabras de Portelli, ‘no hay 
fuentes orales ‘falsas’ (…) la idiosincrasia de la historia oral radica en el hecho 
de que las afirmaciones ‘falsas’ siguen siendo psicológicamente ‘verdaderas’, y 
que esos ‘errores’ previos son a veces más reveladores que una relación feha-
cientemente exacta. La credibilidad de las fuentes orales es una credibilidad 
diferente… La importancia de un testimonio oral puede a menudo no radicar 
en su correspondencia con los hechos, sino más bien en su discrepancia de 
los mismos, con la irrupción de la imaginación, el simbolismo y el deseo’.

Cuando se examina la literatura cinematográfica generada desde los planteamien-
tos metodológicos de la historia oral, tanto en el ámbito internacional como en el 
nacional, se ponen de manifiesto dos circunstancias interrelacionadas: primera, la au-
sencia de una discriminación clara entre el género de la entrevista y el desarrollo de 
un trabajo de historia oral tout court; y segunda, la primacía, en el mejor de los casos, 
del enfoque de la historia o relato de vida. Existen, no obstante, honrosas excepciones, 
la más relevante de las cuales es, sin duda, la reconstrucción del funcionamiento del 
studio system hollywoodiense de Ronald L. Davis, titulado en nuestro país The Glamour 

Factory. Los grandes estudios de Hollywood, y cuya edición original se publicó hace ya 
casi veinticinco años, en 1993.
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Un análisis del programa subyacente al proyecto, de acuerdo con la explicación que 
da el propio Davis en la introducción a la obra, ofrece datos muy concretos acerca de 
cómo la puesta en práctica sistemática de un método puede (y debe) rendir frutos en 
dos fases: una de recogida y elaboración de testimonios (historias o relatos de vida); 
y otra, más ambiciosa y a largo plazo, de elaboración de relatos globales construidos 
con el apoyo de aquellos. En el caso de The Glamour Factory, Davis había fundado una 
Colección de Historia Oral de las Artes Escénicas en la Southern Methodist University 
(en el marco de un proyecto iniciado en 1972 de recogida de datos para su futuro uso 
por parte de escritores e historiadores de la cultura). Registró alrededor de quinientas 
entrevistas a trabajadores (estrellas y directores y productores, pero también espe-
cialistas, peluqueras, maquilladoras, publicistas y un largo etcétera) de la industria del 
cine de California durante su edad dorada a lo largo de dos décadas, hasta 1992. Así, 
aunque el propio Davis se decidiera a aprovechar los frutos de esa ardua labor para 
redactar su propia visión del Hollywood clásico (aprovechando 317 de aquellas qui-
nientas, si se suman las fuentes orales citadas en la bibliografía –en la que aparecen 
ordenadas alfabéticamente y con información relativa a la fecha y el lugar en que tu-
vieron lugar los encuentros–), con la pretensión “de presentar un retrato del sistema 
de los grandes estudios tan exhaustivo como sea posible, así como el de mantener 
el tono de intimidad que caracteriza a estas sinceras narraciones personales” (Davis, 
2001, pp. 13-14), la conservación de los testimonios completos, tanto grabados como 
transcritos, los hacía susceptibles de servir para posteriores investigaciones.

En nuestro país, los tres principales proyectos nacidos al calor de la historia oral del 
cine español son el volumen editado por Rialp en 2011 Lo que el viento no se llevó. El cine 

en la memoria de los españoles (1931-1982), de María Antonia Paz y Julio Montero Díaz, 
que recoge los recuerdos del público en calidad de consumidor; las experiencias del 
Grupo de Investigación Televisión y Cine: Memoria, Representación e Industria (Tecme-
rin), que hasta la fecha se han plasmado en los diez cuadernos de entrevistas a Lola Sal-
vador, Gonzalo Goicoechea, Manolo Matji, Agustín Díaz Yanes, Emilio Martínez Lázaro, 
Margarita Aleixandre y Joaquín Oristrell, así como a los periodistas televisivos Alicia Gó-
mez Montano y José Ramón Pérez Ornia, más uno colectivo dedicado a cinco “Mujeres 
en el aire: haciendo televisión”, y en el portal “Historia oral de la post-transición”, que 
en estos momentos aloja entrevistas grabadas a Álex Mendíbil, Jo Labanyi, Borja Crespo, 
Daniel Castro, Matilde Fernández, José A. Zorrilla, Paul Julian Smith y Ana Diez; y el pro-
yecto Nuestra Memoria. El cine español, de la Academia de Cine, la Universidad Europea 
de Madrid, la Fundación SGAE y el canal TCM, que ya ha hecho públicas entrevistas 
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extensas (grabadas en vídeo) con Yvonne Blake, Esperanza Roy, Álvaro de Luna, Jaime 
de Armiñán, Manuel Gutiérrez Aragón, Fernando Chinarro, Reyes Abades y Juan Diego.

5. Conclusiones

Un somero vistazo a la nómina de nombres que han sido objeto de atención por parte 
de los citados proyectos revela su carácter ilustre y su lógica tendencia a la conversión 
de las correspondientes entrevistas en una suerte de homenaje o biografía autorizada, 
lo que contradice el planteamiento y en cierto modo merma sus posibilidades:

 « La inmensa mayoría de las autobiografías publicadas pertenece a un 
grupo restringido de líderes políticos, sociales o intelectuales (…) [La histo-
ria oral] hace posible un juicio mucho más equitativo: ahora pueden citarse 
también testigos de las clases bajas, los desheredados y los derrotados. Lo 
cual propicia una reconstrucción del pasado más realista y más justa, una 
alternativa a la interpretación establecida (Thompson, 1988, pp. 13-14).

De la comparación de la realidad de la implantación y desarrollo de la historia oral 
con las virtualidades que encierra, no parece aventurado concluir que queda mucho 
por hacer, y que, en caso de que se adoptasen estas técnicas para el conocimiento del 
cine español, se seguirían relevantes cambios de perspectiva, por ejemplo, en relación 
a su dimensión económico-industrial, así como en el aspecto científico-tecnológico 
y en materia de trabajo, relaciones laborales, organizaciones gremiales y sindicales, 
sentimiento de comunidad o falta de tal y, en fin, tensiones políticas y enfrentamien-
tos, ora personales, ora colectivos, con el telón de fondo cambiante de la convulsa 
historia del país a lo largo del siglo pasado.

Plantear una historia oral del cine español como proyecto colectivo implica un em-
peño de la máxima ambición, dado que no solo supondría la puesta en marcha de meca-
nismos de coordinación, sino también, parafraseando a Ferrando Puig (2006, pp. 27-29), 
crear un equipo de trabajo, redefinir el objeto de estudio, rehacer un análisis del estado 
actual de la cuestión por consenso, formular hipótesis de trabajo colectivas y aunar cri-
terios y protocolos para ejecutar las entrevistas, establecer el cuerpo de informantes y 
distribuirlos según un orden de prioridades –atendiendo a todos los oficios, pues solo 
así la historia oral del cine español podría ostentar una cualidad genealógicamente in-
declinable, esto es, una forma concreta de historia desde abajo, e incidiendo en aspectos 
contextuales, históricos y “sistémicos” o estructurales, no solo en el “estilo personal”, la 
aportación autoral o las circunstancias individuales, para trascender el impresionismo, 
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la cinefilia y el cotilleo–, fijar plazos para la recogida de datos y, en fin, adoptar pautas 
para la transcripción, conservación, crítica e interpretación de las fuentes.

Aparte de su valor intrínsecamente científico e historiográfico, no es en modo 
alguno despreciable el interés didáctico, divulgativo y promocional de una iniciativa 
como la que estas líneas aspiran a impulsar, capaz de romper barreras entre gene-
raciones e instituciones para una mejor difusión en libros y artículos, pero también 
en soportes no escritos como museos, televisiones o entornos multimedia. En la 
nueva etapa de la revista Archivos de la Filmoteca que se va a iniciar el próximo mes 
de octubre, va a ponerse en marcha una nueva sección que pretende ser una mi-
núscula contribución a esta tarea. En el próximo número, que hará el 73 en la larga 
trayectoria de la publicación, Emeterio Diez Puertas se va a encargar de entrevistar 
a Ceferino Blázquez, operador de cabina del cine Callao de Madrid. El acuerdo con 
los autores de los encuentros incluye la posibilidad de someter las transcripciones, 
convenientemente corregidas y anotadas, a un proceso de dos ediciones sucesivas: 
una primera abreviada, que será la que verá la luz en las páginas de Archivos, y una 
segunda completa en un volumen de coordinación. Pero, granos de arena aparte, 
convendría asumir la construcción de una base de datos digital, indexada con arre-
glo a los criterios de catalogación normalizados internacionalmente y con personal 
contratado para llevar a cabo las transcripciones, tomando la historia oral del cine 
español como el propósito de interés general que es. Ello pasa por establecer me-
canismos, e incluso un órgano (¿una cátedra?) para la coordinación de los distintos 
proyectos parciales que individuos y grupos de investigación, universitarios o no, 
decidan llevar a cabo, con el debido respaldo institucional e industrial (del Ministerio 
de Cultura, el ICAA, la Academia, las Filmotecas Nacional y de las distintas autono-
mías, etcétera). ¿Un proyecto quijotesco? Cómo no, a mucha honra.
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La representación de las 
víctimas de ETA en el cine:  

entre la invisibilidad y el 
protagonismo1

Resumen

El terrorismo de ETA ha condicionado la 
vida política, social y cultural del último 
medio siglo en España, donde ha dejado 
845 víctimas mortales. El cine es testigo 
y reflejo su tiempo, y así lo ha sido en 
relación con este tema, sobre el que se 
han producido más de 70 largometrajes 
entre los años sesenta y la actualidad. 
Sin embargo, la representación cine-
matográfica de la banda terrorista y sus 
víctimas no ha permanecido inalterable. 
Este artículo explora la evolución des-
de la invisibilidad hasta el protagonismo 
de las víctimas en el cine español sobre 
ETA, así como la relación entre ese pro-
ceso y los cambios políticos, sociales y 
culturales, de los que el cine ha sido tes-
tigo y agente.
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1. Introducción

El terrorismo de ETA ha condicionado la vida política, social y cultural de las últimas 
décadas en España, donde ha dejado 845 víctimas mortales. Ellas son las verdaderas 
protagonistas de la violencia, sus consecuencias definitivas e irreparables. Su visi-
bilidad es el elemento clave para deslegitimar el terrorismo. “La víctima convierte 
la ekintza (acción) en un atentado, en un asesinato”, señala Jesús Loza (2008, p. 82), 
vicepresidente de la Fundación Fernando Buesa. Pero esa visibilidad no se ha dado 
siempre en el mismo grado, y tampoco la consideración social de las víctimas ha per-
manecido inalterable.

1.1 Visibilidad y consideración social de las víctimas de ETA en la 
‘batalla del relato’

Durante la transición y los primeros años de democracia, la empatía hacia las víctimas 
de ETA fue “testimonial y reducida”, la mayoría de asesinatos carecieron de respuesta 
en forma de movilización de protesta, como muestra el Informe Foronda (López Romo, 
2014, p. 120). 

Desde 1985 creció la reacción social y política contra el terrorismo, así como la so-
lidaridad hacia las víctimas. Nacieron colectivos pacifistas como Gesto por la Paz, que 
se concentraba en silencio tras cada muerte relacionada con la violencia política para 
pedir su fin, y en el ámbito político se dieron hitos como el Pacto de Ajuria Enea (1988) 
o el de Pamplona (1988).

La consideración social de las víctimas y de ETA estaba cambiando y el nacionalis-
mo vasco radical no tardó en percatarse. A ello se sumaron los éxitos policiales contra 
ETA, que culminaron con la caída de su cúpula en Bidart (1992). Como respuesta, la 
banda adoptó la estrategia de “socialización del sufrimiento” (Domínguez Iribarren, 
2003, p. 218), con la que trataban de que los ciudadanos sufrieran de forma directa 
las secuelas del conflicto para solidarizarse con el sufrimiento de los etarras, que lu-
chaban por la liberación del pueblo. Esto se tradujo en un acoso permanente a la vida 
cotidiana de los ciudadanos, con ataques al transporte y mobiliario público, y en una 
ampliación de los objetivos de la violencia, con asesinatos de políticos, periodistas, 
jueces, etc.

La indignación ciudadana creció y tuvo su culmen en julio de 1997, con el secues-
tro y asesinato del edil del PP en Ermua Miguel Ángel Blanco, que fue un punto de 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

58

inflexión en la respuesta ciudadana al terrorismo. Durante los dos días de secuestro, 
cientos de miles de personas se manifestaron en España para pedir la libertad del 
joven. De nada sirvió, pues ETA asesinó a Blanco, lo que generó una nueva oleada de 
protestas masivas. 

Ahora bien, no fue hasta comienzos del siglo XXI, durante el gobierno de Aznar 
(PP), cuando las víctimas adquirieron visibilidad como actores sociales y políticos y 
cuando sus asociaciones comenzaron a tener protagonismo en la vida pública (López 
Romo, 2014, p. 119). El terrorismo se convirtió en una de las principales preocupacio-
nes de los españoles, como reflejaban los barómetros del CIS, una inquietud que ha 
descendido de forma notable desde el anuncio del ‘cese definitivo’ de la actividad ar-
mada por parte de ETA en 2011.

En definitiva, las víctimas han sufrido la soledad y la falta de reconocimiento du-
rante años, la sociedad se ha mostrado silenciosa, indiferente e incluso acusadora 
(“algo habrá hecho”) hacia ellas, aunque eso ha ido cambiando. 

En los últimos años, sobre todo tras el anuncio del “cese definitivo de la actividad 
armada” de ETA en 2011, se ha extendido la expresión ‘batalla del relato’ en referencia 
a la historia de lo ocurrido en España, sobre todo en el País Vasco y Navarra, en los 
últimos sesenta años. Florencio Domínguez (2012) explica que, cuando se habla de esa 
batalla,

 « no se está pensando en lo que escribirán los historiadores profe-
sionales cuando investiguen este periodo de nuestra historia. De lo que se 
habla es de la impronta que quedará en la mayoría de la sociedad vasca. 
Si queda una idea indulgente del pasado los crímenes de ETA serán vis-
tos como una cuestión menor, tal vez como «las travesuras de unos chicos 
malos», por utilizar las palabras con las que Sebastian Haffner denunció la 
tolerancia de la sociedad alemana hacia el nazismo en los años treinta.

 « Ese peligro de tergiversación de la historia, que puede convertirla 
en un “mito que mata”, lo señala el historiador Gaizka Fernández Soldevilla 
(2016, pp. 25-31), que caracteriza la ‘batalla del relato’ como una lucha contra 
el olvido y contra una historia distorsionada que se está imponiendo en mu-
chos ámbitos del País Vasco y Navarra, e incluso fuera de sus fronteras, y en 
la que es frecuente que se invisibilice a las víctimas de ETA o se las equipare 
a las de otras violencias.
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Esa visibilidad o invisibilidad de las víctimas, que puede tener un papel importante 
en la ‘batalla por el relato’, se está jugando en diferentes terrenos. Uno de ellos es la gran 
pantalla, como están mostrando expertos como el historiador Santiago De Pablo (2016).

1.2 El cine como testigo y agente de la Historia

El cine es testigo y reflejo de su tiempo (Ferro, 1980, 1995; Caparrós Lera, 1998, p. 16), 
y así lo ha sido en relación con el tema de ETA, sobre el que se han producido más de 
70 largometrajes entre los años setenta y la actualidad1 que presentan indudables hue-
llas del tiempo y la sociedad en que han nacido. Asimismo, el cine puede ser ‘agente’ 
de la historia (Ferro, 1980, 1995), su representación de la realidad influye en la forma 
de pensar y ver el mundo que tiene una sociedad (Rodríguez Pérez, 2009). La fuerza 
de este medio como transmisor de conocimientos e ideas no se puede ni debe obviar, 
como defiende el historiador Robert Rosenstone (2006, p. 12):

 « Each day it becomes clearer to even the most academic of histo-
rians that the visual media are the chief conveyor of public history in our 
culture. That for every person who reads a book on a historical topic about 
which a film has been made, especially a popular film such as Schindler´s list 
(1993), many millions of people are likely to encounter that same past on the 
screen. […] We live in a world shaped, even in its historical consciousness, 
by the visual media.

A esa fuerza se suma que el cine es un medio potencialmente universal, con gran 
capacidad de atracción de audiencias masivas y, para muchos ciudadanos, es la prin-
cipal fuente de saber histórico (De Pablo, 2008; Fandiño, 2004; Rosenstone, 1997). 
Además, el cine posee la fuerza para “sentar al espectador en el asiento del pasajero” 
(Shaw, 2015, p. 287), pero la cuestión esencial en este tema es en qué asiento: el de la 
víctima o el del terrorista. Eso no solo depende de lo que se cuenta, sino también de 
cómo se dice, pues el director escoge destacar ciertas cosas y ocultar otras, “la forma 
de recoger la realidad es tan decisiva en la creación de sentido como la propia reali-
dad” (Cabeza y Montero, 2012, p. 476).

2. Objetivos

Partiendo de todo lo anterior, este trabajo explora cómo se ha representado a las vícti-
mas de ETA en la gran pantalla. Se observan las características de esa representación, 

1  De Pablo repasa esa filmografía en The basque nation on screen. Cinema, nationalism and political 
violence (2012).
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su evolución a lo largo del tiempo y su relación con el contexto de las últimas décadas 
en España. También se busca responder a cuestiones como: ¿se trata de la misma for-
ma a todas las víctimas? ¿Qué similitudes y diferencias se pueden encontrar entre los 
documentales y en la ficción? ¿Qué ‘relato’ transmiten los filmes?

Los resultados de esa observación darán pistas sobre cómo se ha percibido a las 
víctimas de ETA a lo largo del tiempo, sobre si esa percepción ha podido influir o ser 
influida por el contexto histórico, y sobre cuál es la situación de las víctimas en el 
contexto de la pugna por el relato, pues antes de “ponerse a contar”, como pide Muñoz 
Molina (2012), es necesario conocer qué se ha contado hasta ahora.

3. Metodología

Este trabajo parte del análisis fílmico de 67 películas españolas, 25 documentales y 42 
filmes de ficción, sobre ETA, entendida esta categoría en sentido amplio (De Pablo, 2012, 
p. 413), producidas entre 1978 y 2016. En el análisis, que busca observar cómo se ha re-
presentado a las víctimas de ETA, se atiende a elementos enmarcados en tres niveles.

Dentro del nivel de la historia o diégesis se incluyen elementos propios del con-
tenido narrativo como la historia y los personajes. Se atiende a cada aparición de las 
víctimas de ETA. Si en alguna de las películas no aparece ninguna, también se consi-
dera reseñable. Para cada víctima se observan elementos como el tipo (primaria o se-
cundaria, selectiva o indiscriminada, conocida o anónima, estatus), su función y papel 
en la película (protagonista, antagonista, secundario o figurante), la acción y el diálogo 
(qué hace y dice), el momento y canal de aparición (directo o indirecto), sus rasgos 
visibles, su biografía, la relación con otros personajes, con el conflicto y consigo mis-
ma. Asimismo se observa si aparecen víctimas de otras violencias y qué papel juegan. 
También interesa el tema del filme (si la película tiene el terrorismo como eje central o 
bien es un asunto tangencial o contextual), y la focalización o punto de vista desde el 
que se cuenta la historia, relacionado con el narrador.

El nivel del discurso se refiere a la forma del texto cinematográfico: cómo se cuenta 
la historia en imágenes y palabras. Atiende a elementos como el léxico, los recursos 
lingüísticos, el tipo de plano y la música.

En el nivel metadiscursivo se incluye aquella información que está fuera y por en-
cima de la historia y el discurso, y se concreta en la relación de estos con todo aquello 
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que los rodea. Incluye contexto temporal, físico, político, social y cultural de produc-
ción y recepción del texto, agentes del discurso, género del texto, o sus consecuencias 
prácticas. También se observa cómo contribuye cada película a la narrativa relaciona-
da con ETA, un elemento de carácter más interpretativo pero central para este trabajo, 
que se enmarca en la conocida como ‘batalla del relato’.

4. Resultados

Euskadi ta Askatasuna (ETA) nació en 1958. Diez años después, en junio de 1968, dejó 
la primera víctima mortal de una larga lista que cerró en marzo de 2010, veinte meses 
antes de anunciar el cese definitivo de la actividad armada2. A lo largo de los últimos 
58 años se han sucedido los cambios en el contexto político y social en el que actuaba 
ETA, en la actividad, estrategia y fuerza de la organización, en su consideración por 
parte de la sociedad, y también en el perfil, la visibilidad y el reconocimiento de sus 
víctimas. Todo ello ha tenido un reflejo en el cine. Si De Pablo (2012) repasa toda la fil-
mografía sobre ETA en relación con el contexto histórico y Torrado Morales y Ródenas 
(2009) observan cómo ha variado la representación de los terroristas en la gran panta-
lla, en estas páginas se muestra cómo también se pueden distinguir varios momentos 
en la representación de las víctimas de ETA en el cine.

4.1. Víctimas objetivo y víctimas invisibles (1978-1992)

En los primeros años de actividad de ETA, sus miembros eran vistos como luchadores 
antifranquistas incluso fuera del País Vasco. Eran percibidos como héroes por parte 
de la sociedad, que aceptaba, justificaba e incluso celebraba sus atentados. Eso, suma-
do a que la mayor parte de sus víctimas eran miembros de las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad del Estado, que entonces todavía mantenían actitudes represivas propias 
de la dictadura, llevaba a que la solidaridad hacia los asesinados por ETA fuera mínima 
(ver más en López Romo, 2014).

Los primeros largometrajes sobre ETA se estrenaron a finales de los setenta y son 
un reflejo de ese contexto: ETA aparece como consecuencia del franquismo, se mues-
tra “benevolencia y comprensión hacia el terrorismo” (De Pablo, 2012, p. 414) y el etarra 
se representa como un héroe resistente a la represión del régimen de Franco (Torrado 
Morales y Ródenas, 2009). Las víctimas, por su parte, aparecen poco y, cuando lo ha-
cen, se representan como objetivos o simplemente como parte del paisaje.

2  Todavía hoy, casi seis años después, la organización no se ha disuelto ni ha entregado las armas. 
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Dos ejemplos del tratamiento de las víctimas como objetivos aparecen en Comando 

txikia: muerte de un presidente (José Luis Madrid, 1977) y Operación Ogro (Gillo Ponte-
corvo, 1979), que coinciden además en el suceso que relatan: el asesinato del presiden-
te Luis Carrero Blanco en 1973, un hito en la historia de ETA y en su percepción como 
organización antifranquista, una idea que queda patente en ambas películas. Como 
señala uno de los personajes de Operación Ogro:

 « Carrero ha intervenido en muchas penas de muerte, ha mandado a 
la cárcel a centenares de compañeros. Es el símbolo mismo del Franquismo. 
Para nosotros matarlo es un deber moral, es hacer justicia. […] El único ca-
paz de asegurar la continuidad de la dictadura (min.11).

Ambos filmes giran en torno a la preparación y ejecución del atentado, si bien se 
centran en el comando terrorista y nunca en la víctima, a quien apenas se describe. 
En la película de Pontecorvo, Carrero aparece tan solo dos veces (min. 15 y min. 86) y 
nunca se le escucha hablar. Así, la idea que el espectador se forma de él es aquella que 
expresan los asesinos. Carrero no aparece representado como víctima, sino como un 
enemigo al que hay que eliminar para “salvar” al pueblo (no solo al vasco) de la dicta-
dura. Incluso en la escena del atentado los protagonistas son los etarras que esperan, 
nerviosos, el momento exacto para activar la bomba. La música enfatiza esa tensión 
y nerviosismo de los etarras y la incertidumbre ante el éxito o el fracaso del atentado 
que llevan tanto tiempo preparando.

Por su parte, Comando txikia, según lo que dijo la productora a la prensa (La Van-

guardia, 2 de febrero de 1977, p. 39) y se recalca en la película, pretende “narrar un 
hecho histórico”, “condenar el terrorismo” y “rendir homenaje a la figura del almirante 
asesinado, que con su muerte cumplió el último servicio a su patria”. Eso lleva a pensar 
en un filme centrado en Carrero, que le da protagonismo y lo ensalza. Sin embargo, 
esto no ocurre: la víctima aparece como sujeto pasivo. El único momento en el que se 
profundiza en su perfil es en el prólogo, de casi siete minutos, que repasa su biografía 
y su lealtad a Franco a través de imágenes históricas reales. Es la única vez que la víc-
tima tiene voz, y a lo largo de todo el metraje solo vuelve a aparecer en una secuencia 
(min. 95-100), la de su visita a la iglesia y asesinato. En definitiva, en ambas películas 
Carrero aparece únicamente para morir.

Por otro lado, en estos años encontramos películas en las que las víctimas ni siquie-
ra son objetivos, sino que aparecen solo como un detalle del contexto en el que ocurre 
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la acción. Tal es el caso de La fuga de Segovia (Imanol Uribe, 1981), cuyos protagonistas 
son los presos etarras que huyeron de la prisión en 1976 y donde solo aparece una 
víctima de ETA de forma breve e indirecta, a través de la radio que escucha uno de los 
personajes. Casos parecidos se dan en El caso Almería (Pedro Costa, 1984), sobre los 
abusos policiales, o Cómo levantar mil kilos (Antonio Hernández, 1991), una comedia 
sobre la investigación de un secuestro de ETA en la que las víctimas están ausentes. 
Otros filmes como El pico (Eloy de la Iglesia, 1983), Goma 2 (José Antonio de la Loma, 
1984), Los reporteros (Iñaki Aizpuru, 1984), y sobre todo Ander eta Yul (Ana Díez, 1989) 
dan un papel algo más relevante a las víctimas de ETA, incluso los protagonistas pue-
den tener esa condición, si bien nunca es su característica principal, siempre es un 
tema secundario que acompaña a otros como la droga, la venganza, el papel de los 
medios de comunicación o la amistad. En todos ellos la violencia etarra se acompaña 
de la proveniente de los cuerpos policiales

También encontramos películas como La muerte de Mikel (Imanol Uribe, 1984), Gol-

fo de Vizcaya (Javier Rebollo, 1985), Ehun metro (Alfonso Ungría, 1985), El amor de ahora 
(Ernesto del Río, 1987), La rusa (Mario Camus, 1987), La blanca paloma (Juan Miñón, 
1989) o La noche más larga (José Luis García Sánchez, 1991) en las que, a pesar de tra-
tarse la situación de violencia en el País Vasco, no hay mención ni presencia alguna 
de víctimas de ETA, si bien sí aparecen las de otras violencias como la represión y los 
abusos policiales, las torturas y los GAL. 

Por su parte, Proceso a ETA (Manuel Maciá, 1988) es peculiar dentro de su contexto 
cinematográfico. El protagonista es un etarra que comienza a tener dudas sobre el uso 
de la violencia al tratar con una joven a la que su comando ha secuestrado, por lo que 
este filme puede verse como antecedente del cambio de los años noventa. Sin embar-
go, la representación de la víctima sigue siendo bastante superficial e irrelevante y 
se trata de una película que apenas tuvo audiencia: la base de datos del Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte indica que no superó los 410 espectadores.

4.2. Dudas y traiciones: el verdugo se convierte en 
víctima (1993-2000)

Entre 1993 y 2000 tiene lugar un período de transición. Se producen menos pelí-
culas sobre ETA, según De Pablo (2012, p. 414) por un hartazgo de un cine vasco dema-
siado politizado y por la dificultad de tratar un tema tan complejo, pero las víctimas 
comienzan a tomar protagonismo, si bien se trata de casos peculiares: son personas, 
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sobre todo mujeres, que han abandonado la organización, que se plantean hacerlo o 
que buscan la forma de huir de la espiral de violencia en la que se encuentran. Eso les 
lleva a ser consideradas traidoras y a ser perseguidas, y en varios casos asesinadas, 
por otros miembros de ETA. Puede hablarse, por tanto, de un personaje tipo al que 
llamaremos verdugo-víctima.

En ese cambio es clave el caso real de Dolores González Katarain, Yoyes, ex militante 
de ETA asesinada por sus antiguos compañeros a su vuelta del exilio en 1986. A ese caso 
se suman atentados como el de Hipercor (1987), en el que mueren 21 civiles, incluidos 
varios niños, que provocan una ruptura y un descenso en el apoyo social a la organiza-
ción. Esa caída se intensifica durante los años de ‘socialización del sufrimiento’.

La película que marca el comienzo de esta etapa en la que cobra protagonismo el 
personaje verdugo-víctima es Sombras en una batalla (Mario Camus, 1993), que trata 
el mundo interior de una antigua etarra perseguida por su pasado. Le siguen Días 

contados (Imanol Uribe, 1994) y A ciegas (Daniel Calparsoro, 1997), en las que dos te-
rroristas dudan y tratan de huir de la violencia. Lo mismo ocurre en Yoyes (Helena Ta-
berna, 2000), que cuenta la vida y muerte de la militante y víctima histórica, y El viaje 

de Arián (Eduard Bosch, 2000), en la que una joven abandona ETA y es perseguida por 
ello. Posterior es La playa de los galgos (Mario Camus, 2002), en la que el pasado acaba 
encontrando a un etarra que ha huido de ese mundo. En este filme aparece el tema 
de la venganza de las víctimas, que tendrá relevancia en años posteriores. En este 
momento se producen también Cascabel (Daniel Cebrián, 2000) y La voz de su amo 
(Emilio Martínez Lázaro, 2001), que tocan el tema de ETA pero son una vuelta al cine 
de los ochenta: el terrorismo es tema secundario, las víctimas no aparecen y se trata 
la violencia policial.

De los filmes mencionados, los mejores ejemplos del cambio en la representa-
ción de las víctimas son Yoyes y El viaje de Arián. En ellos se da protagonismo a una 
persona que ha abandonado la violencia a quien eso le ha llevado a ser perseguida y 
convertirse en víctima de ETA, y se profundiza en sus rasgos humanos de forma que 
se facilita que el espectador empatice con ella. En Yoyes, por ejemplo, ella aparece 
como madre, como mujer, como hija, como persona formada, con interés académico, 
independiente, con determinación y fuerza, pero también como alguien con auto-
conciencia de víctima. Esa empatía alcanza su punto álgido en la escena del asesina-
to de la protagonista.
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Por otro lado, en ambos filmes aparecen más víctimas de ETA, algunas solo como 
parte del contexto pero otras con intervenciones relevantes. El mejor ejemplo es Isa-
bel, personaje secundario de El viaje de Arián, hija de un empresario secuestrada a 
quien Arián, tras convivir con ella, es incapaz de asesinar. El miedo y sufrimiento de 
Isabel se reflejan a lo largo de toda la película: constantemente llora, solloza y chilla de 
terror. Cuando Arián empatiza y se compadece de ella, el espectador también.

Cabe apuntar, por último, que en las dos películas hay un perfil de víctimas que 
aparece pero al que no se personaliza y al que no se busca humanizar, como ocurre 
con víctimas de otros estatus. Se trata de los miembros de las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad del Estado y del Ejército. Esa ausencia es una constante en casi todo el cine 
sobre ETA, aunque varía algo en la última etapa.

4.3. Protagonismo de las víctimas y batalla del relato (2001-)

El año 2001 supone un boom en el interés sobre el terrorismo a nivel mundial a causa 
del atentado del 11-S en Nueva York, pero esa no es la razón que marca el inicio de 
esta etapa. Este tercer momento en la representación de las víctimas de ETA arranca 
meses antes, con Asesinato en febrero (Eterio Ortega, 2001), centrada en el asesinato 
del portavoz del PSE en el Parlamento vasco Fernando Buesa y su escolta Jorge Díez 
en febrero del 2000, tres meses después de la ruptura de la tregua por parte de ETA y 
dos años y medio después de las movilizaciones masivas por Miguel Ángel Blanco en 
1997, un punto de inflexión que se refleja en el cine producido desde entonces.

Asesinato en febrero es el primer documental que gira en torno a las víctimas de 
ETA, en este caso a dos muy concretas y conocidas por la repercusión de su asesina-
to, pero a este filme le siguen al menos trece más que las tienen como protagonistas 
y llaman a la solidaridad hacia ellas. Entre ellos hay producciones como Los justos 
(José Antonio Zorrilla, 2001), Perseguidos (Eterio Ortega, 2004), Sin vendas en la me-

moria (Manuel Palacios, 2008), Corazones de hielo (Pedro Arjona, 2007) o Mujeres en 

construcción (Begoña Atín y Maite Ibáñez, 2010)3, pero sobre todo encontramos los 
documentales de Iñaki Arteta, el director que más atención ha prestado a las víctimas, 
sobre todo en Voces sin libertad (2004), Olvidados (2004), Trece entre mil (2005), El in-

fierno vasco (2008), 1980 (2014) y Contra la impunidad (2016). En ellos, los protagonis-
tas son las víctimas de ETA y el tema es su sufrimiento. Arteta reivindica su visibilidad 
y reconocimiento, les da voz y pide justicia. Su cine es una condena clara al terrorismo 

3  Aborda siete casos de víctimas de ETA y dos de grupos de extrema derecha.
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y en él las víctimas siempre son personas humanizadas, con nombre y apellido, con las 
que el espectador empatiza. Para conseguir ese efecto, Arteta se ayuda de recursos 
como la música emotiva o la muestra de fotografías y vídeos familiares que ayudan a 
la audiencia a ponerse en el lugar de las víctimas.

A pesar de la cantidad de documentales sobre víctimas, el más visto no tiene esa 
temática, sino que trata el problema vasco desde una perspectiva nacionalista, como 
un problema político complejo, como un enfrentamiento que deja víctimas equipara-
bles en ambos bandos: La pelota vasca: la piel contra la piedra (Julio Medem, 2003), que 
causó gran polémica (Barrenetxea, 2006). En él, las víctimas de ETA aparecen, pero no 
se profundiza ni se da prioridad a la historia de su sufrimiento y se les desprende del 
carácter político de su condición. Además, a la par se coloca a víctimas de torturas y 
de los GAL, pero también a familiares de presos que sufren la política penitenciaria de 
la dispersión.

Ante la aparición de documentales sobre las víctimas de ETA, la izquierda abert-

zale tradicional reaccionó produciendo filmes que apoyaran la narrativa del conflicto 
sempiterno entre Euskadi y España en la que ETA, aunque ha podido cometer errores, 
es una necesidad histórica. En ellos se ahonda en temas como el sufrimiento de los 
etarras presos o exiliados o en las víctimas de abusos policiales, torturas o grupos de 
la extrema derecha y los GAL. Aquí se enmarcan documentales como Sanfermines 78 
(2005), Haizea eta sustraiak (2007), Itsasoraren alaba (2009), Sagarren denbora: 25 urte 

deserritik itzultzen (2010), Barrura begiratzeko leihoak (2012) o Echevarriatik Etxebe-

rriara (2014). 

En definitiva, el documental se adelanta a la ficción, que continúa tratando el tema 
de forma similar a los años anteriores, normalmente dando un papel secundario a las 
víctimas, aunque estas aparecen más humanizadas que antes, lo que se ve por ejemplo 
en El Lobo (Miguel Courtois, 2004) o GAL (Miguel Courtois, 2006). En otras películas, 
como La voz de su amo (2001), Canciones de amor en Lolita´s club (2007) o Luna caliente 
(2009), Clandestinos (2008) o El cazador de dragones (2012), el tema de las víctimas es 
muy marginal, como ocurría en los ochenta.

La ficción no da protagonismo al sufrimiento de las víctimas como tema principal 
hasta 2008, con Todos estamos invitados (Manuel Gutiérrez Aragón, 2008). Por fin una 
víctima tiene el papel protagonista por el hecho de ser blanco de la violencia etarra. 
El filme narra la historia de Xabier Legazpi, un profesor de universidad que expresa su 
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opinión contraria a ETA en público. Eso le lleva a sufrir el aislamiento y las amenazas 
en su vida cotidiana, incluso entre sus amigos y en su trabajo, y le convierte en obje-
tivo directo de la organización. La escena más dura (min. 19) sucede en una cena de 
amigos en la que uno de ellos amenaza a Legazpi y el resto calla, finge no haber oído. 
La crítica al silencio de la sociedad vasca es otro de los pilares de este filme, en el que 
las víctimas son de carne y hueso, tienen sentimientos y sufren.

En el mismo año se estrena Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 2008), un filme de 
carácter experimental sobre el asesinato real de dos guardias civiles en Capbreton 
(Francia) en 2007. Las víctimas solo aparecen al final, pues el protagonismo es de un 
terrorista, sin embargo es su aparición y la acción del etarra hacia ellas la que muestra 
la verdadera cara del terrorismo y da sentido al filme; en ese momento el espectador 
deja de ver al protagonista como una persona normal y lo ve como un asesino que 
mata a sangre fría.

Las víctimas también se humanizan en La casa de mi padre (Gorka Merchán, 2008), 
protagonizado por un empresario vasco amenazado por ETA que vuelve a su pueblo 
desde el exilio en Argentina. En este filme también hay presencia de víctimas marca-
das por los abusos policiales. Asimismo, en Zorion perfektua (Jabi Elortegi, 2009) hay 
presencia y humanización de víctimas, pero en este caso la protagonista es una testigo 
de un atentado y se centra en cómo eso ha condicionado su vida.

En esta etapa se estrenan dos filmes en los que las víctimas no son principales pero 
que merece la pena mencionar: Ocho apellidos vascos (Emilio Martínez Lázaro, 2014) y 
Negociador (Borja Cobeaga, 2014) tocan el tema de ETA desde el humor, algo impensa-
ble o al menos nada rentable unos años atrás.

En los últimos años, además del enfoque de las víctimas de ETA y del propio de 
la izquierda abertzale tradicional, encontramos otro al que De Pablo (2016, p. 38) se 
refiere como tercer espacio, en el que se incluyen películas que hablan de víctimas de 
‘distintas violencias’ y de la necesidad de reconciliación y que se ha desarrollado sobre 
todo tras el anuncio del cese definitivo de la actividad armada de ETA en 2011. Aquí se 
encuentran documentales como Reconciliación (Fermín Aio, 2012) y Mariposas en el 

hierro (Berta Gaztelumendi, 2012), ambos patrocinados por la Secretaría de Paz y Con-
vivencia del Gobierno vasco, y se podría incluir Asier eta biok (Aitor Merino y Amaia 
Merino, 2013) así como las películas de ficción como Lasa y Zabala (Pablo Malo, 2014), 
Fuego (Luis Marías, 2014) o, en cierto modo, Lejos del mar (Imanol Uribe, 2016). Estas 
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dos últimas están protagonizadas por víctimas de ETA que buscan venganza, algo que 
no se ha dado en la realidad.

5. Conclusiones

En conclusión, ha habido un cambio cuantitativo y cualitativo en la representación 
de las víctimas de ETA en los largometrajes españoles, que presentan una evolución 
general desde la ausencia o invisibilidad de las víctimas hacia la presencia y profundi-
zación en su figura, que cada vez más tiende a humanizarse y llamar a la empatía del 
espectador. Ese proceso se ha dado a la par y en relación con los cambios sociales y 
políticos, así como con los que se han dado en la estrategia de ETA y en el perfil de sus 
víctimas.

En esa evolución de la representación, relacionada con el contexto histórico, es 
posible distinguir tres etapas. En la primera (1978-1992) las víctimas solo aparecen 
como objetivos o como parte del contexto. Esa representación se da en un momento 
en que ETA se percibe como un grupo antifranquista que lucha contra la represión de 
un régimen que ha acabado formalmente pero del que quedan restos, como los com-
portamientos violentos y abusivos de las fuerzas policiales. 

En la segunda (1993-2000) cobra protagonismo el personaje verdugo-víctima, un 
terrorista que ha abandonado o trata de huir de la espiral de violencia y al que eso le 
convierte en objetivo y potencial víctima de ETA. En ese cambio influyen aconteci-
mientos como el asesinato de Yoyes o atentados indiscriminados como el de Hipercor, 
que van minando los apoyos de ETA. También en ese momento cobran protagonismo 
en la vida pública los colectivos pacifistas que protestan contra la violencia y ETA 
adopta una estrategia que toca más de cerca a la ciudadanía y que aumenta su indig-
nación.

En la tercera etapa (desde 2001) las víctimas de ETA y su sufrimiento cobran pro-
tagonismo cinematográfico, primero en el documental, un género que hasta entonces 
apenas había abordado el tema de ETA, y después en la ficción, y hay películas posicio-
nadas muy claramente contra ETA. Esto se trata de contrarrestar desde la izquierda 
abertzale con producciones sobre otras víctimas: las de abusos policiales o torturas, 
las de los GAL, los presos o los exiliados. El cambio sucede después del asesinato de 
Miguel Ángel Blanco en 1997, que marca un antes y un después en la respuesta ciuda-
dana a ETA, que se torna más activa y masiva, y en la visibilidad y el reconocimiento de 
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las víctimas. En esta etapa tiene lugar otro acontecimiento central: el anuncio del cese 
definitivo de la actividad armada de ETA en 2011. Este ha influido en la producción de 
películas que abogan por la reconciliación y el reconocimiento de ‘todas las víctimas’.

A pesar de que el cine ha ido dotando de humanidad y protagonismo a las víctimas, 
lo que se refleja especialmente en los documentales producidos desde el año 2001, 
no ha tratado a todas ellas por igual. Aquellas que pertenecen a las Fuerzas y Cuerpos 
de Seguridad del Estado o al Ejército no aparecen casi nunca y, cuando lo hacen, no 
se personalizan demasiado. Incluso en filmes, tanto de ficción como documentales, 
claramente en contra del terrorismo y en los que se humaniza a víctimas de otros 
perfiles, las que pertenecen a ese estamento suelen recibir menos atención y empatía. 
Así pues, aunque puede hablarse de un progreso en el tratamiento de las víctimas, aún 
queda camino por recorrer.
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El cine es un vehículo social y político

Francisco Macián, 19751

1. La transición como enfermedad2

Miedo, euforia, represión, libertad, desencanto pero, sobre todo, incertidumbre. Así 
fue la década de los setenta en España, los años previos y posteriores al fallecimien-
to de Franco, que marcaron la transformación social más importante de la historia 
contemporánea de nuestro país; el paso de una dictadura que se hacía ya demasiado 
larga a un sistema democrático que se pretendió modélico. Este proceso de reforma 
política, conocido como “transición española”3, ahora, más de cuarenta años después, 
vuelve a estar en el centro de no pocas miradas que reclaman, bien la recuperación de 
ese periodo como ejemplo de consenso ante la nueva agitación política, bien la reno-
vación de los postulados que de allí surgieron, sobre los que se asentó la democracia 
y que se consideran ya desfasados o inoperativos. Esta mirada hacia el pasado ha pro-
piciado también nuevas lecturas del proceso político desde el ámbito académico que, 
sin duda, han favorecido el cuestionamiento o reafirmación de algunos de los logros 
de aquella etapa. En esta ocasión no se pretende avivar el fuego de ese debate, repasar 
las nuevas interpretaciones, ni presentar una perspectiva radicalmente nueva del pro-
ceso. La propuesta de este trabajo parte, sin embargo, de la posibilidad de rescatar un 
conjunto de películas producidas en España en los años setenta, que nos permitirán 
re-visitar esta etapa de agitación política a través de la producción cinematográfica, 
pero desde un lugar distinto, el de la ciencia ficción, aportando una visión novedosa 
con respecto a otros estudios del cine español sobre el periodo más centrados en 
películas de corte histórico o ambientadas directamente en el momento político de la 

1  La Prensa, 16 mayo 1975 p. 26

2  Este trabajo se enmarca dentro del Proyecto de investigación Larga exposición: las narraciones del 
arte contemporáneo español para grandes públicos HAR2015-67059-P (MINECO/FEDER) y del Grupo 
de investigación Arte, cine y culturas audiovisuales del mundo contemporáneo (ACCAMC), de la UAM. 

3  Tomamos como referencia los años comprendidos entre 1973, año del asesinato de Carrero 
Blanco y 1978, año de redacción de la Constitución; periodo en el cual se estrenan la mayor parte 
de las películas aquí trabajadas. No obstante, somos conscientes de los debates en torno a la flexi-
bilidad de estas fechas, especialmente en el fin del periodo, que en ocasiones se sitúa en 1981 por 
el intento de golpe de estado de Antonio Tejero, en 1982 por la victoria del PSOE en las elecciones, 
e incluso en 1993 por el pacto de Maastricht (Vilarós, 1998: 1).
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transición. El objetivo es exponer cómo estas producciones estaban también impreg-
nadas de las inquietudes sociales, las esperanzas, y también el miedo vivido en aque-
llos años, especialmente en lo que respecta a la problemática de la memoria y la crisis 
de identidad. Algo que puede rastrearse en otras muchas producciones culturales del 
momento pero que, a través de la ciencia ficción, un género alejado aparentemente 
de los hechos reales, permitirá una interpretación metafórica distinta de la realidad 
del momento: una transición política a modo de experimento científico, un proce-
so delicado que requiere mucha preparación y delicadeza, pero cuyas probabilidades 
de éxito son completamente desconocidas de antemano. Así, los agentes políticos se 
relacionan simbólicamente con los médicos o científicos de los filmes, cuyos pacien-
tes, entendidos como la propia sociedad española, están expuestos a intervenciones 
quirúrgicas —políticas en nuestra interpretación— que condicionarán sus vidas, pero 
en las que se ven envueltos de manera involuntaria y de las cuales apenas pueden ser 
partícipes, del mismo modo que ocurrió con el proceso de reforma política tras la 
muerte del dictador.

Las películas seleccionadas comparten, por tanto, el tema principal de la experi-
mentación médica con seres humanos. Abordaremos, más concretamente, títulos que 
plantean la posibilidad científica de intervenir el cerebro para modificar los recuerdos 
—Trasplante de un cerebro (Juan Logar, 1970), Las ratas no duermen de noche (Juan For-
tuny, 1973), Odio mi cuerpo (León Klimovsky, 1974) y Memoria (Francisco Macián, 1978)— 
y que abren la posibilidad de establecer paralelismos con el conflicto de la memoria  
histórica. Estudiaremos los textos cinematográficos teniendo presente los postulados 
de la crítica ideológica, exponiendo los significados y las operaciones ideológicas que 
subyacen en los mismos de manera consciente o inconsciente. Partimos, pues, de la 
convicción de que los filmes incorporan y revelan el imaginario de la sociedad (Ferro, 
1980, 1995 y 2008); y seguimos la idea de Annette Kuhn del “unconscious of the text” 
derivada de la teoría psicoanalítica, y que 

 « implies that cultural productions, such as films, may be regarded 
as sites of unconscious meanings – unconscious because repressed, and 
therefore inexpressible in direct form. Such meanings are there in the text, 
but appear in disguise – betraying themselves only in certain cues or clues, 
which have to be interpreted. Films, in this view, are in some ways similar 
to other unconscious productions, such as “Freudian slips” and dreams… 
(Kuhn, 1990, p. 92).
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 La autora considera, además, que el cine de ciencia ficción se presta enormemen-
te a este tipo de interpretaciones4 debido a “its generic characteristics: for example, 
the strangeness,  the fantastic nature, of the fictional worlds of science fiction films 
may endow them with some of the qualities of unconscious productions” (Kuhn, 1990, 
92). Así que es en este sentido en el que trataremos de leer las películas en relación al 
contexto político español, destacando los personajes, argumentos, puesta en escena y  
frases de los guiones susceptibles de ser entendidos como metáforas o pulsiones más 
o menos implícitas5 de los conflictos políticos y sociales de la década de los setenta en 
nuestro país.

Tomar el cuerpo y las referencias médicas como punto de partida de una reflexión 
sobre el contexto histórico de la transición no es algo casual. Son numerosas las com-
paraciones y el uso de términos relativos al cuerpo, la enfermedad o la muerte como 
analogías del conflicto social o político, así como, desde el campo de las artes visuales, 
la presencia de ciertas características físicas a la hora de evidenciar particularidades 
psicológicas o ideológicas en la representación de distintos personajes (la relación 
entre bondad y belleza o maldad y fealdad es histórica). En este sentido, algunas ideas 
como la de enfermedad, la fealdad o el hambre han sido frecuentes, por ejemplo, en la 
literatura social de la posguerra civil española, subrayando la vulnerabilidad del cuer-
po (Beilin, 2007, pp. 212-217). En esta misma línea, se han asociado con el periodo tran-
sicional términos como los de “trauma”, “tumor”, “amnesia” o “locura”. Teresa Vilarós 
comenta que “la transición española se instala en el cuerpo español, en nuestro cuer-
po, como quiste canceroso e invasivo” (Vilarós, 1998, p. 14) originado, en palabras de 
Beilin,  por la “carencia de una ruptura verdadera con el régimen de Franco y porque 
la verdad histórica se sacrifica en favor del consenso.” (Beilin, 2007, p. 229). En otras 
ocasiones se habla del pacto político de la transición como “un monumental Pacto de 
Amnesia” (Torres, 2002, p. 13) o se califica la negación de la memoria colectiva como 
una “amputación” de  “resultados perversos” (Leguina y Ubierna, 2000, p. 13).

4  Un caso muy estudiado desde esta perspectiva es el cine de terror, que frecuentemente se  re-
laciona con el contexto de un determinado momento histórico como contenedor de los miedos 
y represiones sociales. Ver: Robin Wood, An introduction to the American Horror Film (1979) y The 
American Nightmare: Horror in the 70’s (1986); y en cine español: Javier Pulido, La década de oro 
del cine de terror español 1967-1976 (2012) y Antonio Lázaro-Reboll, Spanish Horror Film (2012). 

5  La dificultad de hallar testimonios de los creadores de los filmes, debido a la censura del mo-
mento y a la escasa repercusión en prensa o revistas que estas películas tuvieron en la época, hace 
que apenas podamos aportar ideas  en cuanto a las intenciones  reales de los mismos; lo que nos 
ha llevado a adoptar una metodología de carácter más interpretativo.
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Se trata de interpretaciones del hecho histórico evidentemente negativas, que, leí-
das en clave física llevarían directamente a la muerte, considerando a la transición 
como una “caída en la que todos y todas aparecemos deshechos, en la que todos somos 
cadáveres” (Vilarós, 1998, p. 11). Estas analogías físicas nos resultan verdaderamente 
sugerentes y nos invitan a poner en relación la situación de la España de la década de 
los setenta con una serie de representaciones cinematográficas de intervenciones en 
el cuerpo humano que, en ese mismo momento, se llevaron a cabo en clave de ciencia 
ficción. Cabe destacar, en este punto, el potencial que el género ha manifestado  his-
tóricamente a la hora de plantear el cuestionamiento, replanteamiento, reafirmación, 
modificación y, en definitiva, experimentación con el cuerpo humano; ya sea por me-
dio de la medicina u otros procesos de implementación tecnológica6. 

En esta ocasión, podemos decir que existe un número llamativo de filmes  —tenien-
do en cuenta la escasa producción de películas de ciencia ficción en España durante la 
década7— que plantean intervenciones directas en el cerebro humano; las ya citadas 
Trasplante de un cerebro, Las ratas no duermen de noche, Odio mi cuerpo, y Memoria8. 

Aunque no sea este un tema de nueva irrupción ni exclusivo en el cine español, sí 
podemos decir que, interpretadas en relación a su contexto inmediato, las películas 
adquieren una dimensión que las aleja de otras producciones de igual temática como 
El hombre del cerebro trasplantado (Jacques Doniol-Valcroze, 1971), Coma (Michael Cri-
chton, 1978) o Proyecto Brainstorm (Douglas Trumbull, 1983), producidas más allá de 
nuestras fronteras. Sus personajes, las intervenciones a las que se ven sometidos y 
otros detalles de los guiones, convierten a los filmes en una suerte de trasunto, más o 
menos velado, del conflicto de la memoria que se produce en la España franquista y se 
alarga tras el proceso de reforma de la transición. Una cuestión moral y política, que 
se ha revelado “enquistada” con el paso de las décadas, y que se presenta aquí como 
un problema quirúrgico de transfusión de recuerdos ajenos en el cerebro, con la con-
siguiente perturbación de identidad para los personajes; del mismo modo en que se 
produjo la crisis identitaria nacional tras la muerte de Franco y el olvido impuesto por 
los pactos de la transición. Profundizaremos en esta interpretación a través del análi-

6  Para profundizar en cuestiones relativas a las nuevas visiones del cuerpo, su representación y su 
relación con la tecnología ver: Soledad Córdoba Guardado, La representación del cuerpo futuro. Me-
moria para optar al grado de doctor, 2008; Teresa Aguilar García, Ontología cyborg. El cuerpo en la nueva 
sociedad tecnológica, 2008; y de la misma autora: Cartografía de la tecnosociedad a través del cine, 2012. 

7  Un total de 14 películas según la Base de Datos de Películas Calificadas del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte.

8  Anteriormente puede citarse también Miss muerte (Jesús Franco, 1966).
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sis concreto de los ejemplos seleccionados desde una perspectiva fundamentalmente 
narrativa. No por ello dejarán de señalarse aspectos estéticos que se consideren pun-
tualmente relevantes, pero, debido a su relevancia secundaria en lo que respecta a 
nuestra intención de relación con el contexto político, focalizaremos especialmente 
nuestro análisis en los diálogos, las tramas y los personajes; ya que ofrecen una mayor 
riqueza para nuestro objetivo.

2. Trasplante de recuerdos

El motivo del trasplante de cerebro y las transfusiones de memoria en estos filmes 
siempre es ocasionado por una situación dramática o incluso trágica, no se trata de 
experimentaciones motivadas únicamente por el avance científico, lo que supondría 
arriesgar vidas sanas y sería completamente injustificable. En el primero de los casos, 
Trasplante de un cerebro, el paciente sufre de unos fuertes dolores de cabeza y una 
depresión que le llevan a acudir al médico. En Las ratas no duermen de noche, se trata 
de un disparo de bala en el cráneo durante un tiroteo entre la policía y una banda de 
ladrones. En Odio mi cuerpo, el desencadenante es un accidente de tráfico. Y final-
mente, en Memoria9 (1978), el paciente sufre una “atrofia cerebral”, aunque su corazón 
sigue latiendo. De esta manera, la fatídica situación de partida, sitúa a los protago-
nistas en una posición de absoluta vulnerabilidad frente a los médicos, en manos de 
quienes se encuentra su posibilidad de supervivencia. 

Si miramos al contexto histórico, el escenario trágico proviene del propio conflicto 
bélico, que supuso la muerte de miles de ciudadanos y que llevó al país a un gobierno 
dictatorial y de represión que se alargó hasta los años setenta. La transición se pre-
sentó entonces como una carta de salvación social y política para España, como lo es 
la cirugía cerebral para los citados personajes. Desde este punto de vista el proceso 
de transición sería entendido como enormemente beneficioso para el país —aunque 
esa imagen indulgente ha sido muy rebatida, llegándose a las interpretaciones que 
entienden el periodo como quiste o tumor que antes mencionábamos—. La insistencia 
en la idea del “consenso” o la recuperación de una “España posible” (Sánchez Prieto, 
2008, p. 150) reiteran esa concepción optimista de la reforma. Así se fue construyendo 
el discurso de la historia oficial de la democracia española y se generó lo que autores 
como Corrochano definen como la “épica transicional”, asentada sobre esa capacidad 

9  El rodaje de la película estaba en marcha ya en 1974, pero, el repentino fallecimiento del direc-
tor, Francisco Macián, obligó a retrasar los procesos administrativos, siendo estrenada en 1978.
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de conciliar las dos principales memorias que se hallaban en conflicto “en un nuevo 
relato basado en el compromiso político de silencio y olvido sobre el pasado” (2013, 
pp. 925-926). Si volvemos a los filmes, podemos encontrar esa misma épica en el dis-
curso científico que trata de convencer a los pacientes de someterse a la intervención 
o a los médicos de atreverse a realizarla: “los trasplantes marcarán una nueva etapa”, 
“Antes del primer trasplante de corazón también se pensaba que era una locura, y sin 
embargo ahora […] alguien debe dar el primer paso” (Trasplante de un cerebro); “será 
posible un conocimiento superior, una nueva evolución…” (Memoria); “es la oportuni-
dad esperada” (Odio mi cuerpo); “quizás la ley nos castigue, pero vamos a dar un gran 
paso en bien de la ciencia” (Las ratas no duermen de noche). Esta épica logra, en ambos 
casos, el convencimiento deseado, soterrando en cierto modo la reflexión sobre los 
efectos o sacrificios que, sin duda, conllevaría.

Sin embargo, y como se ha demostrado con el transcurso del tiempo, el “gran paso” 
tuvo que pagar las consecuencias. El proceso de “sutura” de las dos Españas (Sán-
chez Prieto, 2008, p. 156) “condujo a un sistema imperfecto debido a la ausencia de 
una adecuada memoria histórica sobre la que asentar la democracia” (Álvarez Tardío, 
2004, p. 231) lo que ha generado a su vez descalificaciones del proceso transicional 
por “amnésico” o por suponer una extirpación de la memoria colectiva a través del 
pacto de olvido. Todo ello resultó ser el desencadenante de un replanteamiento de la 
propia identidad cultural del país (Berkener, 2003, p. 69). Conflicto identitario que se 
presenta de manera muy evidente también en las películas que analizamos, al suponer 
las operaciones médicas una asimilación obligada de recuerdos ajenos por parte de los 
personajes. 

Trasplante de un cerebro plantea el trasplante al paciente protagonista, el juez Klif-
ton, del cerebro de un cadáver fruto de un accidente. Una vez realizada la operación 
los médicos insisten en la necesidad de conocer todos los detalles de la vida del do-
nante para poder enseñar a Klifton “cuál fue su pasado […] y todo lo que se encierra en 
su nuevo cerebro”. El paciente, una vez recuperado comienza a tener recuerdos que 
no le son propios, imágenes de la novia de Giulieto (el donante) recuerdos del hermano 
de éste etc. Klifton ha pasado a ser Giulieto encerrado en el cuerpo de Klifton. Al final 
de la película el protagonista, que rechaza a la original esposa de Klifton, viaja a Italia 
para reencontrarse con aquellas personas que recuerda en su memoria (los parientes 
de Giulieto). Al llegar a Sicilia son las personas a las que siente como seres queridos 
quienes no le reconocen a él. El trauma identitario es inevitable, el personaje no deja 
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de preguntarse quién es, el inspector que lleva el caso de la muerte (del cuerpo) de 
Giulieto se plantea: “este hombre no tiene ni presente ni futuro ¿qué hacemos con él?”. 
Más tarde, cuando el protagonista descubre quién es ahora, no consigue ser recono-
cido como tal hasta que, justo antes de asesinarlo y pidiéndole perdón, el cirujano que 
le operó le llama por su nuevo nombre, Giulieto. La culpabilidad persigue al doctor 
Chalmers hasta que consigue destruir su obra, la angustia de Víctor Frankenstein que 
se repite constantemente en la ciencia ficción. El fracaso de su creación le hace plan-
tearse tras asesinarlo si: “¿tenemos derecho a llegar tan lejos?”. 

Esta conclusión del filme —que además subraya el espíritu conservador del género 
al rechazar, una vez más, el desarrollo científico por miedo a sus consecuencias—, co-
bra mayor interés si acudimos a la sinopsis de la película redactada por el propio equi-
po de producción: “la vida del hombre que sirvió para el gran experimento se convirtió 
en un océano de incomprensión lleno de fantasmas”, “el rechazo podría degenerar en 
una locura progresiva”, “¿quién tenía derecho a separar su cerebro de un cadáver cuyo 
cuerpo le pertenecía?”, “tan solo era el alma, el sentimiento, la ilusión y los deseos de 
un ser que ya no existía, de un ser que llevaba enterrado dos años”, “¿qué derecho te-
nía para hacer vivir a un cadáver?”, “Acababa de devolverle la paz a un ser que ya estaba 
muerto mucho antes de él apretar ese gatillo”10. Estos comentarios al argumento de la 
película, pese a no aparecer en el guion final de la misma, y al ser enunciados de forma 
personal desde miembros del equipo de producción, revelan la intención que se tuvo 
de resaltar a través de la película este conflicto moral de tratamiento de la memoria: 
el cuestionamiento de la necesidad de hacer justicia a los cadáveres de la guerra por 
una parte y la legitimidad del pacto del “olvido” por otra. Podríamos decir, no obstante, 
que la posición ideológica del filme es más bien afín al conservadurismo que entiende 
como “locura” el revivir a “un ser que ya no existía” y que podemos asociar a las reivin-
dicaciones de recuperación de los cadáveres enterrados en las fosas comunes durante 
y después de la guerra; algo a lo que se opuso abiertamente el bando franquista y que 
ha sido constantemente rechazado con el argumento de no generar un nuevo conflic-
to social, un “océano de incomprensión lleno de fantasmas”.

El peligro de las consecuencias generadas por la modificación de la memoria, se su-
braya también en Las ratas no duermen de noche11. En este caso se trata de un pequeño 

10  Sinopsis de Trasplante de un cerebro entregada en 1970 con  la petición del permiso de rodaje 
al Ministerio de información y Turismo. Conservada en el Archivo General de la Administración 
(AGA (3) 121 36/04425).

11  Originalmente tenía el título de El hombre de la cabeza cortada, traducido luego al inglés como 
The Man with the Severed Head.
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injerto en el cerebro del jefe de una banda de maleantes, Surnett, a partir de un fragmen-
to cerebral tomado de la cabeza del líder de la banda enemiga, “el sádico”. Esta primera 
contraposición entre dos personajes enfrentados, ambos igualmente delincuentes, nos 
hace pensar en la composición de dos bandos por la que quedó marcada la sociedad 
española, aparentemente irreconciliables. La propuesta de conectar ambas identidades 
para la supervivencia de Surnett, se presenta así como un acto completamente trans-
gresor, no sin advertirse “que tales injertos pueden provocar trastornos morales y de-
formaciones físicas, algunas veces de terribles consecuencias”, en palabras del cirujano. 
Y así sucede, el rostro de Surnett se deforma tras la operación al tiempo que comienza a 
tener sentimientos que le pertenecían a su enemigo: “mira lo que ha hecho de mí, ahora 
siento lo que él sentía y deseo con su misma perversidad […] Te darás cuenta que “el 
sádico” aún vive. Está en mí, estará hasta que yo muera…”. La conjunción de ambas iden-
tidades no acarrea ninguna consecuencia positiva, ese desear con la misma perversidad 
que su enemigo no hace sino condenar a Surnett y a su banda —o a su bando— a morir 
enfrentados al grupo contrario, sediento de venganza tras la decapitación de “el sádico” 
para efectuar la operación. La necesidad de salvar a su líder lleva a los hombres de Sur-
nett a asesinar a su oponente y la cirugía, lejos de una suerte de reconciliación, no con-
lleva más que a la venganza. El conflicto no desaparecerá “hasta que yo muera”, afirma el 
protagonista. Apreciación que nos conduce a reflexionar sobre la necesidad del relevo 
generacional en la sociedad española del momento que hiciera posible la transforma-
ción de su cultura política. Sánchez Prieto habla de una primera generación, la que vivió 
los horrores de la guerra y que presenta, por tanto, grandes dificultades de diálogo con 
los otros. Esta sería la que podríamos reconocer, bajo nuestra interpretación, en Las 

ratas no duermen de noche. No es hasta la tercera generación (la segunda es la de “los 
niños de la guerra”) cuando, los nacidos entre 1945 y 1959, beneficiados por el desarrollo 
económico y cultural del segundo franquismo y de la que surgen los movimientos es-
tudiantiles y la nueva oposición al régimen, sientan las bases de posibilidad de la trans-
formación política al introducir, en superposición con las generaciones anteriores, “una 
indudable presión histórica en el escenario de la transición” (Sánchez Prieto, 2008, pp. 
145-148). Dicha presión, no solo generacional sino también ideológica, aun posibilitando 
la reforma política, no dejó de originar numerosos conflictos (algunos de ellos de extre-
ma violencia o en forma de atentados) a lo largo de todo el periodo.

Similar es el caso de Odio mi cuerpo, en la que el cerebro de Ernesto es trasplanta-
do al cuerpo de Leda, única opción de supervivencia para “ambos” tras haber sufrido 
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juntos un accidente de tráfico. La situación es la misma que en Trasplante de un cere-

bro, con la diferencia sustancial de que esta vez se enfatiza enormemente el conflicto 
identitario al tratarse de un cambio de sexo. El pensamiento masculino de Ernesto 
se encuentra ahora atrapado en el cuerpo de una joven mujer. La película resalta, de 
manera muy evidente, las constantes agresiones machistas que sufren las mujeres en 
la sociedad, ya que Ernesto debe enfrentarse a situaciones como volver a encontrar 
trabajo, lo que le resulta prácticamente imposible siendo ahora Leda. El constante 
acoso sexual que sufre tras la operación, posibilita al personaje masculino ponerse 
en el lugar de una mujer y comprender las circunstancias a las que se ha enfrentado 
históricamente el sector femenino de la población, especialmente en una sociedad tan 
machista como la española del franquismo. Además, a partir de la muerte del dictador, 
apenas el año siguiente al estreno de Odio mi cuerpo, la condición social de la mujer 
volvió a tratar de situarse en el foco político, lográndose algunos primeros avances en 
debates como la legalización del divorcio, la independización económica de la mujer 
frente a los maridos, el aumento de mujeres en la educación superior etc.; terreno que 
comenzó a conquistarse  especialmente a partir de la década de los ochenta (Sánchez 
Marrollo, 2003, pp. 642-644). Sin embargo, y aunque quisiéramos ver en Ernesto/Leda 
la encarnación de una identidad transgénero, no queda claro si la película  pretende 
hacer crítica de la discriminación social o simplemente trata de reprimir, de un modo 
ciertamente despectivo, las pretensiones de reconocimiento de igualdad de condicio-
nes por parte de las mujeres12:

Jefe: ¿cómo puede pretender, señorita, que una mujer tenga con mi reco-
mendación y el beneplácito de los demás directivos, un cargo superior al 
nuestro? 

Leda: Tengo una gran experiencia. 

Jefe: No podemos admitirlo, esta empresa no está preparada aún para tama-
ños modernismos. […] Cuál sería su actitud ante un error de algún superior 
¿callarse? 

Leda: Claro, o intentaría llamarle la atención discretamente. 

12  Aunque parece que a Marcelo Arroita-Jaúregui, del periódico falangista Arriba, no debió gus-
tarle el planteamiento de la película, ya que califica la aparición de connotaciones de sexualidad 
(inevitables en un guion como este) como una recurrencia a “terrenos tan a la moda […] un folle-
tinismo sencillamente penoso e intragable con vestigios granguiñolescos absolutamente extem-
poráneos”, para él, los protagonistas parecen “marcianos o zombies insinceramente situados en 
un escenario insólito”. La escena de conflicto erótico en la que Ernesto/Leda siente deseo sexual 
por su compañera de piso provocaron, según el crítico, las risas del público asistente en la sala. El 
título de la reseña resulta igualmente elocuente: “Símbolo de una frustración. Odio mi cuerpo”, en: 
Arriba, 11 Junio 1974, p. 22.
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Jefe: […] sería usted un peligro, parece una líder del movimiento de libera-
ción femenino, y a mí no me gusta correr riesgos inútiles. 

Leda: está visto que para que una mujer pueda trabajar aquí hay que ser […] 
secretarias que sean eficientes durante el día y que cooperen durante la 
noche en sus fiestas íntimas.

La insostenible situación, para Ernesto, de su nueva identidad física, le lleva a esca-
par con el dinero de su propio seguro de vida. No obstante, no logra eludir la tragedia, 
ya que acaba muriendo en una pelea contra tres hombres que intentan violarlo justo 
antes de partir. 

Las consecuencias del trastorno identitario tampoco son optimistas en Memoria13. 
En esta ocasión, el ficticio “Instituto Internacional de Neurofisiología” supervisa las 
experimentaciones del profesor Ulop sobre las posibilidades de la prolongación de la 
vida a través de la transfusión de la memoria de un humano a otro. La película, que 
narrativa y visualmente tiene un carácter un tanto experimental (por la constante su-
perposición de confusas imágenes de recuerdos que intercalan la narración, y por la 
introducción de la técnica del M-Tecnofantasy14), destaca también por profundizar en 
las consecuencias psicológicas que para el paciente tiene la operación. De hecho, una 
de las principales dudas que tiene el consejo de médicos es acerca de la locura produ-
cida después de una transfusión de memoria. El doctor Ulop reconoce que: “la mente 
rechaza cualquier imagen que no corresponda a las ya almacenadas. Todo desorden o 
aceptación de lo desconocido crea, ante la comodidad del individuo, el desequilibrio, 
la locura, el rechazo”. Así, el rostro de los hombres utilizados para el experimento 
adopta expresiones extremas de horror y sufrimiento. 

Para evitar esta derivación hacia la locura producida por el enfrentamiento a los 
recuerdos ajenos, el doctor aplica a los pacientes una droga llamada B2 que hace des-

13  El título original de la película era Las bestias no se miran al espejo, tal y como aparece en la 
documentación original de 1974. Sin embargo, diversas complicaciones retrasaron el estreno del 
filme varios años, durante los cuales se produjeron la muerte de Franco en noviembre de 1975 
y luego la del propio director de la película, Francisco Macián, en octubre de 1976. Tras estos 
acontecimientos llama la atención del cambio de título de la película a finales del año 1976 por el 
definitivo de Memoria, que, pese a que la solicitud argumenta motivos comerciales, consideramos 
muy significativo en conexión con el contexto político, ya que el estreno se produjo finalmente en 
1978. Expediente de la película en el Archivo General de la Administración, AGA (3) 121 36/05148). 

14  “Se trataba de un procedimiento cinematográfico que permitía una simbiosis entre la imagen 
real, con actores de carne y hueso, y el dibujo, sea ilustración, historieta o grabado.” (ARTIGAS, 
2005:105). La información más completa sobre esta técnica la plasmó el propio Macián en M-
Tecnofantasy, prólogo a una nueva expresión de la imaginación creadora, 1969.
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aparecer estos síntomas alucinógenos “dejando al paciente con su nueva memoria to-
talmente aceptada”. Aquí, de acuerdo con nuestra interpretación, podríamos percibir, 
en el propio B2, una nueva analogía de la reforma política que dio lugar a la constitu-
ción de 1978. El llamado pacto de silencio asumido por ambos bandos tras la dictadura, 
que impidió la reconstrucción de la memoria de los reprimidos, se entendería como 
agente de generación de un nuevo mito fundacional de la democracia potenciado des-
de la historia oficial y que ignoraba el pasado en favor de una “nueva memoria” para 
el futuro de la sociedad, la de una España democrática sustentada en el consenso 
político. Uno de los elementos que sugiere esta comparación es la puesta en escena 
cuando el consejo médico está reunido debatiendo precisamente la legalidad del uso 
de la citada droga. En dicha escena los médicos entran a una sala redonda con asien-
tos de madera situados circularmente y con las filas ascendentes, en una disposición 
idéntica a la del Salón de Plenos del Congreso de los Diputados, donde se debatió y 
aprobó la Carta Magna. 

En la película, tras el debate llevado a cabo en esta sala, se toma la decisión de no 
continuar con el experimento, ya que no garantiza el bienestar de los pacientes sin el 
uso del B2, que consideran impropio. Y, aunque finalmente el ayudante del profesor 
lleva a cabo la transfusión de memoria sin autorización, el propio Ulop se siente inca-
paz de acompañarlo desbordado por las dudas derivadas de su investigación y termina 
suicidándose. Sus últimas reflexiones nos ponen  de nuevo sobre aviso ante la necesi-
dad que latía en la sociedad española de recapacitar detenidamente acerca de la recu-
peración o no de la memoria del pasado. Cuando se pregunta: “¿quién soy yo para dar 
una nueva memoria a este hombre? No estoy autorizado a revivir tanta imperfección. 
¿Quiénes somos para mecanizar hombres nuevos, con memorias falsas?”. Parece su-
gerirse la ilegitimidad del olvido pactado por unos pocos de puertas para adentro (a 
pesar del apoyo que recibió la constitución en referéndum15). Sin embargo, cuando re-
conoce que: “no puedo recuperar el tiempo, el maldito tiempo que ha pasado, la mal-
dita ética, el maldito código moral. Todo eso no sirve para nada”, se apunta más bien a 
la imposibilidad de hacer justicia real a las víctimas, dando a entender que quizás no 
tenga sentido echar la vista atrás. Se comprendería así el proceso de transición como 
una negociación necesaria, pero “sin grandes desgarros identitarios, dado que desde 
mediados de los cincuenta [tanto el régimen como la oposición] habían ido remode-
15  Con un 87,7% de los votos emitidos, aunque matizable si tenemos en cuenta la abstención de 
un 32,8%, lo que supone un voto favorable real de tan solo el 59% del censo (Pérez Serrano, 2004, 
p. 110).
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lando su memoria para hacerla compatible con la idea de escenificar en algún momen-
to el episodio de la reconciliación” (Pérez Serrano, 2004, p. 102). Llegado el momento, 
recuperar la memoria de los fallecidos probablemente hubiera dado lugar al “desgarro 
identitario”, imposibilitando el deseado consenso político y derivando todo ello en un 
resultado mucho más trágico que el vivido, tanto como el planteado por el conjunto de 
filmes que hemos comentado. Y así fue como se reafirmó la transición en el discurso 
oficial, como una solución conciliadora y aparentemente pacificadora. El ayudante del 
doctor Ulop en Memoria, significativamente de una generación más joven que él, rea-
firma esta idea en relación a su discurso científico: “nuestro deber es seguir adelante”.

3. Conclusiones

El análisis comparativo de este grupo de películas en relación al contexto de la España 
de los años setenta, trata de poner en evidencia que, ya desde comienzos de la década 
y antes de morir Franco, existía una preocupación palpable en la sociedad a cerca de lo 
que ocurriría tras su cada vez más inminente fallecimiento, cuando los dos principales 
bandos ideológicos tuvieran que afrontar de nuevo el conflicto o la reconciliación. 

La lectura de estas películas desde una interpretación que las relaciona directa-
mente con el conflicto político ha propiciado que, a pesar de no haber tenido un im-
pacto notorio en cuanto a su recepción y de ser apenas conocidas entre el cine de la 
época, revelen una capacidad casi premonitoria sobre los acontecimientos y trans-
formaciones que se avecinaban. Estudiar detenidamente los discursos en que ellas se 
esconden nos permite concluir que, pese a la represión de la dictadura, los filmes fue-
ron capaces de lanzar mensajes ciertamente controvertidos en relación al conflicto 
de la memoria generado por el franquismo, o, al menos, plantear algunas dudas en un 
momento en el que, aunque con menos fuerza, seguía ejerciéndose la censura. Las re-
ticencias que los personajes muestran a la hora de llevar a cabo sus experimentos o de 
someterse a las intervenciones quirúrgicas, pueden reforzar, en un primer momento, 
la presencia de esa voz contestataria ante el proceso de reforma política. Sin embargo, 
el trágico final de todas ellas, con la muerte de casi todos los protagonistas, acerca 
su discurso ideológico más hacia una posición conservadora que parece advertir del 
peligro que conlleva poner en práctica tentativas de recuperación de la memoria que 
puedan deformar la identidad, individual en la caso de las películas, colectiva en el 
contexto español posfranquista.
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Finalmente, abordar las ansiedades de este periodo desde la metáfora del cuerpo 
y la enfermedad, o más concretamente, desde el trastorno identitario en personajes 
ficticios concretos, y a través de la ciencia ficción, posibilita un acercamiento más 
visceral al conflicto, al mismo tiempo que aporta una visión de la transición espa-
ñola como algo que se generó desde dentro de la propia sociedad y que solo desde 
una intervención interna puede ser atajado. Afrontar el conflicto de la memoria de la 
guerra civil y la dictadura no implica, por tanto, extirpar a una de las partes su propia 
identidad; pero tampoco entender como una especie de monstruos frankenstenianos 
a tratan de revivir los recuerdos de los muertos.
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El Príncipe y los juegos de la 
convivencia en la 

Televisión española

Resumen

El ensayo analiza el uso de la televi-
sión en España a través de la serie de 
El Príncipe de Telecinco (que contó con 
seis millones de audiencia) y su proble-
mática representación de la comunidad 
híbrida del barrio musulmán el Príncipe 
en Ceuta. 

El vaivén de sujetos políticos entre Áfri-
ca y Europa empuja a una construcción 
e imaginación de comunidades fronte-
rizas desde ambos lados de la frontera. 
La representación de las comunidades 
híbridas (españoles-musulmanes, por 
ejemplo) hace entender la Cultura, es-
pecialmente la televisiva y sus formas de 
mímesis cinematográfica, como uno de 
los productos hegemónicos que enmar-
ca, define y encaja las identidades trans-
nacionales. La serie se intentó acercar a 
relaciones históricas con la intención de 

definir y fijar éstas identidades, y con-
secuentemente, abrió paso a narrativas 
políticas que se encuentran en un pro-
fundo y violento conflicto.

Palabras clave

Musulmán, periferia, frontera, El Prínci-

pe, “moro”.

Yasmina Aidi
Spanish and Portuguese Departament, Princeton University

yaidi@princeton.edu

IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

87



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

88IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

88

El Príncipe, fenómeno televisivo del 2014 (que duró hasta el 2016) sobre tráfico de 
drogas y yihadismo en el enclave español de Ceuta, fue hasta entretrenido de seguir. 
La serie de televisión, que llegó a alacanzar las dos temporadas giraba en torno a un 
agente del CNI, Javier Morey, que venía de enviado especial a Ceuta, en concreto al 
barrio musulmán de El Príncipe, a intervenir el nacimiento de varias células yihadistas 
en las que además se intuía la colaboración de la propia policía española. Morey se en-
frenta, junto con el personaje de José Coronado, Fran, al centro humano-delincuente 
de Ceuta: la familia Ben Barek. El hijo mayor de los Ben Barek, Farouq, es el camello-
cabecilla de la red de tráfico de hachís, dándole así trabajo a la juventud desempleada 
y en vía de radicalización. Por otra parte, la hermana mayor de Farouq, Fátima, de la 
que inmediatamente se enamora Javier Morey, es profesora en el centro de Ceuta. La 
familia entera busca al desaparecido hijo menor, que durante la serie será uno de los 
ejes que mueva la investigación y perpetúe la necesidad de relacionarse de la familia 
Ben Barek con comisaría, descubriendo ya hacia el final de la primera temporada, que 
el hijo buscado era uno de los reclutados para el yihadismo fronterizo.

Fue divertido ver a Farouq, interpretado por Rubén Cortada, natural de Cuba, 
-el barón de las drogas- hablar e insultar en árabe dialectal marroquí ‘Dín d’emák!’ 
con acento caribeño. Fue entretenido ver cómo todos los personajes con los que el 
espectador debería simpatizar tenían los ojos verdes y pasaban gran parte del guion 
intercambiando miradas profundas, pero sin largas explicaciones. Miradas hacia un 
pasado que reaviva el término ‘moro’ recolocándolo en épocas e instrumentaliza-
ciones pasadas. A través de la lectura del primer episodio, una entrevista a Rachid 
Hamidou, abogado y miembro del recién formado colectivo Movimiento para la Dig-
nidad y la Ciudadania, y la relectura de teorías de identidad y definición este ensa-
yo pretende entender la problemática de representación de la frontera para con el 
centro español.

Fue divertido haber sido testigo del orientalismo musical: cada vez que un per-
sonaje musulmán aparecía en escena sonaba una melodía que oscilaba entre el adán 
sirio, Arabian Nights y la flauta de Disney. Y fue asombrosamente inquietante que la 
torre de la mezquita apareciera en cada plano de cámara saltándose cualquier eje 
marcado por las teorías cinematográficas, con el intento de personificar una cons-
trucción controladora que todo lo ve, un panóptico árabe que podría haber estado en 
Vetusta (La Regenta).
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El término ‘Orientalismo’ (de Edward Said) recoge una tradición de imágenes falsas 
y romantizadas sobre Asia y Medio Oriente que sirvieron para crear un punto euro-
céntrico desde el cual imaginar el mundo árabe, un discurso apoyado por una serie de 
instituciones que forjaron un estilo de representación donde uno se definía en con-
traposición de, lo que el autor llamó, el Otro. Hay que entender “discurso”, como un 
sistema de ideas que fija los límites de lo verdadero en un sistema de adecuación social 
(Foucault, 43). Las sociedades modernas, para Foucault, son sociedades de discursos, 
que pretenden una verdad, coincidentemente, absoluta. Lo que toma prestado Said 
de Foucault, unido a lo previamente mencionado de una imagen errónea geopolítica 
e identitaria, sde relaciona a cómo Foucault entiende que estos discursos generan 
procedimientos de exclusión, cuya mayor manifestación se ve en lo prohibido ( lo-
musulmán, la periferia y en últimas, la relación amorosa entre musulmana y “español”). 

Para Foucault la mayor fuente de producción de discurso va a ser la ciencia, que 
insiste en producir el discurso verdadero, con suficiente fuerza coactiva vía  la cual 
la disciplina se convierte en principio de control de la producción del discurso. Como 
dice el mimo Said, “Oriente es menos un lugar que un topos, un conjunto de refer-
encias, un cúmulo de características que parecen tener su origen en una cita, en el 
fragmento de un texto, en un párrafo de la obra de otro autor que ha escrito sobre el 
tema, en algún aspecto de una imagen previa o en una amalgama de todo esto” (108).

Said, resume su entendimiento del Orientalismo como discurso foucaultiano a tra-
vés de su relación con la cultura y el imperialismo: el Orientalismo como discurso de 
poder crea, como ya mencioné, una imagen sobre Orientefijando por tanto los límites 
y conceptualización de lo verdadero en cuanto a lo que se diga, se escriba o se piense 
o imagine sobre Oriente. Para Said este tipo de discurso se encontraba y venía sus-
tentado por textos eruditos y clásicos de la cultura europea moderna, los cuales han 
pasado a la (H)istoria con una valorización trascendental. Estos textos eruditos, que 
ahora ya también se expandieron en las plataformas contemporáneas de la televisión 
e Internet,  han sido creados por y para el discurso hegemónico del Orientalismo, en 
una especie de círculo vicioso y fetichista, definido por el estereotipo de la imagen 
occidental creada sobre Oriente.

El problema es que Marruecos no es Medio Oriente, pero las características que 
van a organizar la puesta en escena y los personajes de la familia marroquí Ben Barek 
en Ceuta sí que lo son, lo cual facilitaría entender la perspectiva de Said cuando resu-
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me que, “Oriente como un lugar de peregrinación y, por tanto, la imagen que se da de 
él es la de un espectáculo o un tableau vivant” (108), que permitirá la pincelada de la 
identidad peninsular. La confusión que supone el norte de África para su representa-
ción en pantalla hace que la serie utilice una melodía de adán no magrebí, la forma de 
llevar el hijab por la protagonista tampoco lo es y el vestuario del patriarca de la familia 
es iraní, diría que sin ir más lejos, pero sí. 

El Príncipe, acaba siendo una mezcla kitsch entre series americanas que abarcan la 
temática del terrorismo desde la frontera americana (como 24 o Homeland) y una ima-
gen inestable entre la soap opera telenovela mexicana o brasileña. Habría que recalcar 
que la frontera americana no es la mediterránea, y el vaivén de estas imagenes carecen 
del mismo significante. A pesar de toda la creatividad cinematográfica mal encauza-
da –o enfocada- la serie resulta entretenida hasta que uno se da cuenta de que está 
forjando una percepción pública acerca del Islam y/o los españoles-musulmanes bas-
tante grave. Esa percepción es consumida porque ha sido previamente creada, según 
el sociólogo francés el habitus o entrenamiento de la mirada consiste en “(...) a system 
of acquired dispositions functioning on the practical level as categories of perception 
and assessment or as classificatory principles as well as being the organizing princi-
ples of action” (12). Se basa  por tanto, en una serie de esquemas y dinámicas desde las 
que ver y operar relacionadas a una posición social, en este caso relacionada a la fron-
tera. El habitus legitimará que un grupo social, necesariamente homogéneo, comparta 
un estilo de vida donde el gusto por algo tiene que ver con prácticas sociales, Es decir, 
el musulmán-español no cabe en el grupo homogéneo que observará al Otro.

Los casi seis millones de seguidores que se enganchaban cada martes a Telecinco qui-
zás no hayan recibido la serie como una deformación cómica y distorsionada del norte 
de África, sino como una fuente de información fiable sobre la cultura islámica y la vida 
familiar musulmana-española compartiendo en el mismo habitus y orientalismo practi-
cado en la televisión norteamericana. El Príncipe no deja de ser la prueba del rumbo hacia 
atrás en el discurso sobre diversidad y convivencia que está surgiendo en España.

Ceuta es una ciudad española en la costa norte de África, con frontera con Marrue-
cos. Desde donde Tarik Ibn Ziyad lanzó su entrada hacia la España visigoda en el 711; 
fue gobernada por los musulmanes- entre ellos varias dinastías bereberes - desde el 
siglo VIII hasta que cayó en manos de Portugal en 1415. El enclave pertenece a España 
desde el 1 de enero de 1688, y actualmente la población alcanza alrededor de 90.000 
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personas, siendo de creencia cristiana el 52% y musulmana el 45%, y un número me-
nor de creencia hindú o judía. El Príncipe, barrio musulmán en el noreste, acoge a unas 
12.000 personas y es descrito en los medios de comunicación (otro forjador de habitus 
como el programa Equipo de Investigación) como “el barrio más peligroso de España” 
por su pobreza, niveles de violencia, tráfico de drogas y, recientemente, el extremismo 
religioso. Muchos jóvenes de este barrio salieron hacia Siria para formar parte de la 
lucha extremista.

Este es el barrio que hace de escenario para la serie de Telecinco, con varias his-
torias principales en el guion. La rivalidad entre el español-musulmán Farouq y su ca-
mello-adversario gitano, Aníbal (Antonio Mora), que no deja de ser el enfrentamiento 
entre minorías mientras la comunidad homogénea descansa en la postura de observa-
ción. Luego está el recién llegado inspector jefe Morey (Alex González, el rompecora-
zones) que es mandado por el CNI para investigar el oscuro mundo de El Príncipe y la 
corrupción de la policía ceutí. Morey-como es de esperar desde la primera escena- se 
enamora de Fátima (la hermana de Farouq, interpretada por Hiba Abouk).

Morey abre la serie y el primer capítulo. Mientras vemos su llegada a Ceuta en fe-
rry, con un plano general abriéndose sobre África al más puro estilo de El Ultimatum 

o La identidad de Bourne (claramente hay cuestiones perdidas o de renegociación de 
identidad en cualquiera de las series o películas que he mencionado) o incluso peor, 
Memorias de África, es presentado por una voz en off como un agente infiltrado. Mien-
tras es presentado a cámara (traejado, que es como se viaja en ferry cuando vienes 
de Europa) dan significado contextual a la escena, en un plano-contraplano que gira 
alrededor de Morey, una señora con velo y un señor con djilaba y sombrero turco (que 

Figura 1 y 2



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

92

también debe de ser como se viaja en ferry cuando vienes de Europa y eres musulmán, 
con el mismo atuendo con el que se reúnen los hombres musulmanes en las religiosas 
fiestas del Aid) (Fig.1 y 2). 

 La función de Morey de salvaguardar una serie de valores occidentales en terri-
torios orientalizados es crucial. Bajando del ferry, Morey es tentado por un forzoso 
guion a salvar al hijo de una señora –también con hijab- que corre hacia un camión 
que viene a toda velocidad. El agente sale disparado y se planta enfrente del camión, 
lo frena levantando las manos en señal de escudo humano y salva al niño (símbolo del 
futuro de una nación) y a su madre (también símbolo de continuación -obligada- de 
una nación); la puesta en escena de este momento de carga o deber que lleva a actua-
ción- -protección y salvación resulta clave en tanto que la posición de los personajes, 
y por tanto dirección de actores, resulta hasta geopolítica.

 Esa “carga del hombre blanco” - planteaba Kipling- era una carga por salvar a 
pueblos inferiores por el bien de ellos mismos. Ésta, queda clara al frenar la rapidez 
abismal del peso pesado del islam, imaginado en un camión que mueve mercancía en-
tre España y Marruecos. Ahí conoce a Fátima -en la frontera periférica del puerto de 
Ceuta, resaltando su amor periférico- que como se ve en la figura anterior, también 
salió corriendo para salvar al hijo de un personaje que nadie conoce, y -hablando de 
habitus- se miran. Y se mirarán el resto del capítulo (Fig. 3 y 4).

La función de Morey no es solo frenar la expansión de un peligro inminente sino 
también la de salvar a las mujeres bajo ese régimen. Fátima le recuerda a Morey que 
“aquí o eres moro o eres cristiano, o español o marroquí, pero nunca las dos cosas”. 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

93

Insistirá también Farouq: “Siempre venís a por nosotros los moros, los españoles mo-
ros.” La ansiedad por una categorización homogénea es agobiante para un espectador 
híbrido que entiende la diversidad como la coexistencia de una naturaleza doble; una 
ansiedad que obliga a una deconstrucción de un habitus obsoleto y forzado, que po-
dría darle paso a un tercer espacio. 

Pongamos que el objetivo de la serie era explorar las relaciones musulmano-cris-
tianas, o mostrar que ser español y musulmán no es una contradicción. El Príncipe no 
lo consigue. Los hombres musulmanes son monstruos culturales: Farouq es un  au-
toritario patriarca musulmán. Obliga a Fátima -o Fatema, pronunciación en la que se 
insiste para diferenciar al hablante del español del marroquí- a hacerle caso a él y no 
a la policía. Su mujer Laila (María Guinea), a la que a penas se la oye - porque habla 
susurrando, probablemente en un intento de representar a una mujer controlada/sin 
voz- carga con la esterilidad del supra-machista. Incluso cuando Farouq defiende a su 
madre y a Fátima es porque son ‘suyas’. Pero ¡Al Hamdulilah! Morey ha sido enviado 
a investigar yihadismo y también a liberar a la mujer musulmana de la tradición pa-
triarcal; mostrando que su libertad personal (la de ellas) no depende de su lealtad a la 
tradición sino del Estado español, de la “modernidad” que representa Morey.

El romance de Morey con Fátima recicla las fantasías más vulgares del cine de 
occidente respecto a la mujer árabe. En las escenas pasionales se hace especial hin-
capié, con planos medios-primeros-detalle de la caída del hijab. Se utiliza hasta la 
técnica de cámara lenta para reforzar la caída del hijab rosa por el príncipe azul. Las 
dos mujeres no-musulmanas que se rinden ante los encantos del hombre musulmán 
también necesitan del hombre “moderno” para que las salve. Morey lo intenta con 
Sara (la novia de Abdou, transculturizada al llevar una camiseta con la mano de Fáti-
ma en el primer episodio) y Matilde (Thais Blum) a la que tanto Morey como Fran (el 
comisario, José Coronado) intentan salvar de las garras amorosas de Hakim (Ayoub 
El Hilali).

“La serie es una vergüenza. Da una imagen superficial y estereotípica del Príncipe, 
y encima está rodada en Madrid”, dice Rachid Hamidou, un abogado y miembro del re-
cién formado colectivo Movimiento para la Dignidad y la Ciudadania. MDC es un par-
tido político que intenta fortalecer el papel de los musulmanes en Ceuta. “Este barrio 
tiene sus problemas, es un gueto. Era un barrio mixto pero ahora sólo queda una pare-
ja de cristianos. Ceuta es una ciudad muy segregada, muy pocos autobuses llegan aquí 
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desde el centro. Y la única biblioteca fue trasladada allí. Hay mucha pobreza y mucho 
paro. Solo a partir de 1986, los musulmanes que han estado aquí siglos, pudieron pedir 
la nacionalidad española, y el árabe sigue sin estar reconocido como idioma. La serie 
no se acerca a ninguna de estas políticas y consigue enseñar que los problemas en el 
Príncipe son de raíz cultural y religosa, como siempre”.

Situado en lo alto de las montañas de Ceuta, y con sus edificios de colorines, el 
Príncipe recuerda a las favelas brasileñas. El Príncipe puede haber sido influenciada 
por la popular serie brasileña de El Clon o El Salvaje Jorge. Ambas intentan representar 
los encuentros culturales entre América Latina y el mundo islámico. Las series brasile-
ñas -dejando a un lado a las bailarinas enveladas y las largas coroegrafías de danza del 
vientre- simpatizan políticamente con la gente de las favelas y del mundo musulmán: 
las dos identidades quedan plasmadas como víctimas de la violencia y la discrimina-
ción estatal. Dirigidas principalmene a educar al público sobre la creciente populación 
musulmana de Brasil, enseñar las cuestiones culturales del mundo islámico y hacer 
contracultura de cara a series como 24 o Sleeper Cell.

La serie española se suma a la rutina creada por las americanadas mencionadas. 
Una rutina sociológica que comparten personas de un entorno social: una mirada pa-
recida entre ellos pero desigual hacia el Otro. Esquemas o ideas mediante las cuales 
una población asimila representaciones que, aunque incorrectas, resultan familiar-
mente predicibles. Por eso era predicible el personaje más traicionero, Hakim, el ma-
rroquí-español miembro del cuerpo policial. 

Hakim es hiper-nacionalista e insiste en ser llamado Joaquín: “Me llamo Joaquín – 
no Hakim– soy español.” El hipernacionalista (que se refiere a todos los musulmanes 
como “moros”) resulta que es un doble agente y un yihadista. El mensaje a los espec-
tadores españoles es muy claro, incluso tu vecino musulmán más patriota puede ser 
un territorista: un mensaje, como mínimo, irresponsable. Cabe mencionar que hace 
unos un año el departamento de policía de Sevilla hizo circular un informe en el que se 
daban pautas para reconocer a posibles terroristas. Todos los hombres -que se per-

ciban como árabes- y que estén sacando fotos en “lugares no turísticos” o que estén 
utilizando ordenadores portátiles dentro de un coche levantan sospecha. El Príncipe 
está alimentando una rutina orientalizada a la par que el gobierno del Partido Popular 
hacía circular leyes de seguridad draconianas que tenían como objetivo principal a las 
minorías en España.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

95

“Yo creo que la parte más ofensiva de El Príncipe es la repetición del término ‘moro’”, 
dice Rachid. “Cada personaje lo usa de manera casual y repetitiva, parece que los pro-
ductores no se dan cuenta  de que el término es peyorativo e insultante. En Ceuta, el 
término no se usa, cuando los cristianos se refieren a nosotros, nos llaman musulma-
no o musulmana. La historia de los musulmanes en Ceuta es raramente representada 
en la ficción española. Hay estatuas y calles  con nombres de líderes coloniales como 
Enrique El Navegante, que mató a miles de musulmanes, pero poco sobre nuestras 
contribuciones. Y cuando una serie finalmente habla sobre nosotros nos llaman “mo-
ros” y “terroristas”.

El problema de imaginar es que no se problematiza la situación; se plasma desde 
una lejanía cómoda, eliminando cualquier posibilidad de convivencia tanto cultural 
como racial. Como cualquier otra serie de espías, se intenta enseñar al público que no 
todo es lo que parece. Pero la serie española vuelve a confundir diversidad con enga-
ños occidentales: nada es lo que parece, menos los “moros”. Incluso Hakim, que parece 
que estaba escrito adrede para que parezca que no es lo que es, es lo que es. 

La serie acaba cayendo en formatos de alienación, sin esfuerzos en entender la 
desafección que existe en el barrio o por qué la juventud gravita entre gangsters y ex-
tremismo religioso. No hay ninguna mención a las políticas anteriores del Franquismo 
que tuvieron que ver con el enclave, o a las políticas impuestas desde Madrid, Wash-
ington o Rabat que pueden haber contribuido a producir este nivel de desesperación. 
Sin embargo, se muestra a los residentes del Príncipe como misteriosos, exóticos y 
peligrosamente inescrutables, igual que las calles laberínticas del barrio.

España tiene una larguísima historia de convivencia. Y es especialmente impresio-
nante, para bien, que España (y Portugal) sean los únicos países de Europa Occidental 
que no tienen movimientos islamofóbicos fuertes. Solo queda esperar que se quede 
de esta manera, y que ficciones que no consiguen abarcar los juegos susceptibles de la 
convivencia no realcen lo peor de la literatura orientalizada y estigmatizada.
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Los girasoles ciegos (2008), 
de José Luis Cuerda, 

memoria y silencio en el 
primer franquismo

Resumen

“Es un retrato de cómo los sentimien-
tos se corrompen con la represión”.  
Declaraciones de José Luis Cuerda (Gar-

cía, 2007)

El fenómeno de la recuperación de la 
memoria histórica, que ha tenido tanto 
impacto en la sociedad española, tuvo 
su reflejo en el cine. Así, la memoria, el 
cine (como fuente) y la historia se inte-
gran en esta revisión de unos hechos 
pretéritos que han seguido interesando 
y condicionando a la sociedad hasta la 
actualidad. 

Esta comunicación pretende mostrar 
como Los girasoles ciegos, adaptación 
de la novela de Alberto Méndez, forma 
parte de esta cuestión. Pues sus cla-
ves históricas (como se representa a 
los perdedores, a los vencedores, cuá-

les fueron las políticas de la venganza o 
los nuevos valores de la sociedad, etc.) y 
fílmicas son esenciales para entender el 
imaginario constitutivo de la sociedad 
española acerca de ese periodo.

Palabras clave

Cine, Alberto Méndez, José Luis Cuerda.

Igor Barrenetxea Marañón
Universidad del País Vasco
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1. Introducción

El fenómeno de la recuperación de la memoria histórica, surgido a finales de los años 
90, en España, con los primeros trabajos de exhumaciones en León (Silva y Macías, 
2003), acabó teniendo su reflejo tanto en la sociedad y en el plano político como, por 
supuesto, en el cine, en filmes como El lápiz del carpintero (2003), Las 13 rosas (2007), 
La voz dormida (2008) o La buena nueva (2008), por citar algunos, y que constituyen 
una memoria audiovisual del marco histórico de la posguerra española (Barrenetxea, 
2011). Y, como documento histórico que es la imagen, debemos asumir su importancia 
e influencia, tanto en su carácter ejemplarizante (aprendizaje) como en sus valores 
implícitos (Rosenstone, 1997; Todorov, 2000 y Sánchez-Biosca, 2006). 

Después de todo, el cine es una fuente histórica más y, como se ha puesto de re-
lieve, es otra manera de escribir la Historia, pues nos ayuda a conformar una nueva 
relación con el pasado y constituye la base de un imaginario colectivo; en unos casos 
como contraanálisis social y, en otros, como configurador de una historia oficial (o no) 
del pasado (Ferro, 1995; Sorlin, 1996; Sand, 2005; y Hughes-Warrington, 2009).

Este trabajo pretende, por lo tanto, desvelar las claves del filme Los girasoles ciegos, 
adaptación de la novela de Alberto Méndez (2004).  La novela se compone de cuatro 
relatos independientes que versan sobre todos los derrotados de la Guerra Civil (el 
oficial desilusionado, al diácono angustiado, Elena o Ricardo y los presos que pueblan 
este pequeño universo de la España de la posguerra) que abarcan desde 1939 a 1942. Si 
bien, solo dos de ellos (el primero y el cuarto) se integran en la adaptación cinemato-
gráfica (Santamaría, 2007; Crespo, 2013; López Guil y Albizu Yeregui 2015)1. 

Su director, José Luis Cuerda (coguionista junto al emblemático Rafael Azcona) es, 
sin duda, uno de los directores más reputados del cine español con una excelsa filmo-
grafía. Conseguiría su primer gran éxito con El bosque animado (1987), adaptación de 
la novela homónima de Wenceslao Fernández Flórez. Este logro le llevará a rodar un 
filme muy personal como sería Amanece que no es poco (1988), con un humor absurdo 
que fracasaría en taquilla. Luego le seguirían otros como La vida del capitán Estrada 
(1991), La marrana (1992) y Tocando fondo (1993). 

En su siguiente etapa, su cine, lírico y poético, encararía los temas de la memoria 
republicana, los maquis y la represión, en películas que cosecharon gran éxito de pú-

1  En relación a la obra de Alberto Méndez y el proceso adaptativo por parte de José Luis Cuerda, 
por falta de espacio, me remito a la específica bibliografía del final del artículo.
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blico y crítica como son La lengua de las mariposas (1999), La educación de las hadas 
(2006) y Los girasoles ciegos (2008) (Borau, 1998, pp. 264-265).

2. La sociedad española en busca de memoria

Aunque el interés por la memoria de la Guerra Civil y la posguerra viene de lejos, como 
tan bien subraya Santos Juliá (2010), pues a pesar del pacto de olvido la sociedad fue 
muy prolífica en recordar el pasado guerracivilisco tras la reinstauración democráti-
ca, y el mismo Gubern (1986) también incide en ello desde el cine, sin embargo, hubo 
un cierto parón a largo de los años 80. No sería hasta inicios de los 90, con el declive 
del Partido Socialista en el gobierno (y el avance de una renovada derecha), cuando, 
coincidiendo con la victoria del Partido Popular en las elecciones nacionales (1996), se 
enfatizó un mayor interés por el tratamiento de la guerra, con un impulso como nunca 
antes se había dado (Juliá, 2009, pp. 231-256). Y el continuismo del PP, tras obtener, 
esta vez, la mayoría absoluta en las elecciones de 2000, implicó que no se apagaran 
tales fuegos memorialísticos y reivindicativos. 

En este contexto, surgiría la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histó-
rica (ARMH), cuyo objetivo no era otro que recuperar los restos de los desaparecidos, 
procediendo a una serie de exhumaciones y que darían lugar a una “avalancha de me-
morias” (Aguilar, 2006, p. 271). Eso suscitó un recurrente interés por aquellos capítulos 
de la posguerra que no habían sido tratados o que, después de tanto tiempo, parecían 
revitalizarse. El cine al igual que la literatura, se ocupó y se interesó vivamente por 
ello. Pero, mayormente, por una memoria que hasta 1975 había sido prácticamente 
invisible, la de los perdedores (Reig Tapia, 2006; Molinero, 2006; Santarmaría, 2007; 
Cuesta, 2008; Aguilar, 2008; García Cárcel, 2012, Richards, 2013). 

La represión franquista se trataría en los años 70 y 80, pero lo cierto es que no 
alcanzaría la notoriedad y profusión que tuvo a inicios del año 2000. Finalmente, los 
socialistas ganarían las elecciones de 2004, lo que les permitiría impulsar un proyecto 
que habían incorporado en su programa electoral, y que las Cortes aprobarían, tres 
años más tarde, la Ley de Recuperación de la Memoria Histórica (2007) (Abad Liceras, 
2009 y Bernecker y Brinkamann, 2009). 

Cuerda iba a contar para su proyecto con actores de reconocido prestigio nacio-
nal, como Maribel Verdú o Javier Cámara, además de otros jóvenes valores como Raúl 
Arévalo. Sería candidata a nada menos que 15 premios de la Academia del cine español, 
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ganando, en la categoría de mejor guión adaptado, para Rafael Azcona y el propio di-
rector. Tuvo buena acogida de público con 701.318 espectadores. 

Recibió otras nominaciones en prestigiosos premios y sería seleccionada como pe-
lícula para representar a España a los premios de Hollywood. Si bien, no acabaría entre 
las elegidas. Aún, con esta cosecha de méritos, eso no evitó reacciones encontradas. 
Por ejemplo, el crítico Fernando Méndez Leite dice sobre ella: “Cuerda ha hecho un 
tratamiento estrictamente personal del texto de Méndez, manteniendo una mirada 
que se acerca a la de La lengua de las mariposas. La película es seca, triste, pudorosa 
y muy radical. El guión huye de cualquier forma de sentimentalismo a pesar de que la 
materia sobre la que trabaja sea el mundo de los sentimientos” (2008). Mientras que 
Mirito Torreiro, por el contrario, consideraba que “si el libro de Méndez deslumbra 
por su prosa inclemente y su depurado estilo, nada de esto está en la película, de un 
cansino academicismo” (2008). 

3. Los traumas de la victoria: vencedores versus 
vencidos2

La película se desarrolla en la primavera de 1940. El tiempo histórico en el que arranca 
el filme, por lo tanto, es el de la inmediata victoria franquista y la dura posguerra. La 
política del régimen en esos años fue muy concreta y directa: presentarse como los 
salvadores de la patria, hasta entonces en peligro, y propagar la idea de que iban a 
instaurar una paz eterna (Espinosa Maestre, 2010; Prada Rodríguez, 2010; Prada Rodrí-
guez, 2011; Preston, 2011 y Escudero Alday y Pérez González, 2013). 

Sin embargo, eso solo iba a venir dado persiguiendo obcecada y obsesivamente a 
todos los enemigos del Nuevo Estado (Hernández Burgos, 2016, p. 178). 

Pero, ¿qué fue de aquellos que no pudieron huir y se ocultaron ante el temor a ser 
delatados y conducidos ante los tribunales franquistas, que dictaminaban condenas 
injustas, encierros prolongados y en condiciones inhumanas o, ya, sencillamente, el 
paredón de fusilamiento solo por haber defendido unos ideales diferentes? 

Unos, claro está, buscaron el modo de escapar a la menor oportunidad a Francia 

2  España. 2008. Director: José Luis Cuerda. Argumento basado en el relato de Alberto Méndez, 
titulado Los girasoles ciegos. Guión: Rafael Azcona y José Luis Cuerda. Fotografía: Hans Burman. Mú-
sica: Lucio Godoy. Montaje: Nacho Ruiz. Intérpretes: Maribel Verdú, Roger Princep, Javier Cámara, 
Raul Arévalo, Martiño Rivas.
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o Portugal al ver en qué podía derivar su aciaga suerte (no había perdón para ellos) y 
otros se escondieron y ocultaron. El filme retrata ambas realidades. 

En este aspecto, es donde se pueden observar ciertas diferencias con la novela, ya 
que la adaptación cinematográfica se desarrolla en Galicia, en 1940, en la ciudad de 
Ourense, mientras que en la obra es en Madrid, en 1942. El cambio de contexto, de 
todas formas, no afecta demasiado el tratamiento del discurso fílmico, hacer visible 
lo invisible, darles voz a los derrotados y, sobre todo, el tratar un fenómeno que se 
dio en aquellos años, los topos, que no se iba a descubrir, públicamente, hasta mu-
chas décadas más tarde (Torbado y Leguinechea, 1999). Los topos fueron denominados 
aquellos hombres o mujeres que individualmente, perseguidos por el régimen, en vez 
de huir a las montañas y seguir luchando (maquis) se ocultaron, con justificada razón, 
por miedo, pasaron a una vida clandestina, aguardando a que acabara la guerra y se 
perdonase a los vencidos, o bien, a que los aliados invadieran y liberaran la península. 
Lamentablemente, ninguno de ambos supuestos se daría para ellos. 

El régimen, a pesar de su aislamiento internacional, pudo sobrevivir. Pero fueron 
estos años de amargo silencio, miedo, persecuciones, venganzas, desesperación, au-
tarquía, estraperlo, crudo encarcelamiento, mercado negro y una situación socio-
económico tan precaria, dura e incierta para la mayoría, los rasgos que marcaron la 
memoria de muchos españoles (Richards, 1999 y Cazorla Sánchez, 2000). 

Y buena parte de estos elementos quedan bien radiografiados tanto en la novela 
como en el filme, como iremos poco a poco desgranando. 

En las dos primeras escenas iniciales de la película nos encontraremos con la pre-
sentación de los personajes protagonistas, clave de toda buena historia. 

Salvador es un joven diácono, a pesar de haber luchado en el bando vencedor, ha 
regresado traumatizado por la contienda, y que nos mostrará, a partir de sus confesio-
nes con su director espiritual (rector del seminario) sus dudas, quebrantos y desvelos 
ante el efecto emocional tan devastador que ha implicado la guerra para él. Aunque no 
duda de su sentido, no es capaz de interiorizar la brutalización padecida, al haberse 
visto obligado a matar a sangre fría a otras personas. El diácono, por lo tanto, encarna 
a una Iglesia vencedora y, a la vez, afectada, como otros sectores de la sociedad espa-
ñola, por la furia bélica (Raguer, 2001; Casanova, 2001 y Callahan, 2002). Aunque esta 
fuera la administradora del perdón, eso no significaba, a nivel humano, que los profun-
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dos desgarros morales y vitales no cobraran, también, un sentimiento de afección que 
no encajaba con los vítores ni con las proclamas de la victoria. 

El filme no intenta ahondar en los aspectos de la ideología del bando vencedor sino 
en los psicológicos de una España que se recuperaba de la violencia. 

Salvador se verá, así, atrapado en una honda contradicción, en una batalla moral y 
espiritual interna entre lo que debería ser su paso lógico de ordenarse sacerdote y su 
quebranto interior, antes, incluso, de conocer a Elena. De hecho, la misma inquietud 
de Salvador se encauza como una gran “metáfora que sirve para definir su situación 
personal pero también la pérdida de valores de toda una sociedad que camina des-
orientada, intentando encontrar su sitio en la España de Franco” (Garrido y Barrene-
txea, 2012). Porque, aunque “la guerra había supuesto”, para el bando vencedor, en la 
esfera de la propaganda, “el triunfo de la luz sobre las tinieblas, de la verdad sobre la 
mentira, de la salud sobre la enfermedad” (Richards, 1999, p. 5), en la trama, el perso-
naje de Salvador muestra simbólicamente que eso no aplaca los efectos conferidos por 
tamaños horrores. El rector, pese a todo, incapaz de apaciguar el hondo quebranto in-
terior de su pupilo, le encomendará para recuperar la fe, su fortaleza y su entusiasmo 
otra misión: enseñar a los párvulos los valores de la Nueva España. 

Mientras que Salvador, como vencedor, puede intentar rehacer su vida, aunque 
no consigue volver a la quietud emocional prebélica, y lo que eso representa de trau-

ma fundacional, eso no fue igual para quienes resultados perdedores de la misma. 
Es la otra cara de la misma moneda (los efectos de la contienda), aunque sean las 
experiencias de otra índole. No hay que olvidar que la situación fue terrible en esa 
España de la posguerra para aquellos señalados como enemigos del régimen, puesto 
que aparte de la persecución (cárcel o ajusticiamiento), estaba su lucha contra el 
hambre, la miseria o la misma incertidumbre de caer represaliados en su implaca-
ble sed de venganza. Por eso, muchos se ocultaron (y vivirían así décadas enteras), 
caso del personaje de Ricardo, confiando en que vendrían tiempos mejores. Si bien, 
el proceso de depuración, represión y justicia al revés fue muy largo y duro. Por lo 
tanto, el otro retrato que se nos hace de esta sociedad resulta ser el de la familia 
Mazo, los otros perdedores, en un doble sentido real (a diferencia de Salvador) tanto 
como moral. 

Este grupo lo integran los padres, Elena y Ricardo, junto a su hijo Lorenzo, un niño 
que empieza a ir a la escuela, así como de su hija Elenita y de Lalo, su pareja, poeta 
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comunista, que pretenden pasar la frontera con Portugal, llegar a Lisboa y de allí volar 
a América, donde sabe que estará a salvo. 

La amarga y triste historia de Lalo y Elenita discurrirá paralela a la del resto de la 
familia, inserta en diversos momentos del filme, con un desenlace muy desangelado, 
ya que acaban muriendo en su precipitada huída.

Si bien, serán las figuras de Ricardo y Elena en donde se apoyará, prácticamente, 
el peso del relato de quienes tienen que vivir la vida secreta en la derrota. En esta ra-
diografía social es donde el filme alcanza unos matices y unas percepciones sobre el 
mundo de los vencidos muy interesantes. El modo en el que tiene que aparentar una 
normalidad que no es tal, al tener que vivir Ricardo encerrado detrás de la mampara 
falsa de un armario, por el temor a que le descubran. 

Estos rituales de derrota (frente a los de la victoria) se nos presentan, ya, en la se-
gunda escena, cuando llama la sobrina de la dueña del piso para cobrar el alquiler. Al 
oír el timbre, la familia al completo calla inmediatamente. Lalo y Ricardo se dirigen a la 
habitación secreta y se esconden sin meter ruido hasta que Lorenzo da la señal con-
venida a su madre para que abra la puerta. La reacción de todos ellos está dominada 
por lo que caracterizaba esta sociedad de posguerra donde “el silencio y la cautela 
dominaron las relaciones personales” (Gracia García y Ruíz Carnicer, 2001, p. 18), ante 
el temor a las denuncias que podían provenir de cualquier parte de la sociedad desde 
vecinos, amigos hasta de los propios familiares. 

Asimismo, los dos personajes de Elena y de Ricardo están muy conseguidos. Sobre-
sale la figura sufridora de la mujer sostén de la familia de los derrotados. Pues Elena 
tiene que asumir muchos roles, incluso aparentar y hacerse pasar por una viuda de 

guerra (del bando nacional) ante Salvador. Su engaño buscará evitar el desprecio social 
hacia ella, para que su situación, ya de por sí terrible, no sea de indefensión absoluta, 
como se comprobará cuando recibe la visita de un falangista y dos policías que tratan 
de sonsacarle si tiene noticias de su marido, al que creen huido. El trato humillante, el 
desprecio y ese intento de hundirla moralmente (le dice que Ricardo está con otra en 
Toulouse) se va a ver, incluso, reforzado, cuando el jefe de la partida se apropia de la 
jaula del pájaro que tiene Lorenzo (para este es como un auténtico tesoro y representa 
a su padre). Estas imágenes enfatizan con melancólica amargura ese menosprecio y 
esa arbitrariedad de la autoridad sobre el vencido; como se puede ver “la crueldad era 
a la vez institucional y caprichosa” (Richards, 1999, p. 55). 
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Por su parte, Ricardo no deja de encarnar a aquellos intelectuales y profesores que 
fueron depurados o perseguidos por el franquismo por sus simpatías o militancia en 
partidos de izquierdas (o ya por no haberse destacado en el apoyo a los sublevados), 
que iba a afectar al conjunto de la administración del Estado (Moreno Valente, 1997). 

Su angustia, ese temor permanente a ser apresado, configura la atmósfera que nos 
quiere recrear José Luis Cuerda. En este clima claustrofóbico, tanto para el personaje 
de Ricardo como para el espectador, es donde se desvela “la funcionalidad paraliza-
dora de la violencia” (Gómez Brazo y Marco, 2011, p. 63) en un contexto en el que se 
pusieron las bases más firmes del régimen. 

Si bien el hijo pequeño, Lorenzo, por su parte, en un aspecto que contiene cierta 
esperanza, va a encarnar la ingenuidad infantil en una época terrible, como cuando va 
con sus amigos a cazar pájaros para comer, o cuando no tiene otras distracciones que 
escuchar las sesiones de cine a cambio de unos cromos. Claro que su figura podría ha-
bernos mostrado la dureza de su situación vital, el estigma, por ejemplo, que afloraría 
al ser hijo de un derrotado y que otros sí padecerían. 

Del mismo modo, no solo se codifica el invisible terror en la pantalla sino también 
la vinculación del primer franquismo con el régimen nazi (Payne, 2008). En un mo-
mento dado, Elena irá a una empresa que trabaja con los alemanes, para presentar 
unas traducciones que les permiten obtener unos ingresos e ir tirando en su precaria 
austeridad. El afable anciano que la atiende le dirá a Elena: “La verdad es que no sé qué 
hubiese sido de nosotros sin la generosa ayuda de los camaradas alemanes. Pero los 
españoles somos agradecidos. Ahora, con nuestro Wolframio, ¡el Führer conquistará 
Europa!”. Este parlamento es una licencia que se inserta en el filme, ya que no se reco-
ge en la novela, pero revela la importancia que este material tuvo para la maquinaria 
de guerra germana y lo mucho que contribuyó Franco a favorecer sus envíos. 

Después de todo, el Tercer Reich y el franquismo se mostraron implacables a la 
hora no solo de perseguir a sus enemigos potenciales persiguiendo a todos aquellos 
que, como Ricardo, pensaban de un modo democrático y liberal. La identificación, 
además, del anciano como alemán, es muy indicativa de la simbiosis de los fascismos 
europeos.

Es ahí, en los valores ultraconservadores, donde el franquismo impuso, desde la 
Educación su nueva visión de la historia de España. Pues no solo se encargó de depu-
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rar y represaliar el régimen a los docentes que consideró afines a la República, sino 
que dictaminó su propio ideario consagrado a poner las bases de su victoria. Se iba 
a abolir, en consecuencia, la legislación reformista educativa republicana3. En esos 
primeros años de primacía de la Falange, hasta 1942, pretendió incluso conjurar la in-
fluencia eclesiástica, de ahí que los rituales de cantar el Cara al sol y la presencia de los 
retratos de José Antonio eran muy recurrentes (Canales Serrano, 2008). 

Esto se dibuja cuando Elena lleva a Lorenzo al nuevo colegio, donde imparte clases 
Salvador. Allí, en un viejo edificio religioso, vemos a varios grupos de niños (ha desapa-
recido la coeducación) perfectamente alineados en filas, con el brazo extendido, salu-
dando a la bandera franquista y cantando el Cara al sol. A su lado están sus maestros, 
varios sacerdotes que cumplen con el ritual del brazo en alto, y sus padres, a un lado, 
bajo un pórtico, que cantan de forma poco natural. El ritual es más que un deber inclu-
so, porque había incluso que cumplir con “entusiasmo” (Gracia García y Ruíz Carnicer, 
2001, p. 42). Se imponía, de hecho, una estricta vigilancia en ello, como se comprobará 
cuando uno de los sacerdotes, el hermano Venancio, no ve cantar a Lorenzo, y una 
asustada Elena tiene que salir en su defensa, explicando que no entiende que hay que 
morir, sino que él quiere vivir, por ella… No hay duda de que aquí pone en evidencia 
ese espíritu del sacrificio que no todos compartían. 

Del mismo modo, este sintético retrato de esta escuela franquista concluye cuando 
Salvador impartirá dos consignas básicas a sus jóvenes pupilos, aparte de ser buenos 
profesionales, lo esencial, es ser buen cristiano y español, que las presenta como una 
dualidad inseparable, los valores del Nuevo Estado. 

4. Ocultar la verdad no es posible: lenguaje, pecado, 
huida y suicidio

Otros aspectos a tener en cuenta y muy reveladores de la época tan sombría en la 
que nos encontramos es el uso del lenguaje ordinario que oiremos expresar como 
son cruzada, rojo y masón. Está claro que la cruzada se refiere a la Guerra Civil, bando 

nacional, a los que han ganado la guerra, rojos a todos los que la han perdido y masón 
cobra un significado todavía más negativo (Ruíz Carnicer, 2001, p. 48), ya que define a 
todos aquellos que adquieren una categoría aún peor en esa cosmovisión del mundo 
franquista dividida entre los que son buenos españoles (nacionales) y los que no lo son 

3  José Luis Cuerda abordó el tema de la educación republicana y sus valores en su anterior película 
La lengua de las mariposas (1999).
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(rojos). De hecho, el 1 de marzo de 1940 se aprobaba la Ley de Represión de la Masone-
ría y el Comunismo, al considerar que los masones habían contribuido a la decadencia 
de España. Tanto es así que, en estos años 40, “el término reconciliación se desterró 
del vocabulario político” (Aguilar, 1996, p. 189). Estas categorías tendrán su efecto so-
cial y cobrará un sentido muy particular en el personaje de Elena cuya situación es tan 
frágil, acosada por el régimen, pero, a la vez, necesitada de mantener una apariencia 
como viuda de guerra. Esto se mostrará en varios instantes importantes. 

Por ejemplo, cuando lleva la traducción a la empresa alemana, por casualidad, al 
anciano le surge la curiosidad de saber cómo ha aprendido alemán. Ella no puede 
decirle que, en realidad, las traducciones las realiza su marido, que está oculto, y le 
explica que carteándose con un aviador de la Legión Cóndor. Sin embargo, el otro se 
queda perplejo, no es tan ingenuo y no cree que eso sea posible. Por lo que ella esqui-
va la comprometida respuesta aduciendo que es viuda porque los rojos mataron a su 
marido. Eso hará que el anciano no prosiga con sus comprometedoras pesquisas por-
que le merece toda consideración y respeto. Esta misma mentira la sostendrá también 
al principio con Salvador. Aunque cometerá, en un momento dado, un desliz cuando 
se refiere a que su marido estaba en zona republicana al inicio de la guerra, en vez 
de decir roja, como era la denominación despectiva oficial. Por suerte para ella, tras 
rectificar, Salvador no le da mucha importancia al detalle. 

Sin embargo, ante su fijación por Elena, Salvador apelará a sus influencias para ac-
ceder al expediente de Ricardo. Y aquí es cuando, en su enfermiza pasión, también se 
nos radiografía la precisión y control social del nuevo régimen. 

Salvador visita a un antiguo compañero de armas, mando de la Falange, bebedor 
y frívolo (que empieza a gustarle la poesía ahora, a través de los versos del falangista 
José María Peman4) que tiene competencias policiales. Aquí se van a poner de relieve 
algunos aspectos de la vida de Salvador en el ejército, como que era putero, lo cual es 
indicativo de sus conflictos emocionales previos. El contraste de ambos nos da la idea 
de como eran los verdaderos “soldados de la fe” (Richards, 1999, p. 171) franquista, unos 
modelos, Ricardo y su amigo, bastante alejados de las virtudes que se les arrogaba en 
la propaganda del régimen. Sin embargo, lo que más nos interesa resaltar es la obse-

4  Peman (1897-1981) fue un escritor y periodista, fundador de Renovación Española, que acabaría 
evolucionando hacia el fascismo. Se cree que inspiró al bando sublevado las expresiones “Cruzada” 
y “Movimiento Nacional”. Y se le puso el sobrenombre de “Poeta Alférez”.
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sión que tuvo el franquismo en controlar la sociedad, y en registrar, como lo hicieron 
otros regímenes totalitarios, y compilar toda la información sobre los posibles adver-
sarios. Dicho de otro modo, se muestra como se había procedido a llevar a cabo todo 
un intenso registro de los enemigos del Estado5. 

“El régimen”, sintetiza Molinero, “dedicó cantidades ingentes de recursos a clasi-
ficar a toda la población en adictos, desafectos e indiferentes” (2006, p. 228). Funda-
mentalmente, se interesaba por los dos primeros y, por ello, había que cuidarse de 
quedar adscritos en el primer grupo, porque estar en el segundo era muy peligroso. 

Así, ser masón, docente o intelectual implicaba estar dentro de esa enorme lista 
negra de ciudadanos que debían ser perseguidos por la nueva autoridad.

En ese sentido, Ricardo concita las tres, por eso, una vez sabida su afiliación, Sal-
vador se da cuenta de que cuenta con una autoridad y un poder sobre Elena que no 
pensaba, hasta ese momento, que tenía. Se ofrecerá a ayudarla cuando piensa que es 
viuda de guerra nacional, pero al saber que pertenece a una familia roja, su situación 
cambia y su ayuda es más necesaria que nunca para poder promocionarse. Y, por lo 
tanto, su pasión hacia ella aún es mayor, creyendo que de esta manera podrá redimirla. 

Aunque, en el filme, a Elena le sale bien el engaño, la situación de las mujeres ro-

jas fue mucho más complicada. Algunas fueron encarceladas solo por sus vínculos 
de izquierdas, como una especie de control sanitario para evitar que se propagase 
la enfermedad marxista, y otras eran vigiladas de forma continua como medida de 
cruel disuasión o advertencia, además de coercitiva, por rabia de no haber podido 
dar con el paradero de sus familiares escondidos o huidos. En otros casos, se las 
aislaba y se las impedía trabajar para subsistir, matándolas de hambre o, incluso, 
utilizándolas como cebo deteniéndolas para que sus maridos salieran a la luz y poder 
atraparles. Pues, en rasgos generales, se ofrecía “un discurso oficial de moralidad 
basada en valores religiosos formales y respeto, y por debajo [se daba] un terrible 
ajuste de cuentas y una lucha por la vida a menudo desesperada” (Gracia García y 
Ruíz Carnicer, 2001, p. 43).

Aquí, Elena tiene suerte, y solo recibe la molesta visita de los servicios de seguridad 
del Estado, pero no padece todo el desprecio social anterior. 

5  Hasta 1944, se procedieron a realizar nada menos que tres millones de fichas personales sobre 
nombres, apellidos y afiliación política de posibles sospechosos. 
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El personaje de Salvador, encarna el valor de ese desquiciamiento provocado por 
la violencia, la redención y la falsa redención, por lo que se convence de que Elena le 
quiere, que le necesita, sin comprender la indefensión de esta de no poder rechazarle 
frontalmente por miedo a que descubra su secreto (a Ricardo). Todos ellos representan 
una sociedad de amargos silencios y profundas frustraciones morales, éticas y huma-
nas.

Finalmente, ante la presión que sufren por parte de Salvador, Ricardo, impotente 
para defender a su familia, y totalmente angustiado por su vida clandestina, va a tomar 
la decisión de llegar a Portugal. Pero antes de que eso ocurra, Salvador se presenta en 
el domicilio trastornado, y pretende forzar a Elena. Eso provocará que Ricardo se vea 
obligado a salir de su escondite para salvarla. Pero eso trae consigo, en consecuencia, 
desvelar que está vivo… y conducirle a tomar una decisión irrevocable: suicidarse. 

De hecho, el suceso encaja con historias verídicas que se han recogido de presos 
que no podían aguantar las torturas (o temiéndolas, como nos trasfiere el personaje de 
Ricardo) que les infligían, se tiraban por la ventana a la primera oportunidad (Gómez 
Bravo y Marco, 2011, p. 172). Naturalmente, el trágico desenlace, el regreso de Elena y 
Lorenzo al pueblo, solos y marcados por la vida, y la incapacidad de Salvador, que ha 
renunciado al sacerdocio, de superar sus desvelos, son el retrato amargo de una reali-
dad triste y emocionalmente desoladora de la España de la posguerra; un recordatorio 
que Cuerda pretende hacernos asumir e interiorizar.

5. Conclusión

No hay duda de que Los girasoles ciegos es una película surgida al calor del enorme 
interés que suscitó el tema de la represión tras la Guerra Civil. Avalada por el éxito de 
la novela de Alberto Méndez, Premio de la Crítica y Premio Nacional de Literatura, 
Cuerda nos ofrece otro punto de vista singular sobre los vencedores y los vencidos de 
la contienda: sus angustias, sus miedos, los huidos a los topos, todo ello son los ingre-
dientes de un filme compacto, de enorme interés cinematográfico. 

Las interpretaciones del círculo de protagonistas, desde Javier Cámara (Ricardo), 
pasando por Maribel Verdú (Elena) hasta llegar a Raúl Arévalo (Salvador) son cruciales 
a la hora de expresarnos la intensidad emocional de este singular y dramático contex-
to histórico. Mayormente, es el retrato de una sociedad derrotada en sí misma, desde 
distintas miradas. Desde la familia republicana en la que el padre se ha visto obligado a 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

109

esconderse para salvar la vida y de como esa decisión afecta al resto de sus integran-
tes, hasta el diácono que renuncia a su propio magisterio sacerdotal, pasando, por 
supuesto, por Elena, que representa a todas esas mujeres que sufrieron el oprobio de 
la persecución y soportando las humillaciones del régimen hasta llegar al niño Loren-
zo, que representa la ingenuidad ante un mundo cruel. O la dura decisión de su hija 
Elenita de huir a Portugal, embarazada, con Lalo. Si bien, esta parte es, posiblemente, 
la que peor encaja en el desarrollo de la historia porque no está bien engarzada, y se 
convierte en un hecho demasiado anecdótico. Aunque, presenta el sufrimiento, amar-
gor y destino trágico de aquellos que pretendieron huir y no lograron su objetivo. 

Sin embargo, aunque estos elementos son de enorme interés para adentrarnos en 
la otra cara de la Historia, no es menos cierto que el filme tiene algunas lagunas. Hay 
algunos elementos de desajuste entre el drama, con escenas demasiado largas, como 
son las entrevistas entre el rector y Salvador, dejando sin atender otros espacios como 
el de un retrato general de la sociedad de posguerra, sobre sus padecimientos y vida 
ordinaria (valores intrínsecos impuestos por este primer franquismo). 

Por supuesto, un filme no es el reflejo directo de aquella realidad, sino solo una 
metáfora. De ahí que estén tan logradas las atmósferas y los efectos emocionales de 
la falsa victoria. La presentación incluso de la connivencia del franquismo con el na-
zismo, a inicios de los años 40, del hambre, en algunos momentos, de los silencios y 
los temores a la delación se presentan, así, como los referentes de un periodo poco 
conocido pero trascendental a la hora de enfrentarnos a nuestra conciencia histórica. 

Cuerda consigue, con todo, advertirnos de los riesgos de los fanatismos y que la 
necesidad de este aprendizaje social no debe arrinconarse, porque las víctimas somos 
todos (afectados, eso sí, de maneras muy distintas), seres normales y corrientes. 
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Resumen

La División Azul fue el tema de varias 
películas durante el franquismo. Em-

bajadores en el infierno (dir. José María 
Forqué, 1956), sobre la experiencia de 
los presos del Gulag en la Unión Sovié-
tica, es la más conocida. Más allá de este 
ejemplo o de la reciente Silencio en la 

nieve (dir. Gerardo Herrero, 2011) exis-
ten otros casos dentro de la filmografía 
de los voluntarios. Este artículo rescata 
el documental La División Azul (dir. Víc-
tor de la Serna y Joaquín Reig Gonzálbes. 
1942). El objetivo de este trabajo es rea-
lizar una lectura actual del documental 
mediante el uso de la bibliografía histó-
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1. Introducción: mapa de la bibliografía literaria y fílmica 
de la División Azul

La División Azul es uno de los casos más peculiares que ofrece la historia del primer 
franquismo. La unidad militar de voluntarios, creada para colaborar dentro del ejército 
alemán en el frente del Este de la II Guerra Mundial, estuvo compuesta por antiguos 
combatientes de ambos bandos de la contienda cainita, varios de los militares que se-
rían más importantes en los años siguientes y jóvenes estudiantes universitarios fa-
langistas que, por cuestiones de edad, no participaron en la lucha entre hermanos. A 
estos se unieron ciudadanos que vieron en ella una oportunidad para salir adelante de 
la penosa situación económica de la postguerra. Los vencedores de la guerra de España 
fueron derrotados, los que habían caído con el gobierno republicano volvieron a hacerlo 
en Rusia poco tiempo después, los que querían emular a sus mayores regresaron con el 
fracaso en sus petates y muchos de los que querían mejorar económicamente retorna-
ron inútiles para realizar cualquier trabajo. No se trata de una visión pesimista acerca de 
la División Española de Voluntarios: entre los más de 45.000 hombres que acudieron a 
Rusia, cerca de 5.000 cayeron en el suelo soviético y una cifra superior a 8.000 sufrieron 
algún tipo de herida o mutilación. Una empresa que no consiguió su objetivo –acabar 
con el comunismo soviético– y que privó a España de un número importante de jóvenes 
que eran más necesarios en el suelo patrio que en las trincheras rusas1.

El resultado final de la lucha internacional obligó a Franco a reubicarse de manera 
constante en la geopolítica. El recuerdo de la División era molesto y remitía a la cola-
boración directa con el nazismo alemán. Cuando fue necesario, se rescató a los divi-
sionarios de las sombras de la dictadura. Y cuando también se consideró oportuno, se 
les condenó al más triste de los olvidos. Pero un sector de los antiguos combatientes 
se resistió a formar parte del oscuro pasado y canalizó sus ansias de recuerdo a través 
de la literatura, con textos como De España a Rusia: 5.000 kms. con la División Azul 
(Víctor José Jiménez y Malo de Molina, 1943), Campaña de invierno (Enrique Errando 
Vilar, 1943), ¡Guerra! Historia de Luis Pablos y El sol y la nieve (Rodrigo Royo, 1944 y 
1956), De las memorias de un combatiente sentimental (Alberto Crespo, 1945), Canción 

de invierno en el Este. Crónicas de la División Azul (José Luis Gómez Tello, 1945), Ida y 

1  Este escueto repaso de la historia divisionaria reduce en gran medida lo reproducido con detalle 
por la historiografía más reciente acerca del grupo, que huye de la hagiografía que ha caracteriza-
do una gran parte de los estudios sobre el tema. Desde el rigor y la consulta de fuentes primarias 
pueden consultarse, entre otros Moreno Juliá (2005), Rodríguez Jiménez (2007), Reverte (2011) o 
Núñez Seixas (2016).
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vuelta (Antonio José Hernández Navarro, 1946), 4 Infantes, 3 luceros (Jaime Farré Albi-
ñana, 1949), La Rusia que yo conocí (Ángel Ruiz Ayúcar, 1954), Rusia no es cuestión de 

un día... Estampas de la División Azul (Juan Eugenio Blanco, 1954), División 250 (Tomás 
Salvador, 1954), Embajador en el infierno (Torcuato Luca de Tena, 1955), El desconocido 
(Carmen Kurtz, 1956), La paz empieza nunca (Emilio Romero, 1957), Tudá (Allá) (Luis 
Romero, 1957), Algunos no estamos muertos (Carlos María Ydígoras, 1957), Orillas del 

Voljov, Arrabales de Leningrado y Y lucharon en Krasny Bor (Fernando Vadillo, 1967, 1971 
y 1975) y Berlín, a vida o muerte (Miguel Ezquerra, 1975). De esta lista no puede quedar 
excluido Dionisio Ridruejo, a pesar de que Los cuadernos de Rusia se publicaran en 
1978, tres años después de su fallecimiento2.

En el ámbito fílmico la representación de la División Azul escasea. Títulos como La 

condesa María (dir. Gonzalo Pardo Delgrás, 1942), La patrulla (dir. Pedro Lazaga, 1954), 
La espera (dir. Vicente Lluch, 1956) y Carta a una mujer (dir. Miguel Iglesias, 1961) son 
eclipsados por Embajadores en el infierno (dir. José María Forqué, 1956), cinta basada 
en el testimonio del capitán Teodoro Palacios y escrito por Torcuato Luca de Tena. En 
la actualidad, más allá de las menciones en Dulces horas (dir. Carlos Saura, 1982), De 

camisa vieja a chaqueta nueva (dir. Rafael Gil, 1982) y la reciente Ispansi (Españoles) (dir. 
Carlos Iglesias, 2011), la única película de temática divisionaria es Silencio en la nieve 
(dir. Gerardo Herrero, 2011), traslación a la gran pantalla de la novela negra El tiempo de 

los emperadores extraños (Ignacio del Valle, 2006). A esta lista hay que añadir el corto 
División Azul (dir. Sergi Martí, 2012). Si no son muchos los largometrajes divisionarios, 
menor es el número de documentales: La División Azul (dir. Víctor de la Serna y Joa-
quín Reig Gonzálbes, 1942), Regreso a la patria (NO-DO, 1954), Extranjeros de sí mismos 
(dir. Javier Rioyo y José Luis Linares, 2000) y Galubaya Divisia (dir. Alejandro Navarro, 
2001). De todos ellos, es el primero el que se propone aquí para su análisis.

2. La División Azul (1942)

El documental La División Azul se estrenó en el año 1942, cuando los españoles solo 
llevaban un año de lucha en el frente del Este de la II Guerra Mundial y aún se confiaba 

2  En los últimos años, novelas como El rojo en el azul (Jero Salmerón, 2005), El tiempo de los em-
peradores extraños y Los demonios de Berlín (Ignacio del Valle, 2006 y 2009), El corazón helado (Al-
mudena Grandes, 2007), Niños feroces (Lorenzo Silva, 2011), Me hallará la muerte (Juan Manuel de 
Prada, 2012) o El invierno en tu rostro (Carla Montero, 2016) han retomado y reinterpretado a la 
División Azul como tema principal o tangencial en sus tramas. Sin ánimo de autopromoción, he-
mos tratado este tema de manera detallada en nuestra tesis doctoral Visiones de Rusia en la narrativa 
española: el caso de la División Azul, dirigida por el Prof. Dr. Javier Sánchez Zapatero y defendida en 
la Facultad de Filología de la Universidad de Salamanca el 23 de enero de 2017.
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en la victoria de Alemania. La cinta fue realizada por Víctor de la Serna y Joaquín Reig 
Gonzálbes y producida por la Alianza Cinematográfica Española. Con 37 minutos y 44 
segundos de duración, está dividida en tres secciones diferenciadas según el criterio 
cronológico: en primer lugar se describen brevemente la Guerra Civil y el comienzo de la 
Operación Barbarroja; la segunda parte comienza con el alistamiento de los voluntarios 
y se detiene en el paso por Francia y por último, se narra la llegada a Polonia y la partici-
pación de los españoles en la lucha en la Unión Soviética. La actualización de la lectura 
del film permite incidir en dos importantes aspectos presentes en el mismo: aunque el 
trabajo de Sergio Alegre (1994) es imprescindible para comprender y completar el aná-
lisis de la película e incide en el primer aspecto a tratar, el anticomunismo presente a lo 
largo de la misma, la novedad que aportamos se basa, sobre todo, en el segundo bloque 
de la investigación, es decir, la comparación de la idílica imagen ofrecida por la grabación 
estatal y la dura realidad vivida por los soldados españoles a lo largo de su expedición. 

2.1. El mensaje anticomunista del documental

La demonización del enemigo ruso como provocador de la Guerra Civil y la necesidad 
de su exterminio fueron, sin lugar a dudas, dos razones tan válidas como la deuda 
bélica y moral contraída con Alemania para la creación de la División Española de 
Voluntarios. A lo largo de las tres partes señaladas en el documental puede contem-
plarse cómo el mensaje opuesto a la Rusia bolchevique aparece para catequizar a la 
población a través de una serie de dogmas concretos. El bombardeo de imágenes y las 
palabras pronunciadas por el locutor tienen la intención inequívoca de posicionar al 
espectador a favor del discurso difundido por el Estado3. 

La División Azul es la “gloriosa epopeya de los voluntarios españoles en la lucha 
contra el bolchevismo” (20”) que lucharon en la Guerra Civil contra “las hienas azuza-
das por el comunismo y la judería” (55”)4. Se presenta a la Unión Soviética, dentro del 
contexto de la II Guerra Mundial, como la causante de “amenazas contra la Europa 
joven y totalitaria, dispuesta solamente a vivir con dignidad” (7’52”) y como la mayor 
afrenta para los países que se alineaban junto al Tercer Reich:

 « Mas he aquí la suprema amenaza: Europa ve cernerse sobre sí el pe-
ligro bolchevique. El continente va a ser arrasado y nuestra cultura milena-

3  Heredero (1996) ofrece un amplio marco acerca del cine anticomunista en la España 
de Franco.

4  Todas las referencias temporales a las transcripciones del locutor del documental se harán según 
el inicio de las mismas y en relación a la temporización de la copia señalada en la bibliografía.
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ria devorada por el monstruo asiático. Stalin, el georgiano sanguinario, hace 
alarde de sus fuerzas. No va a quedar piedra sobre piedra, porque la bestia 
viene vestida de hierro y coronada de fuego (8’03”).

La idealización que se extrae de los fragmentos anteriores se acentúa cuando los 
españoles están en las tierras soviéticas ocupadas por la Wehrmacht. Un elemento im-
portante en el documental, en sintonía con el nacionalcatolicismo, es el nuevo uso que 
los comunistas dan a las iglesias del lugar y la labor de los soldados para reestablecer 
su función original:

 « En las poblaciones conquistadas los voluntarios limpian las iglesias 
que estaban convertidas en establos. Los aldeanos, después de veinticinco 
años, vuelven a los templos. Los antiquísimos cantos litúrgicos de las igle-
sias orientales resuenan nuevamente bajo las bóvedas profanadas por las 
blasfemias de los sindiós (26’09”).

Estas catas dentro de la grabación para contemplar el mensaje dominante contra 
el comunismo muestran su intención principal: más allá de engordar la heroicidad di-
visionaria y exaltar los valores patrióticos, la estampa negativa general que se obtiene 
de la Unión Soviética completa la línea que culpabiliza a un agente externo de todos 
los males resultantes del conflicto interno. El “¡Rusia es culpable! ¡Culpable de nuestra 
Guerra Civil! ¡Culpable de la muerte de José Antonio, nuestro Fundador, y de la muer-
te de tantos camaradas y tantos soldados caídos en aquella guerra por la agresión del 
comunismo!” (Moreno Juliá, 2005, p. 75) que pronunciara Ramón Serrano Suñer desde 
el balcón de la sede de Falange en Madrid y que ha quedado como hito fundacional de 
la División Azul, se extiende a lo largo de este film y se condensa en la última de las 
intervenciones tras la vuelta de los primeros repatriados:

 « Los trenes empavesados entran entre vítores y gritos de júbilo en 
las estaciones españolas. Madrid, la ciudad martirizada por el marxismo, 
cuna de tanto heroísmo arrogante y de tanto callado valor, se desborda y 
enronquece. El Cara al sol, en su propia cuna, suena como nunca. Los gritos 
de «¡Franco!, ¡Franco!» llenan el aire de una mañana inolvidable en que los 
brazos en alto daban la réplica a aquellas jornadas siniestras de puños ce-
rrados que amenazaban rencorosamente al cielo. Madrid redimido se lanza 
al gozo de su redención una vez más, como se lanzará siempre con todos los 
pueblos de España cada vez que la patria y la cristiandad lo exija” (35’ 35”). 
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2.2. Lectura actual del documental

El valor de La División Azul (1942) como fuente primaria es innegable y permite ob-
servar la imagen que se formuló de la unidad de voluntarios en su primer año de vida. 
Pero, al mismo tiempo, y a 75 años de su proyección, cabe cuestionarse si la verdad 
oficial corrió en paralelo con la realidad vivida por estos hombres. La extensa biblio-
grafía histórica y literaria de la División Española de Voluntarios servirá para reinter-
pretar varios de los acontecimientos que recoge la cinta.

La masiva movilización de Madrid que reclamó la creación de un cuerpo militar de 
voluntarios que luchara junto al ejército alemán en Rusia es presentada como un mo-
vimiento espontáneo y fruto de la comunión entre las diferentes familias que confor-
maban el primitivo franquismo. Un fervor popular que, en gran parte, fue impulsado 
por los agentes del Servicio de Información e Inteligencia y los mandos del Sindicato 
Universitario Español, quienes pretendieron de este modo resaltar el azul falangista 
frente al caqui militar que para ellos debía adquirir la formación y situar al presidente 
de la Junta Política del Partido –el propio Serrano– como protagonista de la empresa 
(Rodríguez Jiménez, 2007, p. 45):

 « Es en la soleada calle de Alcalá, donde una juventud sin pareja en 
el mundo, se vuelve a alzar, inagotable de entusiasmo, contra el enemigo 
del Este (...) Lo más selecto de la joven generación madrileña; la flor de su 
Falange, heroica y fundadora; la aristocracia de la universidad, del campo y 
del taller, pide un sitio en la división que se forma bajo el nombre de División 
Azul (12’ 02”).

Aquí, el documental se centra en el ámbito puramente descriptivo de la imagen. La 
manifestación estuvo protagonizada por los adeptos al partido único y, en general, a 
quienes se amparaban bajo el paraguas del anticomunismo. Pero podría decirse que 
en esta fotografía divisionaria no están todos los que serían. Faltan los militares –aun-
que se hace referencia a ellos e incluso puede escucharse el Himno de Infantería unos 
minutos después (13’ 43”), los sacerdotes, los médicos y las enfermeras. En los recluta-
mientos siguientes se sumaron soldados forzados –invitados por la reducción del ser-
vicio militar– y personas que sufrían las duras necesidades de la postguerra. Pero por 
encima de todo, quienes marcaron la heterogeneidad en el grupo y no son nombradas 
en este momento fueron aquellas personas que representaban el sesgo ideológico 
contrario a lo que la División significaba: dentro de este grupo hay que distinguir a 
aquellos que acudieron a la llamada soviética para conmutar la pena de algún familiar 
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o limpiar el expediente propio por haber combatido en el bando republicano o haberse 
significado políticamente; y a quienes, sobre todo en los reclutamientos posteriores, 
viajaron con la intención de desertar, los indeseables dentro de la jerga divisionaria 
(Moreno Juliá, 2010, pp. 45-46)5.

La despedida multitudinaria desde la Estación del Norte de Madrid es narrada des-
de una perspectiva que muestra el evento como un hecho ineludible para la juventud 
española. Bajo esta óptica, el hombre que parte hacia la Unión Soviética es un héroe 
que está dispuesto a dar su vida por la universal causa anticomunista. Cada hijo que 
marcha a Rusia no es un sacrificio, sino una ofrenda que hace la familia a la nación. 
Este no es sino otro episodio más de una historia interminable que comenzó con la 
Guerra Civil:

 « Alegres y sonrientes oficiales, que fueron alféreces en la Guerra de 
España, ejemplares magníficos de la mejor juventud de nuestro tiempo, re-
nuevan escenas siempre iguales de la partida del soldado, pero que siem-
pre tienen una visión poética, o juvenil, que parece nueva. Se renuevan en 
las estaciones las eternas escenas de las despedidas: la novia, la madre, los 
amigos, los últimos consejos a la joven esposa, una carta para los padres, 
recomendaciones para el cuidado de la hacienda o de los hijos. Al lado de la 
dureza de la guerra nacen siempre las más delicadas plantas de la ternura 
inagotable de los españoles (14’ 22”).

La despedida amorosa contrasta con el drama de quien envía a un ser querido al 
inhóspito paraje bélico. Se obvia un aspecto que no ignoran los narradores divisiona-
rios: el sufrimiento de aquellas madres que no querían que sus hijos fueran a la guerra. 
El protagonista de la novela del soldado Carlos María Ydígoras comunica a su familia 
su alistamiento a Rusia por teléfono. En la estación, la madre le implora que se quede 
en España: “¡Hijo! ¡Hijo! (...) ¡Baja, por amor de Dios!” (1963, p. 37). Al no conseguirlo, 
provoca que ella, “cubriéndose el rostro”, deje “escapar un convulso sollozo” y que sus 
palabras “durante la terrible guerra (...) vendrían mil veces a gritarme la impiedad de 

5  Una visión nada idílica del día referido, desde el plano de la ficción, es la que ofrece Almudena 
Grandes: “Bajaban por la calle Alcalá y bajaban por la Gran Vía, uniformados, repeinados, pisan-
do fuerte con sus botas, indemnes al calor, indemnes al sol y al fuego delas calles, y a cualquier 
inquietud, cualquier preocupación, al miedo, porque había ganado la guerra y eran los amos de 
la vida y de la muerte, de la ley y de la fuerza, de las cárceles y de los paredones, del cielo y de la 
tierra. Porque para eso habían acertado, pensó Julio, mientras a su alrededor los peatones corrían 
al borde de la acera para levantar el brazo, o en dirección contraria para ganar unos instantes de 
paz precaria, insuficiente, en las callejas oscuras o en los túneles del metro. Todo el mundo corría, 
hacia un lado y hacia el otro” (2015, p. 256).
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un delito que no quise cometer” (1963, p. 38). Fernando Vadillo (1967, p. 40) también 
involucra a uno de sus personajes en una de estas lacrimosas escenas:

 « Alejo Solano acariciaba los cabellos negros de su madre. Le pasa-
ba la mano por la espalda estremecida de llanto. Ella no acertaba a hablar. 
Estaba aturdida por el dolor. Quisiera haberle dicho muchas cosas, haberle 
hecho muchas recomendaciones, haberle pedido que se cuidara, que pro-
curase esquivar la muerte, que intentara regresar a casa, volver a su lado, 
porque él era su único hijo (...) Tampoco él lograba pronunciar las frases que 
le afluían al corazón y que se paralizaban en la boca. “Volveremos a estar 
juntos, madre, igual que siempre. Te quiero mucho, madre, pero debo irme. 
Es mi obligación, mi obligación, obligación...”6.

Uno de los temas que ofrece una única cara dentro del documental es el paso de los 
divisionarios por la ocupada Francia. El primer contacto con los soldados alemanes, 
los doiches según los llamaban los españoles, se muestra como un acto de fraternidad. 
Esta se mezcla con la nostalgia de quien deja atrás su país de origen:

 « El primer contacto con una zona de guerra divierte a nuestros ca-
maradas. Y no divierte menos a los camaradas alemanes, que entienden el 
universal lenguaje de la juventud a través de las alegrías y de las bromas de 
los españoles, soldados tradicionalmente alegres (...) Los últimos perfiles de 
la patria que se aleja ensombrecen levemente la frene del soldado. Pero la 
alegría renace al instante al paso por la primera estación, donde hay cama-
radas alegres cuya patria también está lejos (16’ 23” y 17’ 20”).

Aunque las escenas reproducen la algarabía entre españoles y alemanes, se eluden 
dos aspectos que hicieron el paso por Francia menos agradable, tal y como ha expli-
cado Xosé Manoel Núñez Seixas: “Lo primero que experimentaron los españoles fue 
una ducha colectiva y una desinfección de sus uniformes (...) A lo largo del trayecto se 
encontraron con numerosas muestras de hostilidad por parte de los obreros ferrovia-

6  Una escena más desoladora es la descrita por Eleuterio Paniagua de la despedida en San Sebas-
tián, una “ciudad [que] no estaba con nosotros” y en la que “sólo unas jóvenes esperaban nuestra 
marcha” (1961, p. 22). En la actualidad, la novela en la que Juan Manuel de Prada muestra a la 
División Azul da una imagen aún más dramática del acontecimiento. El protagonista de su novela 
acude como recluta de recambio a mediados del año 1942 y parte para Logroño desde la estación 
del Norte de Madrid, en la que coincide con “los escasos voluntarios que aguardaban con el petate y 
el miedo a cuestas” y que suman “media docena de voluntarios taciturnos como él, acaso como él, 
prófugos de un pasado poco honroso o simplemente prófugos de sí mismos” (2012, pp. 72 y 74). 
Se trata de un escenario, en el que “reinaba ahora un silencio lóbrego, como de hangar en ruinas o 
planeta desahuciado, sólo infringido por el vozarrón voluntarioso de Cifuentes y los sollozos sofo-
cados de media docena de mujerucas de luto” (2012, p. 74-75).



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

121

rios o de la población civil francesa, incluyendo algún refugiado republicano español” 
(2016, p. 65). Respecto al aseo obligatorio, existe cierto rechazo en los testimonios, 
como el que expresa el marqués de Urquijo, a quien “indignó que [un soldado alemán] 
nos tomara por piojosos y le aseguré que no teníamos ni un solo parásito, pero no me 
sirvió y nos llevaron a todos hasta unas duchas” (1973, p. 251). Y en relación a la negati-
va inclinación de la población francesa y los españoles exiliados al paso de la División 
Azul por las poblaciones galas, Tomás Salvador sintetiza la reacción de los divisiona-
rios y que no aparece en el documental:

 « Volvieron a la estación con tiempo para organizar la salida. Se había 
reunido una gran muchedumbre, silenciosa, donde no era nada extraño el 
ver surgir un puño cerrado, saludando a lo moscovita, entre la indiferencia 
de los alemanes (...) Solamente con el tren en marcha, cuando únicamente 
cabía el intercambio de insultos, los obreros franceses levantaron los puños 
y escupieron sus resentimientos. Alguien se propasó en español y un volun-
tario, desde su ventanilla, le rompió una botella en la cabeza. ¡Vaya por Dios! 
(1974, p. 43).

Si se sigue la línea cronológica de los hechos, es extraño contemplar cómo aparece 
solamente, en referencia al paso de los españoles por Alemania, el desfile y la jura de 
bandera de los miembros de la expedición aérea, la Escuadrilla Azul, en Berlín (17’ 38”). 
La historiografía de la División Azul ha mitificado la llegada a la ciudad de Karlsruhe, en 
la que “el paisaje cambia. La estación está adornada con infinidad de gallardetes, flores 
y banderas alemanas y españolas. Los voluntarios son recibidos con un calor que les 
abruma” (Reverte, 2011, p. 88). Pero, sobre todo, ha exaltado hasta niveles inimagina-
bles la estancia en el campamento militar de Grafenwöhr, que era “realment com una 
ciutat, hi havia tot tipus d’establiments, tant comerços como espais d’oci” (Agustí Roca, 
2003, p. 79), por lo que puede decirse que su día a día “resultaba relativamente agra-
dable, al menos todo lo agradable que permitía la situación” (Puente Fernández, 2012, 
p. 80). Los jóvenes españoles, boquiabiertos los que más, se encontraron ante una 
realidad desconocida y que no se asemejaba en nada a lo visto en la España franquista. 
Los voluntarios se adaptaron como pudieron a la vida del campamento, algunas veces 
con mayor acierto y otras con el pronunciamiento del irreversible carácter hispano 
y su choque con la sintonía de vida alemana. En la novela de Hernández Navarro un 
guripa advierte a otros, que han llegado días más tarde, sobre la belleza del lugar y las 
ventajas de estar allí: “Esto es hermoso. Ya veréis qué cuartel. Un pabellón por com-
pañía con habitaciones para cada pelotón. Tendréis cerca una cantina para vuestro 
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batallón, donde el medio litro de cerveza cuesta tan sólo unos céntimos” (1971, p. 29). 
Aunque uno de los activos más interesantes del campamento es la tranquilidad que allí 
encuentran, elemento que iba en dirección contraria a los escenarios que el conflicto 
estaba dispuesto a brindarles: “Hasta las gaviotas se habían callado y parecía mentira 
que, en unos cuantos kilómetros a la redonda, hubiese miles de hombres haciendo 
antesala para la guerra” (1971, p. 34). Evidentemente, no era aconsejable mostrar las 
imágenes de la idílica Alemania y que estas fueran comparadas con la penosa España 
de comienzos de la década de 1940.

Cuando los españoles partieron de Alemania, conocieron la cruel realidad de la 
guerra. Abundan las imágenes en las que combaten contra los rusos (especialmente, 
cfr. desde 20’ 20” hasta 26’ 07”). La lucha, aunque difícil, se muestra como victoriosa 
–“[un] batallón rojo acusa su presencia [de los divisionarios]. Inmediatamente es aba-
tido y dispersado (22’ 29”)– y a los soldados como hombres dispuestos a superar todas 
las dificultades. Entre ellas, se enfrentan al “fango que sustituye a la nieve (...) [que 
solo] el denuedo de nuestros voluntarios es capaz de vencer” (25’ 29”). En estas esce-
nas se destaca cómo los heroicos guripas aprovechan “[una] pausa en la lucha (...) para 
asistir a los heridos en el propio campo de batalla al resguardo de una cabaña” o han 
hecho “treinta y dos mil prisioneros (...) en conjunción de sus camaradas alemanes del 
ala contigua” (29’ 20” y 31’ 56”). Cumplen con su misión para acabar con las tropas de 
Stalin: “La potencia ofensiva del Ejército de Europa contra el comunismo es irrefrena-
ble: los soldados de la División le han prestado en el sector de[l] Voljov la fogosidad y el 
coraje de la sin par infantería española” (31’ 56”). Pero esta glorificación se olvida de las 
primeras víctimas especialmente del llanto que varios de los camaradas dedicaron a 
Javier García-Noblejas. Este soldado, “cuyo padre había sido asesinado en Paracuellos, 
y cuyos tres hermanos habían caído entre 1936 y 1937 combatiendo por el bando su-
blevado” era ejemplo del “falangista entregado a la causa y que veía en la campaña de 
Rusia una ocasión de ajustar cuentas con el enemigo comunista” (Núñez Seixas, 2009, 
p. 311). Dionisio Ridruejo anotó así su muerte:

 « Ayer una jornada triste y conmovedora. La muerte adquiere para 
nosotros nombres propios, conocidos y queridos. La noticia llegó amplifica-
da: se refería a media docena de los nombres más conocidos y prestigiosos 
de la Vieja Guardia falangista de Madrid. Finalmente se concretó en dos de 
ellos: Javier García Noblejas y Joaquín (Chipi) Ruiz Vernacci. El primero era 
un jefe de los más destacados en las milicias madrileñas de los tiempos pa-
sados: laureado con la Palma de Plata. Un muchacho austero, grave, un poco 
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fanático, de alma recta y en cierto modo candorosa (...) Noblejas ha muerto 
de una explosión de mortero. Acababa de acogerse a su «chabola» después 
de un día de mucho fuego en las posiciones de junto al río. Se había quita-
do el casco u se había echado en su montón de paja, vestido y presto para 
cualquier alarma cuando un proyectil de mortero, calando el frágil techo, ha 
venido a destrozarlo (2013, pp. 235-236).

Al igual que los muertos con nombres y apellidos no aparecen, también se ignoran 
los episodios en los que un joven anónimo se enfrenta al último trance de la vida. El 
mensaje, para quienes podrían ver en los relevos de la División Azul una oportunidad 
de futuro en España, no podía ser el mismo que transmitieron años después autores 
como Carlos María Ydígoras, quien reflejó esta situación en su novela:

 « El herido apenas lograba hilvanar algunas sílabas. Un crucifijo le be-
saba en los labios y el pobre muchacho cerraba los ojos. Quizá su último 
recuerdo fuese para el pueblo que le vio nacer, quizá para su novia, su mujer; 
o tal vez sólo pensase en la muerte (...) Algunos, en los últimos instantes se 
volvían demonios, y el cura, horrorizado, debía alejarse de ellos. Como los 
heridos del cuerpo, otros esperaban, otros podían ser salvados con la con-
dena de uno solo. Siguiendo sus huellas, oíamos juramentos y gritos horri-
bles de aquellos que no confiaban en que, por obra y gracia de una simple 
oración, alcanzasen el tantas veces prometido Paraíso (1963, p. 335).

3. A modo de conclusión

La producción cultural de la División Azul es numerosa si se tiene en cuenta el signi-
ficado de su papel en la II Guerra Mundial: una gota de agua en un inmenso océano de 
nieve, disparos y muerte. La sombra de los voluntarios llega hasta el día de hoy por la 
profusión de estudios historiográficos, su uso como tema para ficciones y los home-
najes rendidos desde sectores complacientes con nostalgias de tiempos ya pasados. 
Se trata de un episodio ciertamente atractivo para quienes se acercan sin prejuicios 
a aquellos que marcharon a la otra punta del continente para perder una guerra des-
pués de haber conseguido el poder en 1939. Producto de su tiempo, la División Es-
pañola de Voluntarios es un grupo que huye de percepciones prefijadas: falangista 
pero con grupúsculos contrarios a Franco, unidad militar pero enfrentada al régimen 
castrense (cuyos integrantes también veían con malos ojos a la mayoría de su recluta) 
y de fuerte homogeneidad ideológica aparente pero de una notable heterogeneidad 
en su composición. 
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Su uso para películas actuales, por desgracia reducido a un único ejemplo, ofrece 
un contexto propicio para desarrollar tramas diversas como ocurre en Silencio en la 

nieve, perteneciente al género negro. Pero son casos como el recuperado aquí, La 

División Azul, los que muestran una información certera sobre la División gracias a 
aquellos aspectos que quedaron silenciados por la propaganda: la imagen ofrecida por 
el documental, de fuerte carga anticomunista, contrasta con la realidad a la que se 
enfrentaron los divisionarios y que expresaron posteriormente en sus memorias y no-
velas: la escasa preparación para la guerra más cruel conocida hasta aquel momento, 
el combate contra un enemigo silencioso –el frío– y aquel que hacía el ruido suficiente 
como para ser escuchado –el ejército soviético– y la pérdida de cerca de cinco mil 
vidas que habrían sido mucho más útiles en España. La División Azul es, en definitiva, 
una cinta proyectada con la doble intención de convencer de la utilidad de la empresa 
antibolchevique a los españoles y de obtener nuevos adeptos para la inminente reclu-
ta que exigía tan exhausta tarea. Un documento para completar, con las precauciones 
necesarias, las luces del laberinto de la memoria española.
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Resumen

La ponencia presenta resultados parcia-
les de un proyecto cuyo objetivo central 
es establecer los modos en que el cine de 
ficción en Chile se apropia de los discur-
sos históricos nacionales. La propuesta 
ofrece una clasificación que considera 
tres estrategias básicas de apropiación 
de lo histórico, que serán ejemplificadas 
con el análisis de tres películas señeras: 
La tierra prometida (1972, la recupera-
ción de un hecho histórico para comen-
tar un discurso contingente); El húsar 

de la muerte (1925, la vida de un perso-

naje histórico como medio de refuerzo 
identitario-patriótico) y Tony Manero 
(2010, el contexto histórico meramente 
instrumental a los fines narrativos del 
filme). Estos tres casos ejemplifican qué 
hace el cine chileno con la historia.
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1. La historia en lo cinematográfico

El discurso cinematográfico hace parte de los sistemas discursivos de representación, 
“aquellos sistemas de significado a través de los cuales representamos el mundo ante 
nosotros mismos y ante los demás” (Hall, 1998, p. 45), en los que se disputa abierta-
mente por la hegemonía interpretativa de la realidad, pero no en su dimensión de 
contener una idea o concepto específico, sino entendiendo que “el discurso no es 
simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” 
(Foucault, 1992, p. 12). Los sistemas discursivos de representación operan inicialmente 
en tres formas (Hall, 2010, p. 445): 

1) reflectiva: cuando existe una serie de convenciones que activan a la 
representación como reflejo del mundo de los objetos, esa exterioridad a lo 
humano que constituye el mundo; 

2) intencional: cuando el privilegio de la representación es el vehículo 
de un sentido individual o personal; 

3) construccionista: el sentido que constituye la exterioridad de lo hu-
mano se construye en y mediante el lenguaje.

La representación opera también como sustituto de aquello que refiere, es decir, 
está en lugar de otra cosa, marca la presencia de una ausencia que, en su propio des-
pliegue, genera un suplemento o un incremento de la convención de realidad de esa 
cosa, enmarcado en un momento epocal específico, que en este caso sería un engro-
samiento o adelgazamiento de su efecto historizante:

 « Como es sabido, el concepto de representación, desde un punto de 
vista etimológico, tiene una doble acepción: la de ausencia (la representa-
ción es el objeto que sustituye a lo representado) y la de presencia (imagen 
sustitutiva con sentido simbólico). El cine por definición expresa doblemen-
te este carácter. En primer lugar, como escenificación filmada. En segundo 
término, como representación de prácticas y usos sociales externos al film. 
Desde una perspectiva histórica, muchas veces, hemos de hablar, incluso, 
de un tercer nivel de representación, puesto que el film expresa aconteci-
mientos ya sucedidos (Rueda y Chicharro, 2004, p. 429).

En esta dirección, nos preguntamos si las películas chilenas relativas a la historia 
deberían comparecer a las clasificaciones, por ejemplo, de Ferro, que divide el género 
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histórico entre aquellas ficciones históricas donde las necesidades estéticas priman 
frente el «rigor» de los sucesos y las reconstrucciones históricas donde se despliega 
de forma manifiesta un discurso sobre el pasado (2008, pp. 6-33). Sería atingente po-
nerlas a la luz de lo que Rosenstone clasifica (1997, pp. 48-49) con la noción de historia 

como drama, que a partir de la ficcionalidad narrativa delimita un período histórico 
concreto, frente a la historia como experimentación, donde el discurso intencional de 
un cineasta genera rupturas, en un mismo gesto, con las formas de representación de 
lo histórico cinematográfico y con los propios sentidos comunes sobre un personaje, 
evento o período.

Encontraríamos aquellas claves entre las películas con valor histórico/sociológico 
propuestas por José María Caparrós (2007, pp. 25 y ss)., esas que se transforman en 
testimonios de las mentalidades del período de su producción, las de género históri-

co, que evocan a eventos y personas reales que fueron más o menos relevantes en el 
pasado, o las de intencionalidad histórica donde lo relevante se encontraría en ese 
discurso que intenta hacer historia sobre el pasado. Por último, podríamos presionar 
este corpus de películas para encajarlas en lo que Monterde, Selva y Solá han propues-
to como ficciones de época, donde los períodos del pasado son telones de fondo para 
una narración que podría acontecer, en lo sustancial, en cualquier contexto, ficciones 
históricas documentalizadas donde son los eventos y/o personajes históricos los que 
estructuran el relato, y por último, el ensayo histórico ficcional donde, nuevamente, lo 
que comparece es esa individualidad que propone un discurso histórico pleno y que 
provoque un conocimiento histórico en el espectador (2002, pp. 136-146). 

¿Es posible desplegar una batería de categorías como bio-pic, «cine de ambienta-
ción histórica» o «cine de hechos/eventos históricos» para depositar las produccio-
nes chilenas? 

El problema es, precisamente, que no podemos pensar al cine chileno, por lo menos 
hasta el momento, como una plataforma de construcción de un género y/o subgéne-
ros cinematográficos relacionados con la historia. El cine chileno carece de un volu-
men productivo que sustente el desarrollo de un género histórico, a diferencia de lo 
que ocurre en Estados Unidos, China o Europa, por ejemplo. Que exista un puñado 
de películas que permitan ser interrogadas por la relación entre cine e historia no 
supone, en sí, la configuración de un género. Lo que consideramos la carencia de la 
articulación de un género o subgéneros históricos, obliga a construir una batería de 
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conceptos que respondan necesariamente a la especificidad material local, dentro de 
un marco de problemas y perspectivas relativamente consagradas sobre la relación 
cine e historia. 

Entonces, ¿el cine chileno puede hacerse cargo de la verosimilitud histórica sin 
haber podido constituir propiamente géneros cinematográficos históricos? Nos re-
ferimos, por ejemplo, al Heritage Film inglés o el Western estadounidense, a partir de 
los cuales reconocemos y discriminamos esas retóricas o estrategias estéticas que 
configuren la estructura interpretativa del pasado o, en un espectro más amplio, la 
pregunta por el sentido del pasado. Si no es el caso, ¿cómo se enfrentan, padecen 
y relacionan los «sistemas discursivos de representación» del cine con el discurso 
histórico, concebido como esa agrupación heterogénea de saberes sociales sobre el 
pasado? Esta encrucijada desactiva el conflicto aparentemente central del estatuto 
de realidad que construyen el cine y la historiografía cuando narran el pasado; lo que 
interesa ya no es el grado de complementariedad, subordinación o suplementariedad 
entre el campo historiográfico y cinematográfico, sino cuáles son las formas específi-
cas que lo cinematográfico despliega para su verosímil histórico y efecto de realidad, a 
partir de las estructuras narrativas que movilizan causalidades, valoraciones, esbozan 
caracteres y psicologías individuales y colectivas. Asimismo, la gestualidad de los per-
sonajes, los diálogos precisos que se les atribuyen, las emociones que despliegan, las 
locaciones en que desarrollan sus acciones, las relaciones personales y sociales que 
entablan, pero también la posición de la cámara, la duración de la secuencia, el orden 
causal sugerido por el guión, la música, el vestuario y la «ambientación». En resumidas 
cuentas, cuáles son las estrategias de verosimilitud desplegadas ahí cuando el cine 
imagina el pasado de Chile.  

Con estas preguntas intentamos plantear que el cine chileno de ficción de distintas 
épocas, ha recurrido al discurso histórico para generar discursividades visuales que 
quieren dar cuenta y explicar el presente de la realidad social y que, en esa dirección, 
combina elementos del sentido común para dotar de verosimilitud a sus relatos, legi-
timando o desacreditando diferentes versiones del discurso histórico, a partir de in-
tereses ideológicos determinados. Nuestra hipótesis es que en el cine no se encuentra 
una suerte de reconstrucción verdadera de los hechos históricos, sino que una inter-
pretación verosímil acerca de su significado social y político.
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2. El efecto de verosimilitud histórica

Hemos llegado a una estación donde dos conceptos protagonizan el «sistema discur-
sivo de representación» cinematográfico cuando construye fragmentos de la historia 
y, en nuestro caso, de la historia de Chile. Verosimilitud y efecto de realidad se conju-
gan para establecer el pacto de identificación, análisis y significado con los espectado-
res imaginarios de una u otra película. En esto, resulta central pensar lo verosímil en 
tanto la representación de lo probable y no de la veracidad efectiva de los eventos: la 
construcción de un mundo posible, ese estado de cosas previsto por el espectador. El 
mundo posible no es una imposición, sino una verificación por parte de los espectado-
res de un estado de cosas de acuerdo con la propuesta del discurso (en contraposición 
a la idea de representación en tanto espejo de la realidad o como pura invención del 
individuo o equipo de producción). 

La idea de mundo posible supone una conciliación entre lo que se representa y lo 
que se conoce, cuestión por lo demás común a cualquier forma de producción co-
municacional, como el propio periodismo, por ejemplo (Rodrigo Alsina, 1998, pp. 29-
34), ya que, en definitiva, está relacionada con una cuestión mayor ya planteada por 
Goldmann con su noción de conciencia posible (1980, pp. 9-10), que se refiere a que un 
grupo social determinado, dada la estructura de su conciencia real, en términos mar-
xistas, resultante de su pasado y de múltiples acontecimientos que obraron sobre ella, 
resiste o no el paso de cierta información o contenido discursivo y establece cuáles 
son los límites que tiene para ello y que delimitan justamente su conciencia, históri-
camente determinada.

Esta dimensión generativa y universalista es clave para entender la relación entre 
lo verosímil con los géneros cinematográficos. El despliegue de la verosimilitud supo-
ne el cumplimiento de normas, reglas o códigos, a través de los cuales la organización 
del discurso y sus contenidos se condicen con lo sabido, una forma no necesariamen-
te sincrónica de verificación de lo habitual. Es por ello que los géneros organizan un 
juego de expectativas y reconocimientos, a partir de los que se constituye finalmente 
la «verdad del discurso», es decir, la verificación de esa reunión variopinta de creen-
cias sobre un hecho, persona o proceso del pasado específico. El género reclama una 
dimensión de corpus productivo textual, sonoro y visual que lo constituye; tiene evi-
dentemente una naturaleza inter textual, que se expone en la superficie misma de 
las películas y cuya operatividad se sostiene sustancialmente en su acumulación en 
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el tiempo: “lo verosímil se establece no en función de la realidad, sino en función de 
textos (filmes) ya establecidos. Surge más del discurso que de la verdad: es un efecto de 

corpus” (Aumont et al., 1996, p. 24). Esto constituye el sustrato colectivo del dispositivo 
discursivo que es vehiculizado por lo verosímil: 

1) contenidos y códigos compartidos; 

2) la adhesión a cierto canon que establece el sentido histórico; 

3) la movilización de expectativas que preparan la recepción de una 
obra; 

y 4) una estructura de producción.

Pero, al mismo tiempo, la verosimilitud posibilita proyectar, de forma no lineal 
ni necesariamente consciente por parte del equipo de producción, un espectador 
imaginario que trascienda la especificidad de su época de producción. A modo de 
ejemplo, el efecto de verosimilitud permite que reconozcamos la figura del Abra-
ham Lincoln en el cuerpo del actor Daniel Day-Lewis en la película Lincoln (Steven 
Spielberg, 2012). En relación a esas reuniones de saberes heterogéneos sobre el 
personaje, esos que llegan a nuestro presente, que permiten una continuidad his-
tórica en el sentido común, es verosímil que un líder independentista americano 
posea un carácter decidido y valiente, pero resulta difícil concebir que este mismo 
haya sido un promotor, por ejemplo, del esclavismo. Ninguno de estos actos o cua-
lidades puede ser debidamente certificado por las fuentes de la historiografía, no 
obstante, sólo uno de ellos se nos vuelve verosímil en el presente. Planteamos una 
interpretación posible: en el «efecto de verosimilitud» se encuentra la posibilidad 
de supervivencia de una película en el tiempo como agente activo de construcción 
permanente del sentido común. Cuando el «efecto de verosimilitud» estalla desde 
su propio interior, la película —también cualquier texto, objeto o imagen— deviene 
en otra cosa, solo comparece en el presente en su condición de huella de su propio 
presente ya lejano. 

3. El efecto de realidad histórico-cinematográfica

Las representaciones históricas cinematográficas tienen que producir un «efecto de 
realidad» para que el despliegue del discurso histórico no devenga en una ciencia fic-
ción sobre el pasado. Un ejemplo evidente de ello acontece en la película 10.000 AC 

(Roland Emmerich, 2008). El «efecto de realidad» es el vehículo para que lo habitual se 
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fije en una constelación de formas de representación convenidas en una estética social 

de lo verdadero.

Esta constelación de formas que configura el «efecto de realidad» de la ficción 
cinematográfica, es donde el espectador podría desplegar sus saberes socialmente 
construidos para reconocerse, a través de su memoria emotiva-intelectual, en los ele-
mentos que expone una película, pero también —casi como un perito historiador— ve-
rificar o cuestionar la coherencia interna de dichos elementos. 

El «efecto de verosimilitud» arraiga las imágenes en el espectador de su presente, 
en los códigos de lectura situados, en lo que podríamos llamar su campo de lectura y 
visualización atingente e inmediato. Por el contrario, el efecto de realidad está ahí en 
las formas en que se construye la audiovisualidad de la película, en la expresión evi-
dente de las convenciones y posibilidades cinematográficas de la época.

A partir de aquí, podríamos plantear que la verosimilitud, en su régimen estético, 
está determinada por la relación activa entre el «efecto de verosimilitud» y el «efecto 
de realidad», transformándose así en un puente formal entre lo representado y lo pro-
bable/habitual. Lo verosímil no es un atributo del texto, objeto e imagen estética, pero 
tampoco del colectivo social y de los individuos que lo interpretan, lo verosímil es una 
cualidad estética relacional, que está sujeta al arbitraje de su constitución.

Para plantearlo de una manera gráfica: la forma fílmica se posa sobre un tejido 
de convenciones compartidas, tanto por los espectadores como por los producto-
res o realizadores, un trasfondo discursivo y representacional que configura lo que 
se podría definir como un sentido común audiovisual, compuesto por los repertorios 
representacionales verosímiles cultural y epocalmente situados. Este sentido común, 
como materialización general de una cierta visión de mundo, es uno de los grados o 
niveles en que se manifiesta la ideología. Constituye su rasgo más fundamental y ca-
racterístico el ser una concepción de mundo disgregada, incoherente e incongruente, 
conforme a la posición social y cultural de las multitudes, para los cuales constituye 
su única filosofía de vida (Gramsci, 1975, pp. 9-25).

El sentido común no es una masa homogénea de creencias, sino que es fragmenta-
rio, “está hecho de la sedimentación de diversas concepciones del mundo, de tenden-
cias filosóficas y tradiciones que han llegado fragmentadas y dispersas a la conciencia 
de un pueblo. De ese «sentido común» se tomarán referencias y ordenamientos que 
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justifiquen o reprueben los actos de la vida pública y privada” (Paoli, 1983, p. 75). Y 
tampoco es unitario, está compuesto por varios sentidos comunes diferentes que, de 
forma diacrónica, se despliegan al interior de una comunidad o colectivo en el devenir 
histórico de la misma: “El sentido común se ha ido plasmando en el lenguaje, en los ri-
tos, en las supersticiones, los proverbios, las historias, y en toda una gigantesca gama 
de representaciones. Todas ellas tienen su coherencia histórica” (1983, p. 76). 

Si la verosimilitud estética, para su presente, vehiculiza un sentido común audiovi-
sual que está configurado en su relación de transferencia con otros sentidos comunes 
sociales, la propia verosimilitud estética es un territorio de disputas por la hegemonía 
interpretativa de ese cuerpo de creencias, que establecen nuestra relación con el me-
dio ambiente de objetos con los que nos relacionamos y que fijan nuestro horizonte de 
sentido. Por tanto, está sujeta a transformaciones de sus modos de operar al interior 
de la vida social y presionada por las fluctuaciones político-sociales que las determi-
nan. Así, todo discurso histórico verosímil buscará solidificar un mundo de creencias 
o poner en cuestión alguno de sus supuestos. Para esto luchará por transformarse 
para construir una forma fílmica que se muestre naturalizada, haciendo evidente la 
dimensión política e ideológica de todo discurso sobre el pasado, de toda película que 
vehiculiza ese discurso y de todo texto historiográfico que le reclama la ausencia de 
rigor «histórico» o lo certifica.

4. Estrategias de la forma fílmica sobre la historia en el 
cine chileno 

Iniciábamos este texto con una idea fuerza: la relación entre historia y cine chileno 
tiene un problema estructural, que impide pensar las películas históricas bajo las ca-
tegorías de género cinematográfico, aún cuando pudiésemos hacerlo. La certificación 
de que se han hecho 5, 10 o 15 biopics en más de cien años de producción, evidenciaría 
que ha sido una forma más o menos recurrente de construir un discurso sobre el pa-
sado. Una evidencia factual que se podría desprender sólo leyendo la mayoría de los 
títulos de las películas. Nuestra intención ha sido identificar cómo las películas chile-
nas han construido sus discursos sobre el pasado en distintos momentos a partir de 
un análisis desde el presente. 

El rol privilegiado que estamos otorgando al presente tiene varias dimensiones: a) 
en una dimensión productiva, a partir del siglo XXI se ha realizado casi el 60% de las 
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películas que construyen de alguna u otra forma una imagen sobre el pasado; b) en una 
dimensión discursiva, un grupo importante de esas películas, detrás de la coartada 
narrativa sobre el pasado, despliegan una reflexión sobre problemas de su presente 
inmediato, es decir, no sólo filtran el pasado desde un punto de vista del presente —
ejercicio inevitable—, sino que ponen en imágenes una tesis o un discurso sobre el pre-
sente; y c) en una dimensión material, la mayoría de estas despliegan una fascinación 
tecnológica por la reactualización de las imágenes del pasado, es decir, una suerte de 
presentismo técnico, asociado a las posibilidades que otorgan las transformaciones 
tecnológicas del cine y el audiovisual, donde se clausura la particularidad visual del 
pasado.

En la infertilidad de obligar a las películas a comparecer en una grilla categorial, el 
análisis de las propias operaciones materiales de las películas nos posibilitaron perfilar 
lo que hemos definido como tres estrategias estéticas generales que se han realizado 
cuando el cine chileno ha imaginado el pasado, inferidas a partir del análisis de las 
propias películas. Esta categorización no es excluyente: en una película pueden pre-
sentarse dos o tres estrategias combinadas. 

En total, más de setenta películas comparecen en este examen, en el que no in-
tentamos clasificar según tipologías o géneros que, como ya hemos señalado, son in-
apropiados para el caso chileno, sino que pretende ver desplegadas las alternativas 
relaciones con el pasado que estas películas ofrecen. Cada estrategia descrita será 
ilustrada mediante el análisis de una película ejemplar, que debe ser considerada como 
un caso entre muchos de dicha estrategia.

4.1. El comentario contextual 

El cine combina elementos históricos con elementos de los sentidos comunes im-
perantes en una época y sociedad para dotar de verosimilitud a sus relatos sobre un 
fenómeno actual. Así, un tema contingente (el aborto, el abuso infantil, la violencia 
intrafamiliar) es dotado de «densidad» histórica. 

El caso que analizaremos como ejemplo de esta estrategia es el filme La tierra pro-

metida, dirigida por Miguel Littin en 1972. La cinta relata un hecho histórico que ocu-
rrió en Chile a mediados de la década del veinte, cuando «El traje cruzado» (Marcelo 
Gaete), uno de los tantos desplazados por la crisis del salitre en el norte del país, llega 
a Palmilla, una pobre zona agrícola del centro-sur del país, donde conoce a José Durán 
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(Nelson Villagra), un campesino sin estudios pero con una conciencia social arraigada. 
«El traje cruzado» le cuenta que en la capital se ha desatado la revolución socialista 
encabezada por el militar Marmaduque Grove y que, de ahora en adelante, la sociedad 
se organizará colectivamente y sin diferencias entre ricos y pobres. Cuando Durán 
convence a los campesinos sin tierra de la necesidad de «tomarse» la alcaldía de El 
Huique, un pueblo cercano, con la esperanza de propagar y asegurar la revolución 
socialista, el conflicto con los más poderosos del pueblo y de la hacienda está servido. 
Cuando, después de varios meses, llega la noticia de que la república socialista fue 
derrotada tras sólo doce días, el grupo de campesinos queda paralizado y un destaca-
mento policial termina con su «utopía» igualitaria.

La cinta pone en escena un hecho histórico real: la intentona militar conducida 
por Marmaduque Grove, una breve aventura política en una década muy convulsa 
para el país, que vivió una sucesión de breves gobiernos que intentaron recomponer 
el decadente régimen parlamentarista oligárquico mientras se hacía frente a los es-
tragos de la crisis económica mundial, que dio un golpe fatal a la industria salitrera, a 
la sazón la principal fuente de riqueza nacional. Este acontecimiento es leído, a inicios 
de los años setenta, como un hecho precursor del proceso socialista encabezado por 
el gobierno de Salvador Allende y la coalición de la Unidad Popular. En este sentido, 
muchos de los discursos del film son, por analogía, comentarios contingentes y con-
temporáneos al proceso político en el que se enmarca la realización de la película: la 
restitución de la soberanía popular, la colectivización de los medios de producción 
agrícolas e industriales, el deber político del pueblo respecto a encauzar y protagoni-
zar su propia historia, son elementos significativos de la construcción narrativa para 
interpelar al público de los setenta respecto de su propio presente, no para educar-
los o instruirlos didácticamente acerca de un hecho pasado. Una serie de referencias 
simbólicas en el filme dan cuenta de esta «destinación»: la alusión bíblica a la tierra 
prometida, las referencias a la revolución bolchevique de 1917 y a Sandino, la presencia 
tutelar de la Virgen María, objeto de devoción popular que encabeza y «protege» la 
marcha hacia Palmilla y El Huique. Incluso el fin del relato –el aniquilamiento de esta 
aventura popular colectiva– pareciera ser aleccionador a propósito de la travesía de la 
Unidad Popular y cómo esta puede culminar si se le da cancha a las fuerzas reaccio-
narias. El narrador, en voz off, se presenta como un testigo sobreviviente que cuenta 
las circunstancias de la historia después de cuarenta años, lo que acentúa el carácter 
contingente de la película. La musicalización de Luis Advis, que incluye temas musica-
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les del conjunto Inti Illimani y Ángel Parra, refuerza la lectura contemporánea que se 
quiere hacer del hecho histórico.

El filme no pudo ser estrenado en Chile a causa del golpe militar que puso térmi-
no al gobierno de Allende en 1973. La película fue concluida en Cuba, fue nominada a 
un premio especial del Festival de Cine de Moscú en el año siguiente y no se exhibió 
en Chile hasta 1991. Este derrotero terminó de anudar el lazo de la película con su 
presente inmediato, tornando su relato histórico en un comentario político sobre su 
actualidad.

Otras películas en las que se presentaría esta estrategia son Bombal (Marcelo Ferra-
ri, 2011), Violeta se fue a los cielos (Andrés Wood, 2011), Teresa (Tatiana Gaviola, 2009), 
A la sombra del sol (Silvio Caiozzi y Pablo Perelman, 1974) o El baño (Gregory Cohen, 
2005), entre otras.

4.2. El refuerzo hegemónico o contrahegemónico 

El cine legitima o desacredita distintas versiones del discurso histórico, con el fin de 
representar el presente desde intereses ideológicos o identitarios. De esta manera, el 
componente histórico de una película se integra o refuerza el imaginario de un colec-
tivo social o generacional, o como contribución a una mitología política.

Como caso de estudio, y ejemplificando esta estrategia, está El Húsar de la Muerte 

(1925), de Pedro Sienna. En el filme, se muestran las aventuras de Manuel Rodríguez, 
líder de la independencia chilena, quien reúne a los últimos patriotas, tras la restau-
ración del gobierno monárquico en 1814, para enfrentar a las fuerzas realistas en un 
combate de guerrilla. Aquí, Rodríguez logra siempre burlar a sus perseguidores, lle-
gando a desestabilizarlos con el robo de documentos secretos en la casa del gober-
nador Marcó del Pont, cosa que desencadena una fuerte persecución del guerrillero, 
quien termina apresado. Sin embargo, gracias a sus fieles compañeros, entre ellos 
un niño llamado el Guacho Pela’o, logra escapar, viajando a Mendoza para entregar 
información estratégica a José de San Martín, que servirá para ganar las batallas que 
determinarán la independencia de la región.

En la sociedad chilena de la década del veinte, en la cual se produce y estrena el 
largometraje, se observa la constante manifestación de malestar y descontento en 
un grupo importante de la población. Por ello, sectores político-intelectuales llevan 
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adelante distintos esfuerzos en pos de la cohesión social, uno de los cuales será el re-
surgimiento y uso del personaje de Manuel Rodríguez en el cine, presentado con una 
clara intención nacionalista, que evidencia propósitos homogeneizantes y civilizato-
rios, que tienen como misión reunir al pueblo en torno a la mitología de un libertador 
popular, con el cual el público se pueda identificar y relacionar. No importa a qué 
parte del gran espectro ideológico-político pertenezcan, todos se unen en favor de la 
nación y los valores patrios. Lo anterior se complementa con el valor cinematográfico 
propio de la protoindustria de la época, en donde el factor entretenimiento, bajo cier-
tas normas propias del cine, en este caso en particular, los géneros cinematográficos 
del melodrama y la comedia, dictan pautas con las cuales los personajes y la historia 
se adscriben. 

Es así como surge el personaje del Guacho Pela’o, un niño que representa a la so-
ciedad de la década del 1920, quien encarna con encomio la valentía, la astucia y la 
inocencia populares, tal como se conciben en la época, brindando un tono cómico to-
talmente anacrónico con la época representada en la película (1814-1818), para que los 
espectadores logren el reconocimiento de ciertas conductas y emociones. Además, 
está la presencia de una subtrama melodramática, propia de la narrativa cinemato-
gráfica del periodo, que se instala en el cine mudo chileno como copia de las pro-
ducciones hollywoodenses, en la que se puede ver un romance con tintes victorianos 
entre Manuel Rodríguez y Carmen, siendo este último personaje fundamental para la 
liberación del guerrillero. En definitiva, son elementos que promueven, estratégica-
mente, la identificación cultural y emocional que permiten la transmisión e impresión 
de ideologías e identidades ligadas a la cohesión nacional en los espectadores de la 
década del veinte.

Otros casos de esta estrategia serían las películas La pasión de Michelangelo (Este-
ban Larraín, 2012), El bosque de Karadima (Matías Lira, 2015), Si mis campos hablaran 
(José Bohr, 1947), Caliche sangriento (Helvio Soto, 1969), Dawson Isla 10 (Miguel Littin, 
2009), Machuca (Andrés Wood, 2004), Allende en su laberinto (Miguel Littin, 2014), en-
tre otras.

4.3. La subordinación narrativa 

El cine no tiene por objeto la reconstrucción verdadera de los hechos históricos, sino 
la producción de interpretaciones verosímiles sobre su significado social, con fines 
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propios de la representación cinematográfica (crear atmósferas, dotar de ambiente, 
producir el efecto de extrañeza o exotismo, exacerbar lo pintoresco, etc). En este tipo 
de películas el discurso histórico está subordinado al dispositivo cinematográfico por 
completo, disminuyendo de manera relevante la importancia del efecto de verosimili-
tud, cuyos «contenidos históricos» quedan también subordinados a los saberes socia-
les sobre lo propiamente cinematográfico. 

Estos rasgos se muestran de forma privilegiada en Tony Manero (2008), de Pablo 
Larraín. La narración está ambientada en Santiago de Chile en 1979, se centra en el 
retrato psicológico de Raúl Peralta, una suerte de asesino en serie de 52 años obse-
sionado con el personaje de Anthony T. Manero de la película Saturday Night Fever 
(1977) de John Badham. Raúl es parte de un pobre cuerpo de baile y su único objetivo 
es ganar un concurso televisivo de imitaciones en TVN (la televisión pública chilena). 
Podríamos plantear que todo el tejido cinematográfico se organiza en un ejercicio de 
un flâneur urbano de la decadencia post-golpe de Estado. Hay cierto acuerdo que el 
golpe de Estado en Chile no se redujo al mes de septiembre de 1973, sino que duró 
hasta 1979 cuando la Junta Militar estableció un nuevo régimen legal de instituciona-
lización dictatorial.

Lo principal para Larraín es establecer un clima de violencia estructural, donde el ac-
tuar de Raúl expresaría cómo la dictadura se hizo carne en la sociedad civil. En su deriva 
asesina Raúl mata a una anciana para robarse una televisión, a un vendedor de chatarras 
para robarle unos ladrillos de vidrio y a dos trabajadores de una sala de cine para robarse 
la copia de la película de Badham. Todos estos asesinatos están asociados a una serie 
de intercambios económicos que Raúl establece para mejorar su performance como 
Anthony Manero. El espacio social en la película es de decadencia y vacuidad, Santiago 
se muestra vacía y cuando aparecen personas son sobrevivientes amorales, residuos, 
restos. El errar de Raúl va describiendo un espacio cenagoso, existencialmente opresor, 
donde los espacios son oscuros, mal iluminados, sucios, los lugares habitacionales son 
viejos, las personas mal nutridas, donde cualquiera que resista a la dictadura es asesi-
nado. Así, Raúl está en una absoluta no-relación con el contexto, aun en el espacio más 
íntimo: todas sus relaciones carecen de cualquier empatía. 

Todo esto está al servicio de una reflexión sobre lo cinematográfico. Larraín, por 
ejemplo, utilizó al presentador original del programa televisivo para auto-represen-
tarse, ambientó con los mismos decorados y estudios de TVN: un ejercicio de anacro-
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nismo audiovisual que rompería supuestamente el hechizo de la ficción, una irrupción 
de la materialidad de la realidad que fisuraría el tejido narrativo-ficticio para cons-
truir un estado de ambigüedad de lo posible, de lo históricamente conmensurable: eso 
pudo haber ocurrido. Pero, a su vez, refuerza la dimensión ficticia de lo cinematográ-
fico, este solapamiento del presente con el pasado sólo puede ocurrir en el mundo de 
las imágenes.

En Tony Manero la dictadura es una atmósfera, un paisaje emocional-simbólico 
naturalizado, es esa ciénaga dada a la contemplación, aunque lo que se contemple es 
el terror. Es una mirada que no provoca fisuras o grietas en el tejido representacional 
del relato histórico, porque no entrega ningún elemento para comprender cómo se 
ha llegado a esto, es una pregunta deshistorizante que construye una historia natural. 
La experimentación cinematográfica no está abocada a generar nuevos mapas de lo 
visible y lo decible a propósito de la dictadura: es una experimentación que no tiene 
por objeto la significación del pasado. 

Esta estrategia también se evidenciaría en otras películas como Monvoisin (Mario 
Velasco, 2009), Mi mejor enemigo (Alex Bowen, 2005), No (Pablo Larraín, 2012), Un salto 

al vacío (Pablo Lavín, 2007), Postmortem (Pablo Larraín, 2010), Casa de remolienda (Joa-
quín Eyzaguirre, 2007) o Sub Terra (Marcelo Ferrari, 2003), entre otras.

5. Reflexión final

Estas estrategias estéticas nos abren una serie de interrogantes que es necesario se-
guir profundizando, para delimitar de mejor forma las relaciones de significación que 
el cine chileno ha generado, principalmente ahí cuando se interrogan sobre los usos 
o funciones sociales de dichos discursos proyectados por las ficciones cinematográ-
ficas. ¿Cómo se entroncan en esos campos de saberes y discursos que están constru-
yendo las ideas hegemónicas del sentido común sobre el pasado?

Se ha señalado que la ficción audiovisual es especialmente significativa, ya que re-
coge y amplía la tradición de la narración oral, de tal manera que: 

 « Sin representar ni deformar propiamente la realidad, las histo-
rias narradas (…) más bien la reescriben y la comentan, ocupando un lugar 
preeminente en las esferas de las “prácticas interpretativas” mediante las 
cuales en cada época los hombres han creado sus propias visiones y versio-
nes del mundo y han dado sentido a la vida cotidiana (Buonano, 1999, p. 62).
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En esa dirección, las películas históricas desarrollarían tres funciones fundamenta-
les. En primer lugar, nos hablan “a nosotros y de nosotros”, recogiendo y reelaborando 
los temas e intereses elementales y básicos de la vida cotidiana: el bien y el mal, el 
amor y el odio, la familia, la amistad, la violencia, la justicia, la enfermedad y la salud, 
la felicidad y las desgracias, los sueños y el miedo, operando sobre la base de géne-
ros y formatos ya conocidos. En segundo lugar, continúa Buonano, cumple un rol de 
familiarización con el mundo social, preservando y construyendo un sentido común 
compartido, entendido como “un substrato de creencias y aceptaciones compartidas, 
incluso de respuestas a los dilemas de la existencia, que a su vez sirven para familiari-
zarnos con el mundo social” (Buonano, 1999, p.  64). 

Lo antes dicho conduce a la tercera función, cual sería, en palabras de Buonano, 
la de mantenimiento de la comunidad, mediante la preservación y reconstitución de 
ámbitos significativamente reconocibles, como “lugar de regreso, expresión y reafir-
mación de los significados compartidos”, operando como mucho más que un corpus 
internamente coherente y homogéneo (Buonano, 1999, p. 66).

La contingencia de cada ejercicio categorial supone problematizar su determina-
ción histórica, elemento necesario a la hora de situar nuestro trabajo analítico. Cues-
tionar nuestros propios supuestos categoriales es hacer evidente la pertenencia a 
esos mismos sentidos comunes en disputa, que se articulan en estrategias estéticas 
cinematográficas para generar un verosímil sobre el pasado y para, finalmente, hablar 
sobre el presente.
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1. Introducción

Argentina dio la bienvenida al siglo XXI sufriendo la peor crisis de su historia. El esta-
llido popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 ejerció de catalizador de tal coyuntura 
y visibilizó la grave situación económica, política y social que atravesaban los argenti-
nos. Dentro del orden económico, se produjo la descomposición del modelo neoliberal 
que había regido el país desde la última dictadura cívico-militar (1976-1983) y que fue 
intensificado durante la gestión de Carlos Menem (1989-1999). La quiebra de esta po-
lítica se tradujo en el anuncio de suspensión de pagos de la deuda externa contraída 
y en el fin del régimen de convertibilidad. El saldo cuantitativo de estas prácticas se 
resumió en más de 165.000 millones de dólares comprometidos con acreedores ex-
ternos, una tasa de desempleo superior al 20% y la mayor cantidad de población en 
situación de pobreza e indigencia de la historia del país (Adamovsky, 2009). Producto 
del incremento de estos indicadores fue la crisis política e institucional que se eviden-
ció en esas mismas fechas y que se resumió en la frase “Que se vayan todos (QSVT)”. 
Este enunciado sintetizaba la falta de credibilidad y confianza en los representantes 
estatales y funcionó como germen de las movilizaciones que se repitieron a lo largo y 
ancho del territorio nacional en 2002 (Sidicaro, 2002). Esta última variable de la crisis, 
su componente social, puso de manifiesto un aumento significativo de la participación 
ciudadana en la esfera pública, el surgimiento de nuevos actores sociales y una mayor 
visibilidad de otros ya existentes (Massetti, 2004). 

Dentro de estos últimos destacó la emergencia del movimiento piquetero. Inte-
grado por desocupados de localidades del interior del país y del cinturón industrial 
bonaerense, su principal demanda fue una solución a la carencia productiva y a la falta 
de empleo. Para ello hicieron uso del corte de ruta, modalidad de protesta con la ob-
tuvieron distintos subsidios estatales y que se configuró como el principal rasgo de su 
nueva identidad (Muñoz, 2005). También fue anterior al estallido popular de diciem-
bre de 2001 la aparición del movimiento de empresas recuperadas. Estas experiencias 
se basaron en la ocupación de negocios por parte de trabajadores y su posterior pues-
ta en producción. Unas tomas que se debieron al incumplimiento de las obligaciones 
sociales y legales de los propietarios así como a la amenaza de cierre o abandono. El 
principal rasgo distintivo de estas experiencias fue la autogestión de tales organiza-
ciones, metodología que significó la preservación de los puestos de trabajo de los par-
ticipantes y de su identidad laboral, para lo que no dudaron en hacer uso de la protesta 
social como herramienta de presión (Rebón, 2007). Del mismo modo, la crisis de 2001 
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resignificó la figura del “ciruja”, lunfardismo con el que se conocía a los vagabundos 
que se dedicaban a la recogida de los desechos y que en este contexto personificaron 
los cartoneros. Esta figura estuvo integrada por miles de personas que diariamente 
llevaban a Buenos Aires procedentes del área metropolitana de la capital del país y 
que hicieron de la recolección informal de desechos una forma de subsistencia equi-
valente a trabajo. Al igual que piqueteros y trabajadores de fábricas recuperadas, este 
actor social protagonizó distintas acciones de lucha. Las mismas se dirigieron contra 
las ordenanzas municipales que limitaban su actividad en el territorio porteño (Villa-
nova, 2014).

Estas resistencias populares que emergieron en oposición al neoliberalismo en-
contraron en el cine y vídeo documental un dispositivo de representación capaz de 
adaptarse a sus condicionantes. Ello se debió a los rasgos naturales de este género 
cinematográfico y a su proceso de elaboración, más fácil y sencillo de llevar a cabo 
que una película de ficción, ya que requiere menos recursos y dispone de un proceso 
de producción y distribución más flexible (Taquini, 2008). En paralelo, y trasladado a 
la experiencia argentina en el contexto de la crisis de 2001, se produjo un giro en la 
producción documental resultado de varios factores. El primero de ellos fue el abara-
tamiento de los equipos de realización, lo que permitió a los documentalistas, debido 
a la extensión temporal de la convertibilidad dólar-peso argentino, una mayor capaci-
dad de acceso a ellos y el registro de los acontecimientos en formato vídeo. A su vez, 
el aligeramiento de los mecanismos de registro y edición modificó las condiciones de 
producción de los documentalistas argentinos (Bustos, 2006). De igual modo, durante 
esos años se produjo una política estatal de fomento a la producción cinematográfi-
ca nacional, que facilitó la elaboración y difusión de estos trabajos (Getino, 2005). Lo 
mismo sucedió con muchas instituciones de procedencia internacional, que se inte-
resaron por el cine argentino y financiaron proyectos (Aguilar, 2010). Finalmente, y 
procedente de las numerosas escuelas de cine que surgieron en Argentina durante 
la década de los años 90, emergió una importante masa crítica de realizadores, que 
encontraron en el género documental una motivación para interpretar las manifesta-
ciones de la crisis y a sus protagonistas (Aprea, 2008).

2. Objetivos y metodología

Este texto recoge algunas de esas interpretaciones. En concreto, las siguientes pági-
nas indagan, a través de la perspectiva de género, en las estrategias estructurales y 
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formales que tres documentales argentinos han utilizado para representar a las inte-
grantes de las resistencias populares que surgieron en oposición al neoliberalismo en 
el contexto de la crisis de 2001. Con ello se busca determinar qué imágenes comunes 
han construido tales cintas a propósito de piqueteras, cartoneras y trabajadoras de 
empresas recuperadas. Para alcanzar estos propósitos, se analiza el discurso fílmico 
de las películas Piqueteras (Malena Bystrowicz y Verónica Mastrosimone, 2002), Gris-

sinópoli, el país de los grissines (Darío Doria, 2005) y Caballos en la ciudad (Ana Gers-
henson, 2006). Tal selección se ha debido al proceso de difusión que experimentaron 
los tres trabajos. 

En el caso de Piqueteras, la cinta constituye el primer documental dirigido por 
Malena Bystrowicz (Buenos Aires, 1978) y Verónica Mastrosimone (Lomas de Zamora, 
Buenos Aires, 1972). En ella se aborda el movimiento piquetero desde una perspectiva 
de género. Y se hace a través de la transmisión del punto de vista de ocho mujeres, 
integrantes de las organizaciones piqueteras de Cutral Co (Neuquén), Mosconi (Salta) 
y Ledesma (Jujuy), provincias donde nacieron estas experiencias. Unos testimonios 
que profundizan en las causas que generaron el surgimiento de este actor social, en 
los rasgos de las organizaciones piqueteras, así como en los argumentos que sus in-
tegrantes tuvieron en cuenta para seguir llevando a cabo la modalidad de acción di-
recta que las distinguía: el corte de ruta. El documental se produjo autónomamente y 
se distribuyó comercialmente en los cines Cosmos y Malba de Buenos Aires durante 
el año 2002. En paralelo, fue difundido en un circuito de espacios alternativos, como 
universidades (“Ciclo de nuevos documentalistas” de la Universidad de Buenos Aires, 
2002); centros culturales (“Representar la crisis”, Centro Cultural de España en Buenos 
Aires, 2002) y museos (“Fragmentos de la realidad”, Museo del Cine de Buenos Aires, 
2002; “Ciclo de Cine Militante”, Museo de Arte y Memoria de La Plata, 2004)”. También 
participó en diferentes festivales de cine (Festival de Cine de Málaga, 2002; Festival 
Apolo de Barcelona, 2002; Festival Tres Continentes, 2003). 

Grissinópoli, el país de los grissines también fue el primer largometraje documental 
dirigido por Darío Doria (Buenos Aires, 1969). En él se representa la ocupación de una 
fábrica por parte de sus trabajadores quienes, como consecuencia de la cesión de la 
empresa vía concurso de acreedores y la no posesión de la misma por parte de los 
nuevos dueños, decidieron retomar la producción y hacerse con la propiedad del ne-
gocio. El trabajo fue estrenado, tras recibir financiación estatal, el 4 de agosto de 2005 
en los cines Tita Merello y Cosmos de Buenos Aires. Permaneció en cartel durante 
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cuatro semanas en ambos espacios. El 14 de agosto de 2007 fue emitido en el progra-
ma “Ficciones de lo real” de la Televisión Pública Argentina en horario de máxima au-
diencia. Previamente (el 19 de enero y el 21 de junio de ese año) había sido emitido en 
el canal de la televisión por cable iSat. También formó parte de la competencia oficial 
del Festival Internacional de Cinéma de Nyon (Suiza). 

Por su parte, Caballos en la ciudad se erige como el único largometraje documental 
dirigido por Ana Gershenson (Buenos Aires, 1951-2005). La película aborda las histo-
rias de vida de varios cartoneros de Villa Jardín (Lanús, provincia de Buenos Aires), 
que diariamente se trasladan a la capital del país en sus carros movidos por caballos 
a recoger desechos. La acción se sitúa en el marco del conflicto en el que se ven en-
vueltos, ya que en 2002 circular por esta urbe con vehículos a tracción animal estaba 
prohibido. Para su elaboración, la película contó con financiación estatal. Su estreno 
en los cines porteños Palais de Glace y Tita Merello tuvo lugar en noviembre de 2007. 
También fue emitida por el espacio “Ficciones de lo real” de la Televisión Pública Ar-
gentina. En concreto, el 27 de noviembre de 2008. Igualmente, el canal de titularidad 
estatal Incaa Tv emitió el documental entre 2011 y 2012 en más de una veintena de 
ocasiones. 

La metodología utilizada en los tres documentales ha sido el análisis de contenido. 
El mismo se define como el conjunto de técnicas que facilitan el acceso a la informa-
ción que todo texto oculta en su expresión (Piñuel, 2002). En concreto, este estudio se 
ha aproximado a la presencia cuantitativa de las mujeres en los documentales (número 
de personajes que suponen y número de veces que aparecen con respecto a sus pares 
varones), así como al rol que estas desempeñan en los relatos y cómo son construidas 
en ellos. Para alcanzar el primer propósito se han tenido en cuenta las aportaciones de 
A.G. Greimas (1971), teórico estructuralista que desarrolla una oposición binaria de las 
unidades del relato, distinguiendo la existencia de tres ejes: el eje del deseo, búsque-
da o propósito (sujeto-objeto), el eje de la ayuda auxiliar u obstaculación (ayudante-
oponente) y el eje de la comunicación (destinador-destinatario). De igual modo, se ha 
abordado la manera que los documentales tuvieron de configurar a estas mujeres en 
tanto personajes, para lo que se ha acudido a la triple dimensión narrativa desarrolla-
da por Lajos Egri (2004). Así, se han analizado las categorías que componen tanto su 
dimensión física (edad, sexo, nacionalidad, aspecto físico y forma de vestir ), como su 
dimensión sociológica (estado civil, hijos y condiciones familiares, ocupación laboral, 
relaciones profesionales, actividades que realiza, nivel socioeconómico, nivel cultural, 
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marco espacial en el que se mueven y forma de expresarse) y psicológica (persona-
lidad, actitud, objetivos-metas que persigue, conflictos internos, ideología política y 
creencias). Por último, el análisis se ha completado desde el punto de vista formal con 
las indicaciones de los expertos en lenguaje cinematográfico David Bordwell y Kristin 
Thompson (1995) y en cine documental (Nichols, 1997). A través de ellas se han deta-
llado las técnicas más sobresalientes que se desprenden del visionado de los relatos 
(punto de vista y voz narrativa, uso de las entrevistas y lugar utilizado para ellas, pre-
sencia del material de archivo; tipo de plano, ángulo y movimiento de la cámara selec-
cionados; creación de metáforas visuales), así como la modalidad de representación 
documental dominante que está presente en ellos.

3. Resultados

3.1. Piqueteras

Esta cinta se distingue por elaborar una representación íntegra desde una perspectiva 
de género del movimiento de desocupados de las provincias del interior argentino. 
Una proyección de la que se desprenden rasgos reiterados, a partir de los cuales el do-
cumental construye una figura prototípica de las piqueteras. En primer lugar, las mu-
jeres ejercen la función de sujetos, pues buscan un objetivo que, tras atravesar muchas 
dificultades (que se condensan en la proyección de diversas represiones policiales), 
terminan logrando. Poder haberlo alcanzado, a su vez, las configura como “heroínas” 
colectivas. Sin embargo, donde mejor se observa la imagen prototípica de las prota-
gonistas es en los resultados que arroja su análisis en tanto personajes narrativos. En 
cuanto a su dimensión física, estas se caracterizan por ser mujeres jóvenes, de entre 
30 y 40 años. Nada se dice de su nacionalidad, pero las opiniones que desprenden in-
dican, implícitamente, que se trata de mujeres argentinas, oriundas del lugar en el que 
residen. Tal homogeneidad vuelve a estar presente en el tercero de los indicadores de 
esta dimensión: su aspecto físico. Así, todas las piqueteras tienen el pelo negro, cor-
to en el caso de las más mayores y largo en las más jóvenes, y la tez morena. Rostros 
naturales en los que no hay rastro de maquillaje ni accesorios, ya sean pendientes o 
collares. Esta imagen se reitera en el último indicador, el vestuario que lucen las pro-
tagonistas, que en todo momento está compuesto por ropa informal y de verano, en el 
que las prendas predominantes son las camisetas y los pantalones anchos. 

La similitud se extiende a los indicadores que configuran la dimensión sociológica. 
Así, todas ellas se definen por su condición de desempleadas, con bajo nivel económi-
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co y cultural, consecuencia de la política llevada a cabo por los sucesivos gobiernos 
que han enfrentado como integrantes del movimiento piquetero. De esta organización 
subrayan la unidad que existe entre sus miembros y la autonomía de la que gozan a la 
hora de gestionarse. Para ello, encuentran en el corte de ruta su principal rasgo iden-
titario, pues a través de esta modalidad de acción colectiva llevan a cabo sus reclamos, 
que se concentran en mejorar las condiciones de vida de ellas y de sus familias. De he-
cho, todas confirman tener hijos y se presentan como sustentos de la unidad familiar, 
ante la ausencia de sus parejas, de las que nada añade el documental. 

La dimensión psicológica también muestra nexos de unión entre las diferentes pi-
queteras. Así, todas ellas presentan un conflicto y un objetivo compartido: la situación 
de exclusión social y ausencia de trabajo, coyuntura que pretenden revertir mediante 
los cortes de ruta y que es defendida a pesar de la represión estatal. También es si-
milar su forma de expresarse, ya que utilizan un lenguaje claro y conciso, aunque en 
algunos casos el vocabulario es limitado y repiten las mismas estructuras gramatica-
les. En paralelo, la actitud que muestran las protagonistas vuelve a ser compartida, 
caracterizándose esta por la combatividad. Por último, ninguna de ellas hace explícita 
su ideología ni el lugar que ocupan en la organización. Este silencio se hace extensible 
a las creencias que profesan. 

La modalidad de registro de los testimonios es la entrevista. Estas suponen el 64% 
de los sujetos con diálogo que aparecen en el documental, y las 44 intervenciones que 
suman, el 88% del total de apariciones proyectadas. La distribución geográfica de las 
entrevistas es equitativa, pues se reproducen tres testimonios procedentes de cada 
una de las provincias presentes en el relato, a excepción de Neuquén, donde se dialoga 
con dos piqueteras. No ocurre lo mismo con la ubicación de los encuentros entre rea-
lizadoras y entrevistadas, pues en estos predominan los espacios domésticos frente 
a los públicos. Así, tres de las piqueteras son entrevistadas en la cocina de sus casas, 
dos lo hacen en las inmediaciones de su vivienda y tres en los lugares destinados a la 
realización de actividades que autónomamente gestionan estas organizaciones (ta-
lleres de capacitación, recogida de basura, reciclaje). Además, a nivel formal todas las 
entrevistas se reproducen utilizando planos fijos, aunque su encuadre varía, pues este 
abarca desde el plano medio, con el que se proyecta la figura de la entrevistada y el 
lugar en el que se encuentra mientras es interrogada; hasta el gran primer plano, con 
el que se focaliza la expresión de sus rostros. 
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La abultada presencia testimonial determina el modo de representación documen-
tal dominante en la cinta, el interactivo, que dota de visibilidad a las piqueteras al 
tiempo que envuelve de legitimidad sus palabras y acciones. La inclinación por cono-
cer el punto de vista de las protagonistas también relega al material de archivo a una 
posición secundaria. Este se compone, en su mayoría, de imágenes a color proceden-
tes de televisiones locales y del vídeo casero, pero también de algunos extractos de 
periódicos, fotografías y mapas. Unos elementos que, a modo de paratextos, ejercen 
tres funciones: probar los acontecimientos históricos que se narran, confirmar las 
tesis de las protagonistas y ubicar geográficamente su experiencia, constatando su 
situación de exclusión. Por último, y alejado de ambos estilos de representación, en 
el documental también ejercen un rol importante las metáforas visuales. Es el caso de 
la inserción extradiegética de un ojo de mujer, que se intercala en las distintas partes 
del relato, apareciendo primero cerrado y luego abierto. El mismo personifica a modo 
de sinécdoque al “pueblo argentino” y la evolución de su comportamiento durante el 
neoliberalismo, primero dormido y apagado y luego abierto y activo, efecto del surgi-
miento de los nuevos movimientos sociales (la resistencia de una parte importante de 
la sociedad), que los piqueteros simbolizan. 

3.2. Grissinópoli, el país de los grissines

Las mujeres se erigen en este documental como protagonistas y líderes de la expe-
riencia de resistencia en la que participaron. Así, aunque fueron 16 los obreros que 
llevaron a cabo la toma de la empresa en la que trabajaron hasta la crisis (8 hombres 
y 8 mujeres) y que estos representan el 57% de las apariciones con diálogo que se re-
producen del total de personajes que forman parte de la cinta, solo 7 de estos obreros 
hablan en el documental (3 hombres y 4 mujeres), resultando el saldo final del total 
de apariciones con diálogo a favor de las trabajadoras, con 21 intervenciones (87%) 
frente a 3 de sus colegas varones (13%). Esta inclinación por proyectar la presencia de 
la mujer en la recuperación de empresas en Argentina durante la crisis de 2001 tam-
bién se evidencia en la tipología de acciones que llevan a cabo en el documental, que 
se registran de manera dicotómica, y en el rol que adquieren en ellas, pues ejercen 
de promotoras de las mismas, lo que no ocurre con sus compañeros varones. Así, de 
un lado destacan los esfuerzos que las trabajadoras protagonizan para poner en mar-
cha la producción de la fábrica, unas iniciativas que se reflejan en las imágenes que 
registran la primera hornada autogestionada, así como en las asambleas en las que 
se reúnen para analizar las alternativas de distribución y comercialización de su pro-
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ducto. El otro grupo de acciones que protagonizan se corresponde con las actividades 
que realizan para conseguir la propiedad de la empresa, como la difusión de su caso en 
los medios de comunicación a través de la organización de una rueda de prensa y una 
manifestación en el centro de Buenos Aires, las guardias que organizaban para evitar 
posibles desalojos o las visitas y las reuniones que mantuvieron con las instituciones 
responsables de definir legalmente su situación, que vuelven a ser materializadas por 
ellas y no por sus pares hombres. A su vez, estas proyecciones determinan su función 
actancial a nivel narrativo, pues las trabajadoras ejercen de sujetos del relato, ya que 
las acciones que realizan buscan alcanzar esos dos objetivos concretos. Su consecu-
ción al final de una historia lineal, clásica y tripartita, tras sortear un buen número de 
obstáculos (amenazas de desalojo, presiones de compra de la empresa de la mano de 
terceros, etc.), convierte a estos personajes en “heroínas” colectivas. 

En relación a su análisis como personajes, y empezando por la dimensión física, 
esta se define a partir de su edad, que se sitúa en torno a los 40 y 50 años. Tal indica-
dor también las determina como trabajadoras formales, pues su relación laboral con la 
fábrica se extiende por más de dos décadas. Por el contrario, nada se dice de su nacio-
nalidad, aunque la mayoría de ellas presentan rasgos, como el pelo y la tez oscura, que 
asocian su procedencia a países limítrofes a Argentina, así como a provincias del norte 
del país. Asimismo, las trabajadoras presentan un aspecto cansado, con rostros en los 
que está presente el paso de los años a través de incipientes arrugas. Unas marcas de 
la edad que no ocultan, pues no hacen uso de maquillaje ni dedican mucho tiempo a 
peinarse. De igual modo, el vestuario que utilizan es informal y solo visten con unifor-
me cuando realizan actividades directamente vinculadas con la defensa del trabajo.

La dimensión sociológica se caracteriza por la reiteración que las trabajadoras ha-
cen de su condición de madres y responsables de familia, cuya relación es buena. Un 
concepto, la familia, que se constituye como causa principal por la que han ocupado 
la fábrica. De esta situación se deduce que su nivel socio-económico es bajo ya que, 
incluso, una operaria reconoce que si se ha sumado a la iniciativa de la autogestión es 
porque necesita el dinero. Lo mismo sucede con su nivel cultural, pues alguna de las 
operarias confirma su falta de estudios y su deseo de que sus hijos sí puedan acudir 
a la universidad y formarse en el futuro. Con respecto a los lugares en los que apare-
cen, el espacio predominante es la fábrica, representación que funciona para subra-
yar la identidad laboral de estas obreras, estatus social que no quieren perder y por 
cuyo mantenimiento luchan. Estas son representadas en la empresa en 22 secuencias 
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(69%), frente a 8 de lugares públicos (31%), De hecho, se recrean casi todas las estan-
cias de la fábrica (cocina, sala de producción, patio, sala de soldar, sala de reuniones, 
despachos). Por el contrario, los lugares públicos aparecen en contadas ocasiones: en 
seis secuencias la Legislatura de Buenos Aires, en dos la UBA, en dos el centro de la 
ciudad y en una el metro. 

La tercera dimensión del análisis de estos personajes, la psicológica, se caracteriza 
por el comportamiento dialogante de las trabajadoras, que llevan a cabo declaraciones 
en las que prima en tono apaciguado. No obstante, mantienen varios tipos de actitu-
des. Estas evolucionan a medida que avanza la trama y abarcan un ánimo inicial, pasan 
por una desconfianza cuando surgen problemas y vuelven al optimismo al final de la 
narración. Este indicador queda condicionado a la meta y conflictos que experimen-
tan las protagonistas, pues si el objetivo es lograr la tenencia de la empresa, para ello 
atraviesan varios conflictos, que son tanto de carácter legal como internos entre com-
pañeras. Con respecto a la ideología, ninguna de las trabajadoras de la fábrica muestra 
su orientación política. Sin embargo, la concepción que tienen del trabajo como ele-
mento garante de dignidad o de la familia como justificante de sus acciones vinculan a 
las protagonistas con el Peronismo. Por último, ninguna de los trabajadoras reconoce 
explícitamente tener creencias religiosas. 

En lo que respecta al análisis formal de la película, el modo de representación do-
minante utilizado para registrar a las obreras es el estilo directo, lo que explica que la 
focalización y la voz narrativa sean las suyas. Esta modalidad documental se caracte-
riza por primar la continuidad espaciotemporal de la narración y por la intervención 
mínima del realizador en la toma y montaje final de las imágenes. Para ello, se repro-
ducen secuencias de una duración relativamente larga, en las que la cámara ejerce de 
acompañante de las acciones que realizan los sujetos, motivo por el cual la presencia 
de travellings es notable. El estilo directo también se caracteriza por procurar que en 
el resultado final del montaje aparezcan el menor número de elementos externos a la 
diégesis, lo que en este trabajo es notable, pues la presencia de intertítulos, imágenes 
de archivo y música extradiegética es casi nula. 

Esta modalidad de representación no exime al documental de crear metáforas vi-
suales. En concreto, tal figura se configura a partir del ángulo en que se posiciona la 
cámara. Así, la representación de las trabajadoras sufre una modificación en lo que 
respecta al uso del ángulo utilizado para referirse a ellas, picado al inicio del relato y 
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contrapicado al final. De este modo, su proyección en los dos momentos más impor-
tantes del relato, como son su planteamiento y su desenlace, funcionan como meca-
nismos de registro simbólico de la evolución de las trabajadoras a lo largo de la trama. 
De hecho, a través de la metáfora las protagonistas pasan de ser trabajadoras de una 
empresa en quiebra acechada por la crisis a personificar la experiencia de la autoges-
tión y configurarla como una alternativa viable al Estado para superar dicha crisis.

3.3. Caballos en la ciudad

Al igual que sucedía en Piqueteras y Grissinópoli, el país de los grissines, en esta na-
rración las mujeres cartoneras ejercen el rol de sujetos. Esta función es percibida por 
los espectadores a través de la asignación del objetivo a alcanzar que se les asigna. El 
mismo se alcanza tras superar una serie de obstáculos, que se sintetizan en la repre-
sión estatal ejercida sobre el colectivo del que forman parte así como en el rechazo 
que una parte de la sociedad muestra ante la actividad que realizan. No obstante, esta 
resolución positiva del conflicto que atraviesan las convierte en “heroínas” colectivas 
del relato. 

Del visionado del documental se desprenden varias coincidencias sobre la cons-
trucción que se lleva a cabo de estas mujeres a nivel personaje. Con respecto a su 
dimensión física, es común la presencia de mujeres jóvenes de entre 30 y 40 años y de 
nacionalidad argentina, con la tez y el pelo morenos, rostros naturales y carentes de 
maquillaje y adornos. También son coincidentes las imágenes que subrayan la indu-
mentaria informal que utilizaban estas mujeres, cuyo “uniforme” de trabajo consistía 
en camisetas y pantalones cortos elaborados con textiles cómodos, además de por lle-
var gorras y sombreros, que si bien las protegía de los efectos del sol, narrativamente 
funcionan como indicios de la actividad que llevaban a cabo y su dureza. 

Las similitudes también son frecuentes en el nivel socio-económico que proyectan. 
Así, se trata de mujeres en situación de exclusión social, cuyos ingresos monetarios 
derivan de la actividad cartonera, por lo que se esfuerzan en defender esta activi-
dad, que es entendida como sinónimo de trabajo y como una solución al desempleo 
que padecían como consecuencia de la crisis económica. También coinciden las re-
presentaciones en mostrar a estas mujeres como responsables cabezas de familia y 
sustentadoras de la unidad, fortaleza y continuidad de esta institución. Para ello, se 
pone énfasis en su faceta organizadora y resolutiva, además de destacar que en ellas 
prevalece la solidaridad con sus más allegados. 
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En cuanto a la dimensión psicológica de estos personajes, prevalecen las imágenes 
que muestran su fortaleza y disposición decidida a continuar con su labor, a pesar de 
la presión que reciben, ya provenga esta de la vía institucional como por parte de la 
sociedad civil. Al igual que en las dos experiencias de resistencia popular al neolibera-
lismo, tampoco manifiestan creencias religiosas ni inclinaciones ideológicas. Sin em-
bargo, sí se distancian de las mujeres piqueteras o de las participantes en ocupaciones 
de empresa en que la cinta las muestra en las imágenes desprendiendo humor en sus 
comentarios y mostrando una actitud positiva ante la problemática que padecen. Un 
distanciamiento que vuelve a reproducirse a nivel cuantitativo, pues en este caso las 
mujeres que integraban el colectivo cartonero suponen el 23% del total de trabajado-
res del cartón que cuentan con diálogo en el documental y su número de apariciones 
acumula el 33% del total. 

En relación a la proyección visual que de ellas se hace, el documental se distingue 
por subrayar la dimensión espacial en la que se mueven. Un énfasis con el que se fo-
menta la vinculación de las cartoneras con el espacio público a través de la actividad 
que llevan a cabo. De hecho, estos personajes siempre aparecen en la ciudad de Bue-
nos Aires, aunque en distintas localizaciones (el Puente Alsina, barrios de clase media); 
y en el trayecto que separa el lugar que habitan, la villa, con la capital del país. A su 
vez, el punto de vista y la voz narrativa del documental provienen de estos personajes, 
estrategias que las dotan de visualidad y, a la cinta, de carácter testimonial. Para ello, 
se procede a insertar narraciones en off procedentes de entrevistas previas con las 
protagonistas, lo que refuerza su perspectiva y subjetividad. 

En paralelo, a través del registro de las acciones de las cartoneras se produce la 
continuidad espacio-temporal del relato. El protagonismo de esta apuesta narrativa 
explica que la modalidad de representación documental dominante en la cinta sea el 
estilo directo. En este caso concreto, la cámara ejerce como testigo de lo que tiene lu-
gar frente a ella, por lo que es frecuente el uso de largos travellings y planos generales 
de las cartoneras cuando se encuentran en movimiento, que se combinan con planos 
más cerrados y cortos de las protagonistas cuando permanecen quietas. 

En cuanto al tratamiento estético que reciben por parte de la cinta, este se caracte-
riza por connotar su situación de debilidad, en tanto representantes de un actor social 
sobre el que pesaba la desigualdad social con gran intensidad. Asimismo, la actividad 
cartonera y la intención de las protagonistas del documental de continuar con ella se 
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proyecta como una resistencia positiva, pues se transmite la idea de que la recogida 
de desechos las incluye en el mercado laboral y, dentro de la población activa del país, 
mejoran su situación personal. Este marco es elaborado a través metáforas visuales 
que se valen del encuadre, la puesta en escena y el montaje. Prueba de ello es la pri-
mera aparición de estas mujeres en el documental, que se lleva a cabo mostrándolas 
cruzando el Puente Uriburu a través de un plano contrapicado. Una imagen que re-
fuerza la noción de subordinación que experimentaron las cartoneras en el contexto 
de la crisis de 2001. También los intertítulos utilizados por el documental a través del 
montaje sirven para trasladar a los espectadores la situación de abandono estatal que 
experimentaron las cartoneras. Así, esta estrategia narrativa se esfuerza en reforzar 
el binomio centro-periferia, en el que las protagonistas integran la periferia y, en el 
momento que acceden a la ciudad se convierten en intrusas y amenaza para el orden 
social de la urbe. 

4. Conclusiones

Del análisis realizado se desprende que los documentales Piqueteras, Grissinópoli, el 

país de los grissines y Caballos en la ciudad han construido la participación de las mu-
jeres en las experiencias de oposición al neoliberalismo que surgieron en Argentina al 
calor de la crisis de 2001 a partir de varias imágenes interesantes. La primera apuesta 
ha consistido en percibirlas como figuras no marginales ni aisladas, en comparación 
con la presencia de sus pares varones. De hecho, la tendencia seguida por los docu-
mentales ha sido otorgar a las mujeres dedicación exclusiva o protagónica en la mayo-
ría de los casos. Una inclinación cuantitativa por la representación de los movimientos 
sociales desde la perspectiva femenina que se produce en paralelo a la construcción 
de estas mujeres como sinónimo de fortaleza. Así, las integrantes de las organizacio-
nes piqueteras, fábricas recuperadas y cartoneras no son proyectadas como perso-
najes subordinados a los hombres. Por el contrario, las mujeres ejercen de pares de 
estos e incluso llegan funcionar como líderes en determinadas iniciativas, fomentando 
en ambos casos las luchas populares que protagonizan y que llevan hasta las últimas 
consecuencias.

Para elaborar estas imágenes comunes los documentales estudiados optan por ha-
cer uso de un argumento similar. Este consiste en defender y justificar las acciones 
de las protagonistas, a pesar de que su comportamiento pueda llegar a ser ilegal. De 
ahí que se suela hacer hincapié en mostrar una dimensión socioeconómica de estas 
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mujeres caracterizada por las necesidades y a las que les acecha la exclusión social y la 
desigualdad, además de que mantienen una situación personal complicada, pues apa-
recen son las responsables y sustentadoras de sus familias. Estos factores inciden en 
el cambio que los documentales muestran en torno a la identidad de las protagonistas. 
Esta modificación se observa en el ámbito laboral y se corresponde, en cada uno de los 
documentales analizados, con un cambio determinado. Así, las cintas dotan a las in-
tegrantes del movimiento de desocupados de las provincias del interior argentino de 
una nueva identidad en tanto trabajadoras sin empleo formal: la piquetera. Esta tiene 
en el corte de ruta su principal característica, pero también se define a partir de las 
normas de unidad y solidaridad del movimiento y en la autonomía frente al Estado de 
la experiencia que integran. En el caso de las trabajadoras de las fábricas recuperadas, 
se manifiesta una identidad laboral mantenida, pues la autogestión de la empresa per-
mite diluir la amenaza de desempleo que cernía sobre ellas. De igual modo, las carto-
neras experimentan una identidad laboral restituida, en la que la actividad que llevan 
a cabo es construida por el cine documental argentino como sinónimo de trabajo. 

Asimismo, las mujeres que participaron en experiencias de oposición al neolibera-
lismo son construidas a través de un discurso del que se desprenden varios elementos 
similares. El primero de ellos es la concepción de estos personajes como sujetos de las 
narraciones que protagonizan. Este rol actancial se repite en los tres casos analizados, 
pues se plantea a estas mujeres un objetivo a alcanzar, que tras distintos obstáculos 
superados obtienen. Unas pruebas y un desenlace a favor de las mujeres que las con-
vierten en “heroínas” colectivas. En paralelo, las cintas coinciden en mostrar el punto 
de vista y la voz narrativa de las participantes en estas experiencias, inclusiones que 
facilitan el avance de los relatos. Esta visibilización se materializa a través del uso de la 
entrevista y del registro directo de las acciones que llevan a cabo. En ambas estrate-
gias la inclinación es el uso de los planos cortos, que contienen una mayor carga dra-
mática y muestran con mayor nitidez la expresión de las protagonistas. Esta decisión 
responde a los objetivos que se marcaban los documentales y que logran materializar. 
Estos se sintetizan en lograr la empatía de los espectadores y en romper con el este-
reotipo negativo que los medios de comunicación dominantes habían configurado en 
torno a las figuras de dos de estos actores, los piqueteros y cartoneros (Settanni, 2006 
y Biancardo, 2009). Para ello, se estrenaron en salas comerciales del centro cultural 
porteño y en barrios de clase media-alta de la ciudad. Una decisión con la que llegaron 
a un público heterogéneo y ajeno a estas experiencias, al que podían lograr conmover 
y generar una percepción positiva de sus participantes femeninas.
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Siguiendo la trayectoria del proyecto 
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1. Introducción

En su síntesis del cine indígena global, Wendy Gay Pearson y Susan Knabe (2015, p. 15) 
afirman que tanto los documentales como las producciones dramáticas indígenas se 
tratan en una manera u otra de los efectos de la colonización sobre los pueblos indíge-
nas. Para críticos como Adolfo Colombres (2012) y Freya Schiwy (2009), las relaciones 
desiguales entre colonizador y sujeto colonizado se mantienen a través del mismo 
proceso de producción cinematográfica, con la distribución y la posesión del conoci-
miento técnico dominadas por los colonizadores. Pero dentro de los últimos treinta 
años, siguiendo la trayectoria del proyecto descolonizador, directores y cinematógra-
fos indígenas han obtenido más autonomía en la producción de sus propios filmes. 
Discutiendo el contexto del cine colombiano, Angélica Mateus Mora (2013, p. 97) dice 
que desde la década de los años 80, los pueblos indígenas han ganado más oportuni-
dades para la autorepresentación en el cine y para jugar un papel de mayor influencia 
en la manera en que ellos son representados por otros. ¿Pero cómo ha desarrollado 
la representación del indígena en el cine colombiano hasta hoy en día? El abrazo de la 

serpiente (Ciro Guerra, 2016), con su protagonista indígena y la representación de los 
efectos de la colonización sobre él, es un caso interesante para investigar desde una 
perspectiva descolonizadora. ¿Cómo negocia esta película la estructura de poder y la 
jerarquía de sistemas de conocimiento establecidas por los poderes coloniales? ¿Hasta 
qué punto explora estos conceptos desde una perspectiva descolonizadora? 

La presencia de la enfermedad en esta película automáticamente lleva consigo 
unas connotaciones coloniales y las dinámicas de poder establecidas por el proceso 
de la colonización. Las enfermedades que traían los colonizadores españoles y portu-
gueses a la región que hoy conocemos como Hispanoamérica devastaron a las pobla-
ciones indígenas. Esta gran pérdida de la población indígena fue uno de los factores 
que contribuía a la consolidación del poder por los españoles en el “Nuevo Mundo”, y 
establecía una dinámica de poder que perdura hasta nuestros días. El presente trabajo 
argumenta que El abrazo de la serpiente invierte este orden establecido entre coloni-
zador y colonizado en su tratamiento del tópico de la enfermedad.

2. Objetivos

El propósito del presente trabajo es de investigar los temas de enfermedad, curación 
y el uso de plantas medicinales en esta película para examinar su negociación de las 
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estructuras de poder y jerarquías de conocimiento de los colonizadores. También va 
a explorar el esfuerzo descolonizador de esta película a través de su manipulación de 
la temporalidad y cuestionar este mismo esfuerzo con una revisión del protagonista 
indígena. 

3. Metodología

Este trabajo incorpora la teoría del cine, estudios previos sobre el cine colombiano y el 
cine del indígena y artículos especializados sobre medicina indígena tradicional como 
su base teórica. Plantea la hipótesis sobre una inversión de la dinámica de poder entre 
colonizador/sujeto colonizado por medio de la lectura de la teoría del cine indígena 
y de los aspectos técnicos del cine. Utiliza los estudios previos del cine colombiano, 
y especialmente la figura indígena en ésta, para contextualizar el personaje de Kara-
makate, su representación visual, el desarrollo de su personalidad y sus interacciones 
con los “colonizadores” dentro de la película, Theodor y Evan. Incorpora los artículos 
sobre la medicina indígena y su recepción dentro del contexto cultural colombiano y 
global para poder discutir la perspectiva sobre la medicina indígena en esta película en 
particular. A través de la combinación de estas teorías y estudios críticos, el presente 
trabajo intenta proponer su hipótesis con una aproximación interdisciplinaria, con 
estudios de cine, de medicina y del proyecto descolonizador.

Se ha diseñado el estudio en dos partes. La primera explora el esfuerzo descolo-
nizador de la película a través de su tratamiento de la medicina indígena global y su 
concepción del conocimiento privilegiado versus el conocimiento que pertenece a 
todos los seres humanos. La segunda cuestiona este mismo esfuerzo descolonizador 
de la película planteando como ejemplo en contra la representación de Karamakate 
con algunos de los rasgos del estereotípico “noble salvaje”. El estudio se divide en estas 
dos partes para poder explorar con detalle el esfuerzo descolonizador de la película, y 
después complicar el asunto y cuestionar los límites de éste. 

4. Resultados

4.1 El conocimiento privilegiado y el poder

Como dice Óscar Velasco Hurtado (2010, p. 127), al principio de la colonización de las 
Américas, los colonizadores carecían de médicos con el conocimiento “científico” eu-
ropeo al que estaban acostumbrados en la región, y por eso tenían que depender de 
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los conocimientos médicos y curativos de los pueblos indígenas. Theodor van Mar-
tius, uno de los personajes principales de El abrazo de la serpiente, se encuentra en la 
misma situación casi 400 años después de la primera llegada europea al continente. 
Cuando empieza la película, ninguno de los curanderos en la región amazónica de 
Colombia en la que él está ha podido curarlo, y va al curandero Karamakate como su 
última esperanza para mejorarse. Theodor depende de los conocimientos de Kara-
makate, lo que lo coloca en una posición de poder. La cinematografía de la primera 
escena refleja esta posición de Karamakate, posicionándolo como el foco central del 
encuadre y con la cámara mirándolo desde un ángulo contrapicado. La dinámica de 
poder entre colonizado (representado por el protagonista indígena de Karamakate) y 
colonizador europeo (representado por Theodor) se ha dado la vuelta en este caso. El 
sistema de conocimiento de Karamakate, conocido como la herbolaria de la “medicina 
tradicional”, es la única opción para la curación de Theodor en medio de la selva ama-
zónica. El hecho de que sea la “única y última opción” lo da cierto poder, pero no se 
debe olvidar que este sistema de conocimiento existe como parte de la jerarquía del 
conocimiento médico mundial.

Roberto Campos Navarro (2010b, p. 32) afirma que la medicina “tradicional” de los 
pueblos indígenas ha sido y continúa siendo despreciado por la comunidad medical 
occidental, los miembros de la cual ven a las prácticas y remedios médicos de los indí-
genas como menos “científicos”, y menos eficaces. Esto crea una jerarquía dentro del 
cuerpo de conocimiento médico. A pesar de estas perspectivas, investigadores de las 
culturas occidentales intentaban incorporar los conocimientos de las plantas medici-
nales que poseían los curanderos indígenas en la medicina occidental, especialmente 
durante el siglo XVIII en Hispanoamérica. Aun con esto, existía la idea de que el uso 
de las plantas medicinales fue un solo suplemento a técnicas y medicinas occidentales 
para curar una enfermedad. 

Esta actitud sobre las técnicas de la medicina indígena existe todavía en el contexto 
colombiano, como nos muestra el documental Médicos en plazas y calles de Colombia, 
producido por el Centro Universitario de Ciencias Sociales y de la Salud y la Universi-
dad del Valle en Cali en 1989. El documental demuestra que los curanderos indígenas 
viviendo en centros urbanos están al margen de la sociedad, y sus conocimientos mu-
chas veces son vistos como superstición, brujería y, otra vez, la última opción cuan-
do la medicina científica falla (Mateus Mora, 2013, p. 195). Esta situación presenta un 
conflicto entre “lo tradicional” y “lo moderno”, un conflicto del que muchas películas 
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colombianas se tratan (Mateus Mora, 2013, p. 103). El abrazo de la serpiente confronta 
estos conflictos de lo tradicional versus lo moderno y la jerarquización del conoci-
miento a través de la relación entre Karamakate y Theodor. 

Dentro de su propio pueblo, el conocimiento de Karamakate probablemente habría 
sido considerado especializado y respetado por su poder de curar. Pero la película no 
nos da la oportunidad de ver esto. Karamakate tuvo que abandonar su pueblo cuando 
era niño, a causa de la invasión de ello por los colombianos. Quiere decir que su co-
nocimiento se ha caído desde lo más alto en la jerarquía de sistemas de conocimiento 
hacia lo más bajo por tener que vivir aparte de su pueblo y no tener nadie para curar o 
con quien compartir sus técnicas de salud. Vemos la profundidad de su conocimiento 
sobre la planta de yakruna en una situación en la que un colonizador lo necesita. De 
repente, el cuerpo de conocimiento de Karamakate se sube a lo alto en la jerarquía 
de “importancia” o “relevancia” de sistemas médicos, pero si, por ejemplo, viviera en 
un centro urbano como en el documental, se lo rebajaría otra vez. La revaloración del 
conocimiento de Karamakate sobre la yakruna representa un esfuerzo descoloniza-
dor de esta película, una reivindicación del uso de plantas medicinales por pueblos 
indígenas. Todos estos cambios nos muestran que cada jerarquía de conocimiento es 
relevante, y depende del contexto cultural. 

4.2 La enfermedad y el contexto cultural

En cualquier estudio sobre la enfermedad, es importante tener en cuenta el contexto 
cultural específico en que aparece. Muchos críticos, como Campos Navarro (2010), 
Velasco Hurtado (2010), Luca Citarella Menardi (2010), José Ricardo López-Hernández 
y José Manuel Teodoro-Méndez (2006) están de acuerdo que la enfermedad tiene una 
base cultural en su interpretación y su curación. Para muchos grupos indígenas, la 
enfermedad está ligada al ámbito religioso-espiritual (Citarella Menardi p. 80). En el 
contexto de pueblos indígenas de la región andina, la enfermedad está conectada con 
su cosmovisión que relaciona el individuo y su entorno, como dice Velasco Hurtado 
(2010,  p. 130):

 « Se trata de una cultura altamente integrada con el medio ambiente. 
En ella el ser humano es un elemento de un todo, de modo que animales y 
humanos forman una comunidad en la que existe un equilibrio que invo-
lucra a todos. En ese sentido, la cultura andina implica la idea de unidad 
ecológica; al menos una parte de las enfermedades tiene que ver con trans-
gresiones del equilibrio entre persona y entorno.
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Esa concepción de la enfermedad como una transgresión contra la naturaleza es 
prevalente, porque Citarella Menardi la menciona en el contexto de los pueblos in-
dígenas de Bolivia (2010, pp. 80-81) y López-Hernández y Teodoro-Méndez (2006, p. 
23) en su artículo sobre los Tzotzil y los Tzeltal de México. Para evitar esas transgre-
siones, Citarella Menardi nos dice que varias normas están establecidas para regular 
el conducto entre la naturaleza y el ser humano, parecidas a las “prohibiciones” que 
Karamakate le explica a Theodor en la película.

Todas las prohibiciones que Karamakate le da a Theodor tienen que ver con la na-
turaleza: 

 « The jungle is fragile, and if you attack her, she strikes back. The only 
way she will allow us to travel is if we respect her. We must not eat meat or 
fish until the rains begin and we ask permission to the Owners of Animals. 
We can’t cut any tree from its root. If a woman is found, no intercourse until 
the change of moon. Do you accept? (El abrazo de la serpiente, Dir. Guerra). 

Estas prohibiciones son parte del cuerpo de conocimiento privilegiado que posee 
Karamakate sobre las curaciones de las enfermedades. Como parte de su concepción 
del mundo Karamakate las toma muy en serio, y para él, el acto de romper con una de 
ellas trae consigo un castigo. Karamakate quiere que Theodor se meta en su entorno, 
que llegue a ser parte de este equilibrio entre el ser humano y la naturaleza. Si le da 
el caapi hecho con la yakruna a Theodor, y consigo le pasa todo el poder medicinal y 
el conocimiento de la planta, Karamakate no quiere que esta planta pierda su signifi-
cado cultural para los Cohiuana. Este proceso de descontextualizar las plantas medi-
cinales es precisamente lo que pasaba muchas veces cuando los científicos occiden-
tales intentaron incorporarlas en sus sistemas de conocimiento (Citarella Menardi, 
2010, p. 77). Es por eso que Karamakate se enoja tanto cuando, en medio de un delirio 
causado por su enfermedad, Theodor agarra un pez del río y lo come. Cuando come 
el pez y traiciona a las prohibiciones, rompe con el equilibrio entre él y su entor-
no. Según las creencias de Karamakate, no es una coincidencia que después de que 
coma el pez, su enfermedad se empeora. Aquí se ve una concepción indígena de la 
enfermedad conectada con el respeto por la naturaleza, como discutido por Velasco 
Hurtado. Tampoco es una coincidencia que no conocemos el nombre “científico” o la 
clasificación de la enfermedad de Theodor por la medicina occidental. Es una enfer-
medad vista desde la perspectiva de un indígena, ligada al balance entre el individuo 
y el medio ambiente. 
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Para Karamakate, puede ser que Theodor ya haya roto algunas de las prohibiciones 
que él tiene para guiar su vida en armonía con la naturaleza antes de que Theodor 
coma el pez. Es decir, que desde la perspectiva de Karamakate el comportamiento de 
los varios tipos de colonizadores que ve en la selva amazónica – los jefes de la colec-
ción del caucho intentando sacar lo más que pueden, los evangelizadores católicos 
que quieren que los indígenas abandonen su cultura y su lenguaje, e incluso Theodor 
mismo todas las posesiones que trae consigo en el viaje – es la encarnación del exceso. 
Tal vez Karamakate ve el abandono del equilibrio a favor del exceso como la causa de 
la enfermedad de Theodor, y por extensión, el mal del colonizador en todas las formas 
que encuentre en la selva. Desde la perspectiva de Karamakate sobre las posesiones 
materiales de Theodor, surge una dinámica bien interesante para considerar en este 
estudio sobre el poder y la posesión de conocimientos privilegiados.

4.3 Esfuerzo descolonizador de la película

Durante toda la película, Karamakate quiere que Theodor, y luego Evan, abandone sus 
posesiones materiales – sus libros, sus álbumes de fotografías, sus instrumentos cien-
tíficos, etc. Lo que para Theodor y Evan les da el poder (autoridad en forma de regis-
tros de lo que aprendieron en el Amazon) Karamakate ve como vacío e inútil. Para él, la 
única cosa importante es la posesión del conocimiento sobre la yakruna. En la escena 
en que los miembros del grupo indígena tienen la brújula de Theodor, Karamakate dice 
que el conocimiento pertenece a todos los hombres, que él no decide quién lo tiene 
y quién no. A lo largo de la película, parece que Karamakate contradice a si mismo en 
este respeto. No compartirá su conocimiento sobre la yakruna con cualquiera perso-
na – solamente con alguien que tiene la preparación adecuada para el manejo de este 
conocimiento privilegiado. 

En la escena en que vuelve a su pueblo, Karamakate ve que la gente ha traicionado 
las costumbres y cultivado la yakruna, supuestamente debido a la influencia de los 
colonizadores y su cultivación masiva de otras plantas como el caucho. Karamakate 
está al centro del encuadre, en plano medio, para que la audiencia se enfoque en su 
comprensión de lo que ha pasado en su pueblo y su reacción a este abuso, según él, 
de la planta sagrada. Se coloca al primer plano del encuadre, con Theodor y Manduca 
en el fondo, esperándole para que haga el caapi con la yakruna. La cámara le sigue al 
movimiento retardado de Karamakate en una toma de grúa, para que podamos ver el 
desarrollo de su comprensión, hasta el momento del clímax cuando dice que un co-
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lonizador como Theodor no tiene el derecho ni la preparación apropiada para recibir 
el conocimiento y el uso de la yakruna. Si la influencia de los colonizadores sobre su 
pueblo ha resultado en este abuso de la planta, no quiere que siga este mal uso en el 
futuro. Con esta decisión de negarle el uso de la yakruna a Theodor, y cuando quema 
las plantas, crea otro giro en la inversión de la dinámica de poder entre colonizado y 
colonizador. Velasco Hurtado (2010, p. 133) nos dice que con la posesión del conoci-
miento de las plantas medicinales y sus usos, el curandero indígena tiene poder sobre 
su paciente. Una cara de este poder es la negación del remedio para la enfermedad, y 
es ésa la que escoge Karamakate para Theodor. Esta agencia que actúa el protagonista 
indígena sobre la figura del colonizador europeo se puede ver como un esfuerzo des-
colonizador en la película, entre otros elementos que se analizará aquí.

Según Schiwy (2009, p. 90), históricamente en el cine, el tiempo se ha usado para 
mostrar al indígena como “atrasado” o “bárbaro” en comparación con la civilización 
del oeste. Hoy en día, el cine indígena va reclamando el uso del tiempo para cambiar 
la percepción sobre los indígenas. Schiwy (2009, p. 98)hace referencia al concepto de 
“nayrapacha” que viene de la cosmovisión indígena, lo cual significa “where the past 
can also be the future”. Aunque Schiwy discute este concepto en el contexto del cine 
dirigido y producido por grupos o individuos que se auto-identifican como indígena, 
y El abrazo de la serpiente no cabe en esta categoría, esta película juega con el tiem-
po y la temporalidad en una manera relacionada con el concepto de “nayrapacha”. La 
estructura de la película está compuesta por dos narrativas paralelas que tienen lugar 
con una diferencia de treinta o cuarenta años. El protagonista indígena Karamakate 
está presente en las dos narrativas, que lo da cierto aire de “intemporalidad”, como 
si fuera un ser sin tiempo. La similitud de los temas y las historias entre los dos hilos 
narrativos contribuye a esa caracterización de Karamakate, porque guía a Theodor y 
luego a Evan en la misma búsqueda de la yakruna. En el viaje con Evan, Karamakate 
realiza lo que no pudo realizar en su viaje con Theodor, y así el futuro es el pasado, 
como en el concepto de “nayrapacha”. 

Cuando está en la montaña con Evan y quiere transmitirle el conocimiento sobre 
la yakruna, Karamakate le dice “I killed you too, before, in the time without time, yes-
terday, 40 years, maybe 100 or a million years ago. But you came back” (El abrazo de 

la serpiente, Dir. Guerra). De esa manera, Karamakate ve a Evan como una especie de 
reencarnación de Theodor que le ha visitado para completar el viaje y la búsqueda de 
la yakruna que empezó hace treinta años. A Karamakate, que ha estado presente para 
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los dos viajes, el tiempo entre ellos no le importa. No hay una distancia entre el pasado 
y este presente, porque es el mismo viaje. 

Otro elemento descolonizador de la película es el hecho de que tenga un protago-
nista indígena. Es una historia sobre la colonización de las Américas, pero no vemos 
las representaciones del “héroe” europeo y del indígena empobrecido y sin agencia. 
Posee un conocimiento único que le da poder sobre las figuras de los colonizadores en 
la película. Es representado como fuerte, inteligente, sincero y orgulloso de su cultura. 
No quiere adaptarse a la cultura de los europeos, sino mantenerse con las tradiciones 
y las prácticas propias de su pueblo. El respeto y el orgullo de Karamakate hacia la cul-
tura de su pueblo, y la valoración de ella encima de la cultura europea, es un elemento 
descolonizador de esta película.

4.4 Cuestionar el esfuerzo descolonizador

A primera vista, parece que esta película con su concepción alternativa del tiempo y 
la representación positiva del protagonista indígena hace esfuerzos descolonizadores. 
Pero cuando uno echa un vistazo bajo la superficie, estos elementos parecidos como 
descolonizadores pueden ser vistas desde otra perspectiva.

Aunque la posesión del conocimiento privilegiado por el “sujeto colonizado” que el 
colonizador europeo necesita para sobrevivir parece como una inversión de las diná-
micas de poder establecidas, la transferencia del conocimiento niega el poder desco-
lonizador de esta inversión. El conocimiento sobre las propiedades de la yakruna es 
transferido a la sociedad dominante, y con eso el grupo de Karamakate pierde el poder 
de este conocimiento. No es una cuestión de empoderar al indígena, sino empode-
rar a Evan, el miembro de la sociedad occidental dominante. Aunque supuestamente 
fue la última planta de yakruna la que tomó Evan, no importa. Lo importante es la 
transferencia del conocimiento sobre esta planta. Este conocimiento es culturalmente 
descontextualizado, y ahora pertenece a la cultura occidental. Empoderar del cono-
cimiento indígena es lo que hace Theodor también cuando le muestra sus cuadernos 
llenos de dibujos a Karamakate, diciendo “Esto es mi conocimiento” (El abrazo de la 

serpiente, Dir. Guerra).

4.5 Manipulación de la temporalidad

Hay una manipulación de la temporalidad en esta película, pero solo hasta cierto pun-
to. Aunque los dos hilos narrativos se mezclan, son mayormente narrativas cronológi-
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cas de los viajes de Theodor y de Evan con Karamakate. Estructurar la película con una 
temporalidad reconocible por el registro dominante del cine puede ser un esfuerzo 
por parte del director de no perder su audiencia de la sociedad dominante, a la que se 
refiere Schiwy (2009, p. 91). Además de la manipulación mínima de la temporalidad, la 
representación del protagonista indígena es algo que parece primero como un esfuer-
zo descolonizador, pero que también puede ser considerado de otra manera.

4.6 Representación del protagonista indígena

Mateus Mora menciona el esfuerzo de los grupos indígenas de reclamar su propia 
representación en el cine que empezó en los años 80, pero durante esa misma épo-
ca, estrenaron películas como Kapax del Amazonas (Miguel Ángel Rincón, 1982) que 
utilizaron partes del tropo del “buen salvaje” en su representación del protagonista 
indígena. Según Mateus Mora (2012, pp. 207-208), el buen salvaje es solidario, valiente 
y generoso, está en armonía con la naturaleza y tiene “firmeza de ánimo” y “respeto 
por la libertad del otro”. Se ve esta armonía con la naturaleza en Karamakate, porque 
el conocimiento privilegiado que él posee es sobre la naturaleza. También Karamakate 
idealiza la vida del indígena y de su concepción del mundo cuando dice que el cono-
cimiento pertenece a todos los hombres. Es similar a la idealización presente en los 
Comentarios reales (1609, p. 176) del Inca Garcilaso de la Vega, cuando dice que “[…] los 
indios, en su manera guardaban aquella tan alta perfección de no tener cosa propia, y 
proveer a todo lo necesario […]”. En Karamakate, se ve la misma negación del concep-
to de la posesión personal que tal vez es una idealización de la manera de vida de los 
indígenas.

5. Conclusiones

Aunque esta película muestra un protagonista indígena que es dueño de si mismo, 
posee conocimiento privilegiado y tiene orgullo sobre su propia cultura, los esfuerzos 
descolonizadores aquí no son muy fuertes. La dinámica entre colonizador/coloniza-
do está invertido mientras que Karamakate posee el conocimiento sobre la yakruna, 
pero cuando se lo da a Evan, pierde su poder. Además, el componente cultural sobre 
la yakruna y el pueblo de Karamakate está perdido para siempre con este intercam-
bio. El único esfuerzo verdaderamente descolonizador de esta película puede ser que 
muestra la destrucción de las comunidades indígenas a mano de las instituciones de 
la sociedad occidental.
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De modernos, quinquis, pasotas 
y pringaos: Experiencia y 

vivencia juvenil durante la 
transición en Madrid. El caso de 

Pepi, Luci, Bom… (1980) 
y Colegas (1982)

Resumen

La transición española fue un periodo 
de transformación y conflicto. En su 
dimensión cultural, estuvo atravesada 
por las nuevas expresiones, prácticas y 
significados que irrumpían con la apa-
rición de una juventud renovada. De las 
relaciones entre cultura, sociedad y po-
der aparecieron realidades tan hetero-
géneas como la movida madrileña o lo 
quinqui. Este estudio propone una mi-
rada sobre estas dos realidades a través 
de dos films representativos: Pepi, Luci, 

Bom… (Pedro Almodóvar, 1980) y Cole-

gas (Eloy de la Iglesia, 1982), para ver en 
que divergían y convergían, con el telón 
de fondo del cambio político.
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1. Introducción: Identidades y culturas juveniles 
en la transición española

El periodo histórico de la transición  –proceso de cambio que pone fin al franquismo e 
incorpora al país en la normalidad democrática– se inició en el Estado español con la 
muerte del dictador en noviembre de 1975. Sin embargo, existe disparidad de opiniones 
a la hora de fijar una datación que marque la consolidación del proceso. Para algunos 
historiadores, esta llega en 1982, con el freno al fallido golpe militar y el triunfo socia-
lista (Soto, 2005). Para otros, será la aprobación de la Constitución en 1978 (Carr y Fusi, 
1976) el punto que marca el fin del proceso. Pero no solo existe debate en torno a la 
temporalidad que enmarca el proceso, sino que el mismo proceso, sus acontecimientos 
y su interpretación, están viviendo en la actualidad un momento de intenso debate. Un 
cuestionamiento que radica en la visión oficial de una transición pacífica, consensuada 
y exclusivamente pilotada desde las instituciones (Rodríguez López, 2015). 

Dentro de los estudios sobre cultura y arte de este periodo, se ha revisado el pa-
pel que jugaron estos campos para instaurar un clima de recepción propiciatorio y 
entusiasta entre la sociedad civil (Quaggio, 2014). Uno de estos epicentros culturales 
fue la llamada movida madrileña. La evolución de la movida fue un proceso marcado, 
entre otras circunstancias, por la llegada a la alcaldía del socialismo, que encontró en 
esta nueva ola la oportunidad para borrar la identidad franquista que aun arrastra-
ba la ciudad (Carmona, 2009). Promocionada y homenajeada desde las instituciones, 
las prácticas y el espíritu de la movida, fueron calando hasta configurar la apariencia 
de modernidad que ha pervivido en el imaginario colectivo hasta nuestra época. Sin 
duda, la movida jugó un papel importante a la hora de gestionar las aspiraciones y di-
námicas juveniles, en un momento donde la situación de la juventud era desalentado-
ra: el índice de desempleo era especialmente dramático entre este grupo, alcanzando 
hasta el 60% (Cuesta y Cuesta, 2009). Además, el fracaso de los proyectos utópicos y 
comunitarios surgidos tras el mayo sesentaiochista y la muerte de Franco condujo a 
una desmovilización y desencanto general, pero con mayor impacto entre los jóvenes, 
quienes habían participado más activamente en estos proyectos. Bajo este marco se 
podría interpretar la popularización de la movida, en palabras de Julia Quaggio (2014):

 « La disponibilidad institucional a la hora de realizar conciertos y ex-
posiciones se encuadra en el más amplio intento de romper con el estilo po-
lítico del pasado y, en esa línea, poner las bases para una auténtica política 
centrada en los jóvenes.
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La pervivencia de esta imagen sobre la movida ha creado el espejismo de una rea-
lidad unidimensional, como si un estado general de hedonismo y provocación se hu-
biera extendido entre todos los jóvenes. Una de las imágenes más fuertes que ha for-
mado la memoria de la movida son las que derivan de la producción filmográfica inicial 
de Pedro Almodóvar (1949-), especialmente Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 

(1980) (Sánchez y Bueno, 2007). A Almodóvar se le atribuye haber sido uno de los máxi-
mos exponentes de este movimiento, de él Vicente Romero “Mariskal”, productor de 
Chapa Discos, afirmó “La movida fue la mejor película que hizo Almodóvar y nunca 
filmó” (Bernadeau, 2014).

Sin embargo, la consistencia de esta noción desproblematizada de la movida como 
paradigma cultural ha quedado resquebrajada en la medida que han ido apareciendo 
otras realidades que convivieron en tiempo y espacio con ella. Estas realidades alter-
nativas surgen del rescate de materiales culturales que han quedado excluidos del 
canon artístico de la transición. De entre todo este material, ha ganado presencia en 
los últimos años la producción asociada al fenómeno quinqui –literaria y cinemato-
gráfica principalmente–, ya que muestra esas otras realidades ajenas a los circuitos 
de la cultura más amable con el poder y la nueva España democrática (Martín Luque, 
2013). El cine quinqui presenta un universo concreto, el del quinqui y lo quinqui: aque-
llos jóvenes de extrarradio, marginados del cambio social modernizador y excluidos 
del proceso económico neoliberalizador. Con una concienciación próxima al lumpen, 

una casi nula escolarización y con el desempleo y otros síntomas de la crisis de los 70 
golpeándoles más duramente, la delincuencia y “golfería” se convirtió en una práctica 
recurrente entre estos jóvenes, unas veces por supervivencia y otras por diversión. 
Los chutes de caballo, los tirones de bolsos, los atracos a farmacias o las bajadas al 
moro quedaron asociadas a estos jóvenes, vistos por la sociedad entre peligrosos de-
lincuentes y alegres bandoleros (Concha Gómez, 2012).

2. Objeto y objetivos: Cine, cultura, transición

Aunque se haya reflexionado sobre lo quinqui y la movida, no se suelen contemplar 
como realidades paralelas. Resulta difícil pensarlos juntos en la medida que represen-
tan dos mundos distintos, hasta cierto punto irreconciliables. Parece que uno sirve 
de contrapunto al otro, negándose y afirmándose dialécticamente. Donde uno se en-
clavaba en el centro urbano, el otro se excluía a la periferia; mientras unos se enamo-
raban de la moda juvenil de la movida, otros calificaban lo quinqui como “la estética 
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del calzoncillo” (Mira, 2008); y mientras uno devino hegemonía cultural, el otro fue 
desapareciendo, como desaparecían las víctimas de las drogas, la cárcel y los ajustes 
de cuentas. 

Salvando estas y muchas otras diferencias, sería posible percibir algunos pareci-
dos, aunque solo sea en la forma que dio origen a ambas trayectorias. Ambas reali-
dades nacen en relación y reacción a un tiempo –la transición–  y espacio –barrios 
madrileños en transformación, como Malasaña o Vallecas– concreto. Sobre todo, am-
bas realidades comparten como protagonistas a los jóvenes de la ciudad, pues como 
se ha dicho anteriormente, los 80 en su dimensión cultural pertenecen a la juventud. 
De esta forma se podría afirmar que estas expresiones juveniles eran, en origen y en 
ambos casos, expresiones de resistencia y subversión. Las identidades juveniles –y su 
formación sexual, de clase o deseo– entraron en conflicto abierto con la normatividad 
vigente, que hundía sus raíces en la herencia franquista y su cultura nacionalcatólica.

Este estudio se propone abrir una mirada sobre algunas expresiones en las que 
quedaron grabadas dichas identidades, mostrando qué compartían y en qué divergían 
los jóvenes que participaron de esa movida y los calificados como quinquis. Para trazar 
esta aproximación se tomarán dos películas convertidas en símbolo para cada fenó-
meno, la ya citada Pepi, Luci, Bom… de Almodóvar, y Colegas (1982) del cineasta Eloy 
de la Iglesia (1944-2006), quien dedicó parte de su filmografía al subgénero quinqui 
(Cuesta y Cuesta, 2009).

3. Aspectos metodológicos y analíticos de los textos 
propuestos

Para llevar a cabo los objetivos aquí señalados, un examen y radiografía de los films 
escogidos como síntomas culturales, nos serviremos del análisis narrativo para locali-
zar el funcionamiento ideológico del texto fílmico y su estructuración de significados 
(Kuhn, 1991). Con la identificación de sus formas temáticas y semánticas, se buscarán 
las referencias sobre la identidad juvenil que construyen ambos textos, tomando como 
punto de (des)encuentro los procesos políticos, sociales, culturales que estaban te-
niendo lugar en la esfera local y nacional desde finales de los 70 y principios de los 80. 
Para observar cómo opera esta significación a nivel textual es necesario descomponer 
el texto para aislar y observar por separado todos sus elementos visuales, sonoros y 
sintácticos (montaje y articulación espacio-temporal), para finalmente recomponerlo 
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y pensarlo en su globalidad, con su medio de producción y circulación concreto (Car-
mona, 1993).

Por otra parte, el método comparativo para el análisis fílmico tiene sus ventajas en 
la medida que nos muestra como mismas cuestiones son enunciadas desde posiciones 
distintas. Esto permite analizar la complejidad y pluralidad de una época dada, desde 
posiciones variadas. Una de las cuestiones importantes reside, por tanto, en el mo-
mento de seleccionar los textos fílmicos que serán comparados. La elección de estas 
dos películas parte de la afirmación de que es posible tomarlos como referencia de 
una época y contexto concreto, que permita ir trazando, identificando y contrastando 
los acontecimientos y realidades que estaban teniendo lugar en la esfera de lo social. 
Con esto, también se puede afirmar la voluntad de sus directores por plasmar en los 
textos los síntomas, las expresiones y los valores de su momento, tal como indica 
Breysse (2012) sobre el cine de Eloy de la Iglesia: “Creado en la urgencia del presente 
de la Transición, el cine quinqui se convierte en testimonio desgarrador de aquella 
realidad postfranquista”.

4. Presentación e interpretación de las ideas y resultados 

4.1. Dos películas para una época

Como se ha dicho anteriormente, en ambas películas las señales de época se desplie-
gan mezclando realidad y ficción. Quizá la alusión a la realidad política más clara su-
cede en Colegas cuando el programa de televisión que ve Rosario enmarca un plano de 
los recientes monarcas del Estado siendo aplaudidos. Pero las referencias más direc-
tas vienen dadas por la utilización de celebrities de la cultura como actores, creando 
así una suerte de solapamiento entre el personaje ficcional y la persona real.  En Cole-

gas, el grupo de los 3 amigos protagonistas está formado por los hermanos Rosario y 
Antonio Flores, pertenecientes a una célebre familia de artistas mientras el tercero es 
Jose Luis Manzano, reconocido quinqui en la vida real, quien ya había adquirido fama 
por interpretar al delincuente “El Jaro” en Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980). Por otra 
parte, en Pepi, Luci, Bom… la aparición de personajes famosos de la movida es el conti-
nuo que da vitalidad a la película; Fanny McNamara, Alaska (Olvido Gara), los pintores 
Enrique Naya y Juan Carrero “Costus” o el mismo Pedro Almodóvar. 

Del mismo modo, existe cierta intertextualidad entre las dos películas y otras ex-
presiones artísticas que sitúan al espectador y hacen un guiño a la cultura pop de la 
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época. El estudio de Costus en la calle Menorca 4 –punto de encuentro de la jet set de 
la movida–  con la obra pictórica de los artistas que se habían convertido en referente, 
es uno de los escenarios principales de Pepi, Lui, Bom…. (Arroyo, 2011). En Colegas, es 
irónico el momento en que el grupo de chavales comentan la moda que está cose-
chando el propio cine quinqui y se dice al personaje de Jose Luis Manzano, que él no 
serviría para navajero –papel que ya había interpretado en su película anterior– .

Una vez señalada la analogía de ambas películas con su tiempo, también es posible 
encontrar la analogía que subyace entre cada film, puesto que las dos comparten pa-
ralelismos en su planteamiento, que permiten ir trazando una comparativa. Tanto en 
Colegas como en Pepi, Luci, Bom… la narración gira en torno al núcleo que conforma 
la amistad entre tres jóvenes; Rosario, Antonio y Jose en el primer film, y Pepi, Luci y 
Bom, en el segundo. Estas amistades se ven atravesadas por cuestiones y problemáti-
cas que darán forma al relato y tienen su reflejo en ambos grupos: las drogas, la sexua-
lidad, las relaciones familiares o laborales. También los escenarios urbanos donde se 
sitúan construyen una imagen de Madrid reconocible y característica. Los edificios 
colmena y los puentes sobre autopistas que aparecen en ambos casos, indican que 
estas se sitúan en barriales periféricos, como es el barrio de San Pascual en Colegas. 

Además, confluyen en algunos escenarios que son símbolos urbanos del Madrid pos-
franquista, como la red de autopistas de la M-30 o el complejo financiero de AZCA en 
el Paseo de la Castellana.

4.2. Relaciones en pantalla: representaciones temáticas y 
devenires juveniles

Aunque venimos insistiendo en que Colegas se inscribe en lo que con el tiempo se 
ha llamado “cine quinqui”, lo cierto es que Colegas no es una película quinqui al uso 
(Carlos Gómez, 2012).  La película muestra los problemas comunes que aparecen en 
el cine quinqui, pero incluye una vuelta de perspectiva. La delincuencia, la droga y 
la prostitución en ambientes marginales son elementos típicos del cine quinqui que 
aparecen también en Colegas, pero en este caso, se acentúa la causa y el origen que 
conducen a ellas de forma casi insalvable, poniendo en evidencia una clara denuncia 
al sistema de desigualdad social que crean las estructuras políticas y económicas del 
Estado. Jose y Antonio, en su búsqueda de fondos para pagar una clínica clandestina 
de aborto, inician una espiral delictiva. Sin embargo, sus empresas suelen terminar en 
fracaso, poniéndose de manifiesto su miedo y falta de experiencia como delincuentes. 
Esto es muy evidente en el intento de atracar un estanco, que terminará frustrado por 
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su torpeza. En el momento de cometer el atraco Jose no sabe abrir la navaja y nervioso, 
acaba por salir corriendo sin botín. La escena la cierra un primer plano de Jose vomi-
tando, mostrando como el acto delictivo es abyecto hasta para el mismo delincuente. 
Esta falta de pericia delictiva es un autoconsciente, tanto Jose como Antonio no dejan 
de referirse a ellos mismos como “pringaos”, es decir, que han tenido que pringarse o 
mancharse cometiendo una actividad delictiva, y además su inexperiencia no les ha 
permitido ejecutar el acto satisfactoriamente. Esta visión de pringaos, se refuerza a 
través de la oposición entre ellos y “el Pirri”, el hermano menor de Jose, al cual su for-
ma de actuar –terminará por ser arrestado por atracar una farmacia– sí le convierte 
en un quinqui en el sentido más lúdico y efectista del término. 

Por su parte, en Pepi, Luci, Bom… más que de delincuencia, se podría hablar de acto 
vandálico, que es lo que supone la película en sí (Berzosa, 2014). En ella, los personajes 
no se enuncian por sus comportamientos delictivos –el cultivo de marihuana de Pepi, 
el abuso policial, etc.– sino que se destaca su faceta transgresora, rebelde y atrevida 
que discurren por el ambiente de la movida madrileña.

Como se decía, la importancia de la opera prima de Almodóvar reside en su capaci-
dad para transgredir, resignificar y desbordar los símbolos, significados y valores tra-
dicionales heredados de la cultura nacionalcatólica, especialmente en lo concernien-
te al género, sexualidad y moral. En Pepi, Luci, Bom… Luci experimenta una ruptura 
radical con su identidad como mujer heterosexual y normativa al descubrir su deseo 
lesbiano y sadomasoquista, que la convierte en una mujer autónoma y satisfecha. Al 
mismo tiempo, la diferencia es integrada a través de la indiferencia, pues la puesta en 
escena de lo heterodoxo –travestis como el personaje de Fanny McNamara o el per-
sonaje de la mujer barbuda, por ejemplo– se representa y naturaliza en lo cotidiano 
(Moreiras Menor, 2002). A todo esto, además, hay que sumarle el componente irónico 
y desenfadado que marca el discurso de toda la película, que utiliza la parodia como 
estrategia de perturbación.

Siguiendo esta línea, en Pepi, Luci, Bom… la transgresión de las normas y de la nor-
matividad vigente está especialmente enfocada hacia la liberalización de las sexuali-
dades y deseos disidentes, como es el caso de la relación homosexual y sadomasoquis-
ta entre Pepi y Bom. Escenas como la de Bom orinando sobre Luci, que produce a esta 
un gran placer, reflejan de forma desprejuiciada y natural una práctica sexual lésbica 
y basada en la dominación-sumisión. Podemos recordar que mientras se estrenaba la 
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película, aún seguía vigente los últimos resortes legales para el control sobre la ho-
mosexualidad mediante la Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social (1970), que, 
aunque modificada, aun actuaba como mecanismo de estigmatización. Desde su im-
plantación, numerosos colectivos –el FAGC y la CCAG en Cataluña o el FHAR en Ma-
drid– lucharon para su abolición total, no efectuada hasta 1995 (Geoffroy, 2014). En lo 
que respecta a la producción cultural de la época y tal como ya empezaban a hacer 
otras películas –es el caso de Los placeres ocultos (Eloy de la Iglesia, 1977) o Un hombre 

llamado flor de otoño (Pedro Olea, 1978)– Pepi, Luci, Bom… contribuyó a la inscripción 
de la homosexualidad dentro de los espacios y discursos públicos, especialmente por 
el significado desproblematizado, natural y moderno con el que queda asociada la ho-
mosexualidad.

Es significativo que mientras en Pepi, Luci, Bom… sus protagonistas despliegan li-
bremente una sexualidad heterodoxa, en Colegas asistimos a la crisis y cuestiona-
miento de los valores de la sexualidad tradicional (Nabal, 2009).  La identidad sexual 
modélica que poseen Antonio y Jose como varones heterosexuales, ya no les garantiza 
los privilegios que les corresponden por ser parte de la norma dominante: poseer un 
trabajo y formar una familia. Aun así, asistimos continuamente a reafirmaciones de su 
masculinidad viril, como cuando repudian las relaciones homosexuales que se desa-
rrollan en la sauna.

Pero el verdadero cuestionamiento sexual en Colegas aparece con el embarazo de 
Rosario, donde de la Iglesia muestra como la clase social sigue siendo un condicionan-
te a la hora de gestionar el cuerpo y la sexualidad, y no solo el género o deseo como 
expone Pepi, Luci, Bom… El embarazo de Rosario ejemplifica cómo aún pervive entre 
ciertos estratos una obligatoriedad entre sexualidad y reproducción, debido a que en 
1980 la interrupción voluntaria del embarazo es aún un proceso ilegal, aunque en la 
práctica, accesible a quienes puedan costeárselo. En este sentido, el film evidencia de 
una forma directa y clara dicha desigualdad económica, cuando Rosario y Jose pre-
guntan a sus amigos sobre las vías para abortar y ellos responden cuales son las únicas 
dos soluciones existentes: viajar a una clínica en el extranjero o contactar con algún 
médico que practique abortos clandestinos. En ambos casos, una cuantiosa suma de 
dinero es la condición necesaria para poder llevarlo a cabo. La película se convierte 
así en una de las pocas que habla, desde su presente, de una cuestión tan problemá-
tica como era la ilegalidad del aborto en 1982. Esta cuestión llegó a ser central en el 
seno de las movilizaciones feministas, sobre todo desde 1979, a raíz del salto al medio 
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público del caso conocido como “Las once de Bilbao”, donde varias mujeres de escasos 
recursos económicos fueron condenadas por abortar (Angulo, 1981). A pesar del dis-
curso institucional sobre la consolidación democrática y la homologación a Europa, 
en España aún pervivía parte de la moralidad y la legalidad heredada que no despena-
lizó el aborto hasta 1985.

En Colegas, Eloy de la Iglesia va más allá, mostrando como no solo la gestión del 
embarazo está condicionada por factores de clase, sino que también la maternidad 
depende de ello. En la película vemos como realmente Rosario desea tener a su hijo, 
pero las posibilidades para criarlo ella misma son inexistentes frente a una indepen-
dencia económica irrealizable y un entorno familiar represivo. La elección no depen-
de de su voluntad y agencia personal, sino de las limitaciones que su posición social 
impone. De esta forma, cuando Rosario y Jose planean dar el futuro bebe a una red de 
tráfico ilegal de recién nacidos, se hace desde la conciencia de que es la única opción 
para que el futuro bebe pueda escapar de la pobreza en la que ellos están inmersos: 
“Este o esta podrá pasar de todos nuestros rollos y no tendrá que ir metiéndose en 
cosas chungas”, dice Jose refiriéndose a su futuro hijo.

En ambas películas asistimos a una identificación y examen sobre las problemáticas 
sexuales que emergen con la nueva democracia. Aunque en cada una de ellas se represen-
tan y enfocan desde posiciones muy distintas. En Colegas existe una sexualidad de clase 
(Carlos Gómez, 2015), del mismo modo que en Pepi, Luci, Bom… existe una sexualidad 
herética, y en ambos casos son de resistencia y al margen de los modelos hegemónicos.

Otro de los temas que aparece representado en ambas películas tiene que ver con 
las formas laborales y de ocio juvenil que se llevaban a cabo en España. Como ya se ha 
apuntado, uno de los principales problemas coyunturales que existió durante la tran-
sición y afectó principalmente al sector joven tuvo que ver con el desempleo. En las 
películas se observa como sus personajes tienen dificultades para acceder al mercado 
laboral y a recursos económicos, así que ello marcará la gestión del tiempo y del ocio 
que poseen. En Pepi, Luci, Bom… es Pepi quien experimenta esta dificultad, por ello se 
ve obligada a diseñar proyectos tan arriesgados como estrafalarios, se propone vender 
su virginidad al mejor postor. Pero con el desarrollo del film, Pepi encuentra trabajo 
como publicista de “Bragas Ponte”, lo que no solo satisface al personaje por el hecho 
en sí de encontrar empleo, sino que la publicidad da la oportunidad a Pepi de trabajar 
en un sector que le realiza personalmente.
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Por el contrario, Colegas se muestra más crítica y ácida en su discurso al presentar 
las oportunidades laborales de Jose y Antonio. En la primera parte del film se observa 
a los personajes explorando inútilmente el mercado laboral. La búsqueda continua en 
las ofertas de empleo del periódico, la cola de espera interminable para un puesto de 
trabajo o la entrevista en el servicio de empleo –donde Jose confiesa no tener estu-
dios y estar pendiente del servicio laboral– son algunos gestos con los que el director 
muestra, no de forma muy sutil, las dificultades a las que están expuestos estos chi-
cos. A ello, además, hay que sumarle las escenas en las que los padres de cada joven 
acusan a sus hijos de no querer trabajar y perder el tiempo drogándose, lo que esboza 
una incomprensión y brecha generacional frente a los adultos, cuyo acceso al trabajo 
durante el desarrollismo estuvo garantizado.

Estas realidades fílmicas están en sintonía con lo que supuso el ocio y el trabajo 
en la dinámica cultural de entonces, dimensiones muy unidas sobre todo a la movi-

da. El proyecto de la movida pasó por una gran inversión en el tiempo lúdico y una 
inversión así mismo del ocio por el trabajo, donde sus protagonistas convirtieron la 
afición por la música, moda o fotografía en un reconocimiento profesional, mezclando 
ambas realidades. Mientras los personajes en Pepi, Luci, Bom… se dedican a realizar 
publicidad, pintura o conciertos, desdibujando la frontera entre el ocio y el trabajo, en 
Colegas, la falta de recursos y la imposibilidad por encontrar trabajo hace que apenas 
exista un tiempo y una inversión para el ocio. Tan solo las ocasiones en que sus pro-
tagonistas acuden a jugar en las máquinas recreativas, cuyo bajo coste y recreación de 
una realidad virtual, les permite una fórmula de evasión.

Las formas de ocio desarrolladas entre la juventud de entones van ligadas a la irrup-
ción cultural del consumo de drogas. La aparición de las drogas en el espacio mediático 
–estigmatizando al drogadicto y espectacularizando los casos de narcotráfico-, el des-
conocimiento sobre sus efectos o la ambigüedad con la que en ocasiones las institucio-
nes se posicionaban, hicieron que su significado y función estuviera aún por definirse. 
En las películas aquí tratadas, las drogas aparecen de forma natural y directa, en sintonía 
con el nuevo espacio que ocupan entre la juventud. En ningún caso los directores se 
plantean formular un juicio moralista al respecto, pero en el caso de Eloy de la Iglesia se 
puede encontrar una lectura crítica, aunque sin por ello caer en los prejuicios comunes.

En Pepi, Luci, Bom… Almodóvar naturaliza las drogas, introduciendo su consumo 
en lo cotidiano. Esto se puede ver cuando el personaje de Fanny McNamara lleva al 
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estudio de Costus cocaína y anfetaminas, haciéndose pasar por distribuidora de cos-
méticos Avón, o también cuando vemos el cuidado que da Pepi a una maceta de ma-
rihuana en su apartamento, como si de una planta de interior común se tratase. Esta 
presencia de las drogas, propia en los films de Almodóvar, conduce a “la idea de una 
España liberada, que continúa matizando la evolución de otras facetas distintas de la 
esfera pública y privada” (González, 2015).

Por su parte, en Colegas sus protagonistas fuman marihuana y esnifan cocaína. 
Aunque realidad a la que acerca, no solo desestigmatiza al consumidor, como también 
se hace Pepi, Luci, Bom… sino que pone el acento en los abusos, violencias y relaciones 
que esconde y establece las redes de narcotráfico, como la dirigida por Rogelio a la 
que Jose y Antonio se ven obligados a acudir. Como queda claro con el asesinato de 
Antonio, el precio de la droga no solo posee un coste en términos monetarios, sino que 
también conlleva vidas humanas.

Un último aspecto que conviene señalar sería la actitud que ambas películas man-
tienen frente a la vida pública y política de lo nacional. Aunque esto último solo aparece 
como fondo en el que se sitúan los personajes, a veces se revela en un sentido determi-
nado. Así, en Pepi, Luci, Bom… las protagonistas asisten a una fiesta en la que celebran 
un concurso llamado “Erecciones Generales”. El nombre, crea un juego de palabras que 
confunde la idea de los comicios electorales con la estimulación erótica del cuerpo. Esta 
burla, se puede comparar con la conversación en Colegas que mantienen Jose y Antonio 
en el ferry que les conduce de vuelta desde Marruecos. En ella, hablando sobre el conflic-
to de Gibraltar con el peñón de fondo, Antonio confiesa que a él “esos rollos se la sudan”.

En ambos casos, las actitudes que revelan estos jóvenes son la expresión de uno de 
los síntomas más característicos de la transición, el pasotismo. Este no es más que la 
forma radicalizada del desencanto político que se extendió entre el cuerpo social al 
ver reducidas las esperanzas de cambio real a un pactismo entre élites (Del Val Ripo-
llés, 2011). En los jóvenes, esto se tradujo en el desafecto por lo nacional y sus canales 
de participación, para comenzar a explorar otras vías de relacionarse con lo público.

5. Conclusiones: Con o contra el futuro, algunas ideas 
sobre la cultura juvenil en transición

Como se ha visto tras el análisis realizado, tanto Pepi, Luci, Bom… como Colegas man-
tienen una inherencia con el presente en el que se inscriben, hablando de las realida-
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des que preocupaban y atravesaban a la cultura juvenil. La sexualidad, la precariedad 
o el ocio son algunas dimensiones que las dos películas reflejan, pero con sentidos 
propios. Sin embargo, existe una diferencia entre ambos textos que merece ser men-
cionada. Esta tiene que ver con la forma narrativa de cada relato, produciendo que el 
desenlace en cada uno de los textos conduzca a lecturas finales distintas.

En el desenlace de Pepi, Luci, Bom… asistimos a una vuelta al orden: Luci regresa 
con su marido para reconciliar el matrimonio y su vida como ama de casa. También en 
Luci y Bom se intuye un deseo de asentar la cabeza, Pepi encuentra la estabilidad que 
le proporciona el trabajo y Bom parece estar cansada de romances estrepitosos. Así, 
se podría interpretar Pepi, Luci, Bom… como una broma escandalosa, pero, al fin y al 
cabo, como broma es solo una ficción, un lapso entre que se recompone la seriedad. 
Sin embargo, el final de Colegas abre una ruptura. Tras la muerte de Antonio, Rosario 
y Jose rechazan el dinero de sus padres, casarse y criar a su hijo siguiendo el modelo 
de organización familiar y social tradicional. Aunque, cómo Jose dice a su padre, des-
conocen qué harán en el futuro, el sentido último del film es claro: solo una ruptura 
total con el orden social y moral les permitirá escapar de las dinámicas de miseria y 
violencia en las que están envueltos.

Como vemos, ambas películas se acercan a la realidad de una manera sincera, con 
una mirada bastante transgresora. Comparativamente, se alejan del estilo y canon del 
cine español más intelectualizado y poético, puesto que su posición está más próxima 
a los espacios marginales y undergrounds, la movida y lo quinqui. Sus discursos bus-
can, en ambos casos, subvertir o atacar la normatividad vigente. Con una estrategia 
basada en la burla y subversión, el principal logro de Pepi, Luci, Bom… reside en la 
visibilidad y resignificación de las sexualidades subalternas. Colegas es más abierta-
mente crítica y focaliza principalmente contra la desigualdad social que emerge en los 
barrios suburbiales. 

Sería impreciso, por tanto, pensar ambas películas desde puntos opuestos, pues 
las dos atienden a problemáticas diferentes, pero no tan alejadas entre ellas, pues 
pertenecen a la misma dimensión global de una juventud en conflicto durante la 
transición. Sin embargo, algunas de estas cuestiones fueron integradas y desproble-
matizadas en el discurso oficial, mientras otras fueron olvidadas. En el caso de Pepi, 

Luci, Bom… la recepción del film pasa por un proceso de reubicación de la alteridad 
sexual desde los márgenes hasta la esfera central del mainstream, una transforma-
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ción que ejemplifica el desarrollo en el que devino la movida madrileña (Berzosa, 
2014, p. 236). La incapacidad de la nueva ola madrileña para preservar su autonomía, 
permitió que se convirtiera en un producto político y de consumo, perdiendo su 
potencial político y radical (Carmona, 2009). Por su parte, la producción cultural al-
ternativa, como fue el cine quinqui, se mantuvo próxima a los márgenes, en la medi-
da en que las propuestas militantes poseían poco interés en una creciente juventud 
despolitizada.
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vivencia con la anterior. 
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A principios de los años setenta, coincidiendo con la decadencia de una dictadura que, 
poco a poco iba desapareciendo, fueron varios los directores (Antonio Drove, Roberto 
Bodegas, José Luis García Sánchez o Manuel Summers) que decidieron realizar pelícu-
las que realmente respondieran a las demandas de la nueva sociedad que había empe-
zado a forjarse tras la apertura de España al exterior. Jóvenes universitarios, pequeños 
nuevos burgueses se mostraban ansiosos de productos actuales, que estuvieran un 
paso por delante del cine comercial pero sin alcanzar los altos propósitos de los au-
diovisuales de arte y ensayo. Es decir, películas que invitaran al ocio pero dignas, con 
las que los espectadores pudieran sentirse identificados. 

El texto planteado tiene como objeto de estudio la película Tocata y fuga de Lolita 
(1974)1 del director Antonio Drove. La metodología utilizada no se adapta a una única 
corriente, sino que lo que se busca es realizar un estudio multidisciplinar. Se trata 
de un método de análisis propio, en el que el aspecto social (historia social del arte, 
historia del arte como historia de la cultura) adquirirá en estas líneas una especial re-
levancia, ya que se considera que éste es el más adecuado para trabajar las películas 
que, como el largometraje de Drove, se llevaron a cabo dentro de lo que se denominó 
Tercera Vía. En todas ellas la estética es similar, sin grandes alardes técnicos, puesto 
que lo que realmente buscaban era contar historias con las que el español medio se 
sintiera identificado. El crítico Vicente Vergara (Caparrós Lera, 1999, pp. 149-150) des-
cribe el fenómeno Tercera Vía del siguiente modo:

 « La tercera vía del cine español es una especie de propuesta de en-
contrar una salida “digna” al cine español (una vez muerto y enterrado el 
denominado Nuevo Cine español), tanto desde el punto de vista industrial 
como temático, dejando a un lado todo tipo de preocupación estética.

Aprovechando precisamente esta coyuntura, el productor de Ágata Films José Luis 
Dibildos decidió denominar con el apelativo “Tercera Vía” a toda una serie de largo-
metrajes que llevó a cabo a mediados de los años setenta. La opinión más extendida 
entre los estudiosos de la materia es que su arranque tuvo lugar en 1971 con Españolas 

en París,2 afirmación que el propio director de la cinta, Roberto Bodegas, corrobora en 

1  España, 1974. Director: Antonio Drove. Guion: Antonio Drove y José Luis Dibildos. Fotografía: 
Manuel Rojas. Música: Carmelo Bernaola. Intérpretes: Arturo Fernández, Pauline Challenor, Am-
paro Muñoz, Francisco Algora.

2  España, 1971. Director: Roberto Bodegas. Guion: José Luis Dibildos, Roberto Bodegas, Antonio 
Mingote y Christian de Chalonge. Fotografía: Rafael de Casenave. Música: Carmelo Bernaola. In-
térpretes: Ana Belén, Laura Valenzuela, Tina Sáinz, Máximo Valverde.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

187

las declaraciones que realizó durante el estreno de ésta:

 « José Luis Dibildos, (…) y yo intentamos hacer un cine que creemos 
que corresponde a una necesidad española  (…) Es decir, romper la idea clá-
sica de cine comercial y cine no comercial, sino hacer un cine digno español 
y un cine en que cada español se pueda encontrar en sus personajes 3.  

Si Españolas en París puede o no considerarse una película de la Tercera Vía es 
motivo de un amplio debate. De lo que no cabe la menor duda es que, después de Vida 

conyugal sana (1974)4 se entra ya en un recorrido, más bien fluctuante, de películas 
enmarcadas en los postulados de este proyecto inaugurado por Dibildos. 

Lo que más llama la atención es que, desde 1971 con Españolas en París, José Luis 
Dibildos no vuelve a producir ninguna película hasta 1974, año de Vida conyugal sana, 
Tocata y fuga de Lolita y Los nuevos españoles5. Sin duda este parón de la productora no 
es fortuito, sino consecuencia de una serie de circunstancias políticas y económicas 
que afectaron al país. La medida que despertó mayor malestar entre el sector audiovi-
sual fue sin duda la sustitución desde marzo de 1971 hasta el 21 de septiembre de 1973 
de la protección del 15% de los rendimientos brutos en taquilla por una protección en 
la que se fijó un máximo protector. De esta manera, la subvención adquirió un carác-
ter móvil, marcado por el estado en que se encontrase el Fondo de Protección y de la 
calificación que recibía la película.

Estrenada el 21 de febrero, Vida conyugal sana fue el primero de los tres largo-
metrajes que Dibildos realizó en 1974, y que sin duda se erigen como los máximos 
representantes de los postulados de la corriente. Y es que, a pesar de que el propio 
Antonio Drove quiso desvincular Tocata y fuga de Lolita de la tendencia, puesto que 
simplemente se planteó hacer una comedia de enredo6 de lo que no cabía ninguna 

3 Devuélveme la voz: presentación de la película Españolas en París. Entrevistas con José Luis Di-
bildos, Laura Valenzuela y Roberto Bodegas. Julián Antonio Ramírez, Radio París. 1972. http://
web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idioma=es (24 de febrero de 2017). 

4 España, 1974. Director: Roberto Bodegas. Guion: José Luis Garci y José Luis Dibildos. Fotografía: 
Leopoldo Villaseñor. Música: Carmelo Bernaola. Intérpretes: José Sacristán, Ana Belén, Teresa Gim-
pera, Alfredo Mayo.

5 España, 1974. Director: Roberto Bodegas. Guion: Roberto Bodegas, José Luis Garci y José Luis Di-
bildos. Fotografía: Manuel Rojas. Música: Carmelo Bernaola. Intérpretes: José Sacristán, María Luisa 
San José, Antonio Ferrandis, Manuel Zarzo.

6 El propio Drove así se lo expresó a Dibildos antes de comenzar el rodaje de Tocata y fuga de Lolita 
(Alberich, 2002, pp. 75-76): “yo prefería no buscar un tema «serio», sino mejor una comedia 
clásica de enredo, un divertimento intrascendente”. 
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duda era de que su largometraje debe de ser defendido por cuanto elimina el mal gusto, 

la zafiedad y la mentira descarada (Galán, 1974, p. 57).

Incluidas las tres películas dentro del género de la comedia, se caracterizan por 
introducir una cierta crítica a los problemas experimentados por los españoles en 
aquellos instantes, derivados en su mayoría de las influencias llegadas desde Estados 
Unidos. Mientras que Vida conyugal sana habla de la publicidad, Los nuevos españoles 
analiza los recién llegados métodos laborales impuestos por las grandes multinacio-
nales norteamericanas. 

Tocata y fuga de Lolita por su parte, se erige como un reflejo del tránsito entre la 
niñez y la adolescencia que estaba experimentando España en esos momentos, seña-
lando a su vez la hipocresía imperante que caracterizaba a ciertos sectores de la so-
ciedad. En relación con este aspecto, el propio José Luis Dibildos afirmó (“Declaracio-
nes del productor…”, 1975, s.p.): “me parece tristísima la hipocresía española llevada a 
todos los niveles, la falta de concordancia entre la realidad y lo que dicen las palabras. 
España es el país del sexto mandamiento. Los niveles de represión e hipocresía son 
totales”. El despertar sexual de la protagonista actúa como leit motiv a partir del cual 
se esgrimen el resto de disyuntivas que articulan la trama y que sufren sus protago-
nistas: una Lolita renovada dispuesta a demostrarle a su padre que ni ella, ni España, 
van a perpetuar unos ideales caducos y retrógrados de una dictadura que, la mayoría, 
quieren olvidar.  

Estudiar en profundidad Tocata y fuga de Lolita implica por tanto, acceder a sus 
diferentes lecturas, de lo individual a lo colectivo, desde los problemas inherentes a la 
propia naturaleza del ser humano (en este caso más concreto, el paso de la pubertad 
a la adolescencia) hasta aquellos que conciernen a sus relaciones con el resto de la 
sociedad.

Con Tocata y fuga de Lolita José Luis Dibildos brindó a Antonio Drove su estreno 
dentro del terreno del largometraje. Igual que anteriormente había sucedido con Ro-
berto Bodegas y Españolas en París, Dibildos apuesta por el auge de nuevos directores 
para llevar a cabo su proyecto de Tercera Vía. En declaraciones del propio Drove éste 
confesaba sentirse muy satisfecho con la idea (Marías, 1975, p. 27): 

 « Dibildos es un productor con mucha personalidad, con una marca 
de fábrica muy potente. Escribí con él el guión de Tocata y fuga buscando 
un terreno común en el que los dos pudiéramos estar de acuerdo. Fue una 
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colaboración, es decir, una transacción. Hicimos cosas como las veía él y 
otras como las veía yo. Como director actué con mucha libertad.

El enfoque que da Drove a sus películas “Tercera Vía”, tanto Tocata y fuga de Lolita 
como Mi mujer es muy decente dentro de lo que cabe,7 se encuentra cercano a la tra-
dición de la comedia sentimental y de enredo, sobre todo la comedia americana. En 
ésta, los personajes suelen pertenecer a las capas altas de la sociedad, mientras que 
en las películas de Drove se trata más bien de personajes y situaciones de la nueva 
clase media. No obstante, los conflictos y su consiguiente resolución cómica suelen 
ser similares en ambos casos. Ya no se trataba de caer en la risa fácil, sino de intentar 
buscar un nuevo alcance psicológico a sus historias. Si dicho género sirvió para dar un 
giro, quizás más intelectual, a estos guiones, tampoco se debe de olvidar el papel de la 
comedia desarrollista. De ésta se tomaron muchos aspectos tradicionales, como era la 
estructura episódica en simultaneidad (Monterde, 1993, p. 56).

De hecho, Esteve y Company hablan de Tocata y fuga de Lolita en las páginas de la 
revista Dirigido por… del siguiente modo (Esteve y Company, 1975, p. 20): 

 « (…) No en vano el director del film admira las reglas de construcción 
clásicas del cine americano y ha realizado la película en orden a una habili-
dosa puesta en escena de carácter naturalista y un juego interpretativo muy 
controlado que, cara al espectador, se traduce en una engañosa espontanei-
dad y frescura de gestos. A través de un personaje arquetípico (Paco Algora) 
Drove introduce una larga serie de chistes privados para uso de cinéfilos 
(…) que acaban de configurar el personaje simpático y tolerable del “progre” 
contestatario fácilmente recuperable por el sistema.

La cantidad y calidad de referencias a la idiosincrasia expuesta en este artículo 
plantea la necesidad de llevar a cabo un análisis pormenorizado de la película, cuyo 
estudio derive en toda una serie de conclusiones vinculadas con la problemática for-
mulada. 

Lo primero que llama la atención es el mensaje inserto en los títulos de crédito: 
“Todos los personajes de esta historia son imaginarios. ¡Y no solo eso!, sino que no 
representan a ninguna generación ni grupo ni actitud ideológica. Se representan solo 
a sí mismos. Aunque en nuestro país, afortunadamente, no somos nada susceptibles, 

7  España, 1975. Director: Antonio Drove. Guion: Chumy Chúmez, José Luis Dibildos, Manuel Sum-
mers y José Luis Garci. Fotografía: Manuel Rojas. Música: Carmelo Bernaola. Intérpretes: Concha 
Velasco, José Sacristán, María Luisa San José, Antonio Ferrandis.
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bueno esta advertirlo, por si algún escandinavo se da por aludido”. Está claro que con 
la introducción de esta advertencia se puede atisbar la repercusión que tuvo Vida 

conyugal sana, puesto que, muchos españoles vieron ya en ésta una representación de 
ellos mismos y sus problemas. Por ello era probable que con esta película esperasen 
algo similar. El propio Antonio Drove siempre declaró que no intentó hacer un retrato 
de la realidad española (Marías, 1975, p. 27): 

 « (…) He intentado momento a momento, dar vida cinematográfica 
a las situaciones, hacerlas atractivas cinematográficamente. A quien quie-
ra ver un retrato en primer grado de la realidad española, el resultado le 
parecerá muy insatisfactorio. Creo que es no es el enfoque adecuado para 
juzgarla; por lo menos no es el terreno en el que yo me ha podido mover. Los 
personajes de esta película no representan a nadie ni a nada; no son perso-
nas como las de la vida, son personajes cinematográficos. 

Aunque desea incidir en ello, lo cierto es que resulta complicado analizar la película 
sin tener en cuenta la sociedad de aquellos momentos. A pesar de que lo niegue, mu-
chas de las actitudes, opiniones que expresan los personajes están acordes al instante 
en el que se realizan. Drove sin embargo niega también este aspecto (Marías, 1975, p. 
27): 

 « (…) los personajes no representan a nadie. En ningún momento, los 
jóvenes están presentados como “progres” o “liberados”. Ni siquiera ellos 
mantienen esto. Nicolai, en un momento dado, dice que él es “un individua-
lista pequeño-burgués”. Que yo sepa, no hay ningún elemento en la película 
que permita deducir que los jóvenes que aparecen en ella estén “liberados” 
o sean otra cosa que pequeño-burgueses o hijos de papá. Para un personaje 
tan reaccionario como el del padre de Lolita, pueden pasar por “revolucio-
narios” o “subversores del orden”. Pero esa es la opinión del padre, y me do-
lería mucho que el público juzgara de una forma tan miope y esquemática.

Las primeras imágenes de Lolita,8 la protagonista del largometraje, muestran a una 
joven que se está peinando y maquillando, y que posteriormente pasa a vestirse en-
frente del espejo. Delante del mismo se la puede ver de espaldas quitándose el suje-
tador, lo que sin duda crea un alto grado de insinuación. En cierto modo se trata de 

8  Ya el propio nombre elegido es sin duda una declaración de intenciones, puesto que con el tér-
mino en sí sirve para designar a las jóvenes que, sin haber alcanzado la edad adulta, despiertan un 
cierto atractivo sexual entre los hombres de mayor edad. Dicho concepto aparece por primera vez 
en la novela Lolita (1955), de Vladimir Nabokov; aunque se populariza posteriormente en su versión 
cinematográfica, Lolita (1962) de Stanley Kubrick.  
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una metáfora muy bien construida, ya que desprendiéndose de éste no solo acaba con 
unas ataduras “de vestuario”, sino también familiares, anticipándose de este modo su 
próxima huida del seno familiar. 

La personalidad rebelde de la joven se reafirma en la conversación que mantiene 
por teléfono con su novio, Nicolai. Teniendo de fondo el retrato de sus padres, se 
muestra que, aunque la presencia protectora de éstos siempre está ahí, Lolita desea 
ser libre. Hablando con el muchacho, su lenguaje se podría tildar de revolucionario, 
puesto que emplea expresiones como pequeña rebelión en las represiones familiares 

pequeño burguesas, lo que demuestra además que su decisión está plenamente medi-
tada. 

La sensación de libertad que experimenta Lolita hace que tenga la necesidad de 
transgredir las normas que desde pequeña se le han impuesto en el seno familiar. Es 
por ello por lo que le pide a Nicolai que antes de ir a casa la lleve a algún sitio, a bailar. 
En la discoteca tiene lugar una de las primeras confesiones de Lolita a Nicolai. Le dice 
que una de las razones por las que ha decidido huir de casa es que su padre la trata 
como una niña. Él le comenta que es una lástima que por su educación esté inhibida 
como mujer. Las posturas de Lolita y Nicolai difieren en este sentido. Aunque el fin es 
el mismo, que Lolita pueda ser dueña de sus propias decisiones, la perspectiva desde 
donde analizan la situación es distinta. Lolita es una niña burguesa que desde siempre 
le han dicho lo que tenía que hacer y le han puesto las barreras propias de una edu-
cación tradicional. Sin embargo, cuando se ha hecho mayor, se ha dado cuenta que 
quiere hacer cosas que hasta entonces habían estado prohibidas para ella. Nicolai va 
más allá. Igual que sucedió con muchos españoles, su paso por la universidad le ha 
abierto un mundo completamente nuevo. Se ha imbuido de las nuevas consignas de 
apertura, ruptura con todo lo anterior, por lo que su formación en este sentido no se 
la proporciona la experiencia (tal y como le ocurría a Lolita) sino los libros. Su única 
preocupación es vivir el día a día, sin pensar ni hacer planes de futuro. 

El padre de Lolita, Carlos Villar, se presenta a su vez como prototipo del español de 
buena posición comprometido con su país, razón por la cual se postula como candida-
to a Procurador en Cortes por el Tercio Familiar. Preocupado por las apariencias, ca-
lifica a la juventud de aquellos instantes como sincera, honesta, inconformista, como 
él, que también se considera joven. Una postura superficial, artificiosa, que se desmo-
rona en el momento que descubre que su hija posee el libro La revolución sexual de los 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

192

jóvenes. Cuando comprueba que realmente pertenece a su novio Nicolai, se interesa 
por conocer más sobre éste. Se construye entonces una imagen negativamente ficticia 
de aquellos jóvenes que, como Nicolai, desarrollaron un comportamiento subversivo 
propiciado por los acontecimientos que estaban viviendo. En este caso sin embargo 
su insubordinación no deriva de su ideario político, sino que se hace hincapié en su 
rebeldía sexual. Parece ser que no interesa mostrar la imagen de los jóvenes que, en 
esos momentos, luchaban por la apertura del país en todos los sentidos. Se les quiere 
reducir al ámbito sexual, como si por lo único que luchasen fuese por poseer un mayor 
libertinaje.  

Las viejas costumbres hacen que Carlos invite a Nicolai a cenar para, de este modo, 
mantener con él una conversación “de hombre a hombre”. Igual que ocurría ante-
riormente con Ana, se trata más bien de un encuentro donde prima la diferencia de 
pensamientos entre dos generaciones distintas. Mientras que Carlos intenta buscar 
un cierto objetivo útil a todas las cosas que hace Nicolai, a éste le interesan más las 
ideas. Materialismo frente a idealismo. Carlos por su edad y su experiencia se muestra 
como una persona sensata, lógica, correcta en todos sus planteamientos. Nicolai por 
su parte es el prototipo de joven despreocupado por todo, idealista, que a pesar de sus 
ideas revolucionarias, no se preocupa por su futuro. Sin embargo, y a pesar de todas 
estas características, no tiene ningún reparo en pedir más comida. Esta acción puede 
llevar a pensar que Nicolai es una persona que, a pesar del cierto odio que manifiesta 
hacia los nuevos burgueses, en el fondo le gustaría ser uno de ellos. 

La imagen que se ha trazado hasta el momento de Carlos se desmorona poco des-
pués, cuando se ve a éste en una habitación bailando con su amante. Ésta es sin duda 
la demostración de que, a pesar de sus apariencias, en el fondo Carlos es el primero 
que incumple sus propios postulados. De hecho, a partir de este punto su postura 
cambia, convirtiéndose en todo un abanderado del progreso y las nuevas libertades (o 
lo que él entiende por ello). La relación que establece con Ana, compañera de piso de 
Lolita, deja de manifiesto que, de nuevo, parece ser que la revolución solo se concibe 
desde el punto de vista sexual; perjudicando de este modo la imagen que se muestra 
de la joven. En este caso la crítica no va tanto dirigida al conservadurismo, la tradi-
ción, sino a las nuevas ideas que se están imponiendo. Incluso se observa como Ana al 
despedirse de Carlos tiene incluso la osadía de llamarlo “papá”, en clara referencia a la 
figura paternalista que Lolita reclama. 
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La transformación experimentada por Carlos podría clasificarse como cercana al 
esperpento. Incluso es necesario plantearse si el cambio de actitud de éste se debe 
realmente a una renovación de sus ideas. Quizás sería más correcto afirmar que los 
motivos que han impulsado esta cercanía se deben más a algo que en todo momento 
parece estar presente a lo largo de la película: el sexo. La atracción que siente por 
Ana es sin duda la causa que ha motivado que Carlos empieza a ver la vida de otra 
manera, que haga un esfuerzo por empatizar con los jóvenes. A pesar de encontrar-
se en grupo, Carlos, como un adolescente enamorado, busca las miradas cómplices 
de la joven, esperando ver en ésta el mismo deseo. Esta idea queda perfectamente 
plasmada en la escena de la piscina, cuando ambos empiezan a juguetear como dos 
quinceañeros. 

En la película además se trata en varias ocasiones de manera directa el tema políti-
co. En el debate en que Carlos participa junto a otros candidatos a Procurador en Cor-
tes, uno de ellos hace hincapié en la deforestación, mientras que el otro únicamente 
está preocupado en subir el equipo de fútbol a segunda división. Este último sin duda 
apuesta por el voto fácil, ya que es consciente de que el fútbol ha tenido siempre un 
gran seguimiento en España. De hecho, son varias las películas (ocurre lo mismo en 
Los nuevos españoles) en las que se hace un guiño a este deporte, algo que demuestra 
la gran influencia que tenía (y tiene) entre la sociedad española. El guiño progresista 
lo pone la última cuestión que tratan: el contacto con Europa. Los tres inciden en la 
importancia de ésta, y se muestran partidarios de entablar conversaciones con la mis-
ma. En estos instantes en los que el Régimen está llegando a su fin está claro que la 
población tiene puesto el ojo más allá de las fronteras de España.

El cariz sexual que impregna toda la película alcanza su punto álgido hacia el final 
de la misma. Lolita, despechada tras ver a Ana y a su padre juntos, se dirige a la casa 
de Nicolai, va hacia la cama, se quita el vestido, el sujetador y se mete en ella, invitan-
do a su novio a que haga lo mismo. La sorpresa de éste es mayúscula, igual que la del 
espectador, que puede ver en esta secuencia los pechos desnudos de Lolita.  En este 
caso de nuevo la censura no vio con malos ojos este desnudo, algo que anunciaba sin 
duda que los tiempos estaban cambiando. Precisamente en relación con esta escena 
Dibildos declara lo siguiente (“Declaraciones del productor…”, 1975, s.p.): (…) 

 « Una señorita que se quita la blusa y deja los pechos al descubierto 
porque psicológicamente es lógico que lo haga así y sin ninguna prepara-
ción. Eso me parece que es muy limpio. Esta etapa del cine español en que 
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se presenta, o mejor, se deja adivinar un desnudo, dándole un cariz de algo 
prohibido, hay que superarla totalmente.

Las críticas vertidas a raíz de la película muestran una primera aproximación de 
cómo se vio la misma en su época, incluso resulta pertinente tener en cuenta lo que 
otros estudiosos han opinado de Tocata y fuga de Lolita. 

En el mismo número de Dirigido por… en el que se encuentra la entrevista realizada 
por Miguel Marías a Antonio Drove (Marías, 1975, pp. 22-27), Octavi Martí realiza una 
crítica del largometraje (Martí, 1975, p. 34): 

 « En Tocata y fuga de Lolita creo pues que no son dos las tendencias 
que coexisten sino tres. El empecinamiento de “Ágata Films” por producir 
“retratos en primer grado de la sociedad española” (…) se enfrenta violen-
tamente con la estructura de relato de que se ha dotado el film. La solución 
elegida por el director (…) ha consistido en aislar los fragmentos chirriantes 
y evitar al máximo sus interferencias.

 « Es decir, igual que se defendía anteriormente, en la película siempre 
estuvo presente, ya fuera por parte del director o por parte de Dibildos (en 
este caso concretamente fue por este último) la idea de retratar la sociedad 
española. Aunque Drove quiera desprenderse de este factor, lo cierto es que 
es innato de las películas de Dibildos, por lo que debe de prestar atención a 
él en cualquiera de los casos. Hay que resaltar a su vez que el crítico aseme-
ja reiteradamente esta película con las comedias americanas, algo que sin 
duda sirve para comprobar cómo éstas realmente jugaron un importante 
papel dentro de las películas de Antonio Drove.  Respecto al director, Martí 
declara lo siguiente (Martí, 1975, pp. 34-35):

 « Tocata y fuga de Lolita no es, por todos los inconvenientes expuestos 
hasta aquí, ningún film redondo, pero si una muestra evidente de un director 
extraordinariamente capacitado para dirigir los actores y para planificar de 
forma que uno no “sienta” la cámara. (…) ha creado unos planos capaces de in-
formar, sin enfatizaciones, del porqué de la huida de Lolita del hogar familiar.

 « Este aspecto supone sin duda todo un logro para Drove. Tal y como 
se señala, la sutileza con la que emplea los planos para “sugerir sin mos-
trar” resulta brillante. Solo hay que remitirse a la escena en la que Lolita se 
quita el sujetador dando la espalda al espejo. En ella el espectador imagina 
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pero no ve, algo que sin duda hace que su cine gane en calidad cinemato-
gráfica. 

Si las críticas en relación con esta película se sitúan más en la línea de las palabras 
de Carlos Aguilar en Guía del video-cine (1986)9, lo cierto es que tampoco faltaron de-
tractores de la misma. Pau Esteve y Juan M. Company en su artículo “Tercera Vía, la 
vía muerta del cine español” se encargan de desprestigiar la marca Dibildos (Esteve y 
Company, 1975, p. 20): 

 « Las causas del éxito de Tocata y fuga de Lolita vendrían motivadas 
no tanto por el fugaz destape de Amparo Muñoz –dato al fin y al cabo fo-
lklórico- como por el hecho evidente de que la película de Antonio Drove 
contacta inmediatamente con cierto tipo de mentalidad que, para seguir el 
juego del actual momento político, podríamos bautizar como “centrista y 
europea” (atención a las comillas). La significación ideológica más que du-
dosa del producto aparece enmascarada con mucho papel de celofán. (…) La 
contradicción del film radica en su “naturalidad de representación” puesta 
al servicio de la ideología dominante. (…) El problema es que Drove distor-
siona aún más un material ya de por sí manipulado por el real socializado de 
donde surge, y, una vez más, el film enfatiza los lugares comunes habituales 
(…) ofreciéndonos al fin y al cabo el mismo enfoque de los problemas gene-
racionales que pueda dar la ideología oficial.

En primer lugar, es interesante la referencia folcklórica que mencionan estos au-
tores en relación con el breve destape de Amparo Muñoz. Aunque ya se habló de él 
anteriormente, en estos instantes sería importante recordar como la Miss España (y 
posteriormente Miss Universo) ya había participado con Dibildos en Vida conyugal 

sana. Aunque no cabe la menor duda de que en este caso su papel es más activo (que 
no más relevante, ya que en el anterior caso era la causa de los delirios de Sacristán), 
su imagen se sigue usando como método de propaganda. Sin dudar del papel que la 
actriz y modelo desempeña en Tocata y fuga de Lolita, lo cierto es que el breve destape 
que protagoniza es uno de los elementos que más llaman a las salas de cine. En este 
sentido, y a pesar de que, no hay que olvidar que el destape estaba imponiéndose con 
fuerza dentro del cine español, en este caso se trata de uno de los iconos más sobre-
salientes de la primera mitad de los años setenta. 

9  “Una de las mejores comedias jamás filmadas en España, concebida a medio camino entre los 
modelos americanos del género y la entonces álgida “tercera vía” de Dibildos. Un viudo se incorpo-
ra a la pandilla de su hija. Destacable dirección de actores, con un inolvidable personaje de cinéfilo 
desastrado para Paco Algora” (Aguilar, 1986).
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Volviendo a Esteve y Company, lo cierto es que igual que Martí, alaban la actuación 
de Drove (Esteve y Company, 1975, p. 20): 

 « (…) No en vano el director del film admira las reglas de construcción 
clásicas del cine americano y ha realizado la película en orden a una habili-
dosa puesta en escena de carácter naturalista y un juego interpretativo muy 
controlado que, cara al espectador, se traduce en una engañosa espontanei-
dad y frescura de gestos. A través de un personaje arquetípico (Paco Algora) 
Drove introduce una larga serie de chistes privados para uso de cinéfilos 
(…) que acaban de configurar el personaje simpático y tolerable del “progre” 
contestatario fácilmente recuperable por el sistema.

Más adelante José Enrique Monterde dedica unas breves líneas a hablar de la pelí-
cula. En este caso ha pasado más tiempo, por lo que su opinión se ancla en la objetivi-
dad que otorga el paso de los años (Monterde, 1993, p. 59-60): 

 « Sin bien las referencias a las nuevas costumbres juveniles y univer-
sitarias, y al trasfondo de la carrera política del protagonista, dan a la pelí-
cula la tradicional textura “tercera vía”, lo cierto es que los intereses de Dro-
ve y Dibildos tal vez no fueran estrictamente coincidentes, más preocupado 
el primero –famoso por un corto de éxito: ¿Qué se puede hacer con una 
chica?- por el puro mecanismo de la comedia clásica que por las fórmulas 
de la eficacia que conduzcan al éxito propias del guionista y productor.

La idea que se subrayaba poco antes es pues la opinión que defienden la mayoría de 
críticos y estudiosos en relación con esta película. Por ello lo más sensato sería decir 
que en Tocata y fuga de Lolita se conjugan el intento de Drove por hacer una buena 
película, similar a las americanas, con las intenciones comerciales de Dibildos como 
productor de la misma. 

Del mismo modo Javier Hernández Ruíz y Pablo Pérez Rubio hablan brevemente de 
esta película en su libro Voces en la niebla (Hernández y Pérez, 2004, p. 141): 

 « se produce en su conciencia un debate entre la ideología teórica, 
anclada en los principios retrógrados el tardofranquismo, y su apuesta en 
la práctica por un aggiornamento a los inevitables nuevos modos de vida. 
(…) La pretendida ruptura aperturista de Drove-Dibildos queda reducida a 
escombros, algo que no sucedía tanto en Mi mujer es muy decente dentro de 
lo que cabe (…).” 

La comparación con la segunda película de Drove dentro de la Tercera Vía supone 
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sin duda el deseo de querer enmarcar ambas dentro de una misma línea. Así pues, 
igual que sucedió con Bodegas (Vida conyugal sana y después Los nuevos españoles), 
Dibildos confió en Drove para seguir por la senda marcada por la Tercera Vía, ya que 
poco tiempo después no dudo en sacar al mercado un nuevo producto: Mi mujer es 

muy decente dentro de lo que cabe (1975).  

Los miembros de la Comisión de Ordenación de la Junta de Ordenación y Apre-
ciación de Películas coinciden, en la línea ya planteada por Antonio Drove, en que los 
personajes que aparecen en el largometraje no representan la realidad de aquellos ins-
tantes, sino simplemente la lucha generacional entre un padre y una hija. Sin embargo, 
Juliana Bidagor Altuna, vocal de dicha comisión, sí que plantea que lo que se quiere 
mostrar, es a una juventud española distinta a la de generaciones anteriores: “La pelí-
cula trata de defender a esta juventud de hoy, presentándonos a los jóvenes como más 
sinceros que generaciones anteriores, claro que son tópicos y que en ningún momen-
to quiere plantear enfrentamientos generacionales” (A.G.A.).10 

Es decir, aunque por lo general, y empezando por el propio director, se niegue 
esa plasmación de la realidad española, lo cierto es que sería un error analizar la 
película como un relato atemporal. O lo que es lo mismo, las diferencias genera-
cionales se incluyen dentro de una historia mucho más rica en matices, en la que 
se observa la nueva actitud de la juventud española ante aspectos tabú hasta esos 
instantes, como el sexo o la política. El tratamiento en este caso sí que difiere de 
otras comedias que abordaron el mismo tema en aquellos momentos, como El love 

feroz o cuando los hijos juegan al amor (1975),11 puesto que en este caso el padre de 
Lolita se da cuenta (por su propio interés) de que debe de adoptar una mentalidad 
más progresista, produciéndose en este caso una ausencia de enfrentamiento. O 
lo que es lo mismo, se crea un producto neutro, en el que para evitar entrar en 
conflicto, la película prescinde de realizar una crítica abierta hacia antiguos pos-
tulados más conservadores. 

En definitiva, pese a que Tocata y fuga de Lolita en su momento fue considerada por 
muchos como un producto más de la fábrica Dibildos, el tiempo ha demostrado que 

10 Archivo General de la Administración (A. G. A.) (03) 121_002 36/04251.

11 España, 1975. Director: José Luis García Sánchez. Guion: José Luis García Sánchez y Juan Miguel 
Lamet. Fotografía: Fernando Arribas. Intérpretes: José Sazatornil, Mari Carrillo, Américo Coimbra, 
Concha Velasco.
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realmente se trata de un documento histórico que ayuda a conocer múltiples aspectos 
de la sociedad tardofranquista. 
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Infancia clandestina: niños 
sin identidad en el pasado 

histórico de Argentina

Resumen

Según José María Caparrós Lera, el cine 
es el testimonio de la historia, las pelí-
culas reflejan las mentalidades contem-
poráneas y son un retrato de la sociedad 
del tiempo en que han sido realizadas. 
La representación de la realidad en el 
cine es un tema que llama cada vez más 
la atención a la crítica, y sobre todo, las 
películas basadas en hechos históricos 
o las que tratan de problemas sociales. 

En la última década se produjo una 
fuerte renovación en el cine argentino, 
tanto en formas como en contenidos. 
El pasado histórico y particularmente 
la última dictadura cívico militar es una 
temática extensamente desarrollada 
en la cinematografía argentina. Un alto 
procentaje de los cineastas argentinos 
son familiares directos de las víctimas 
de la última dictadura, como el director 
de Infancia clandestina (2011), Benjamín 

Ávila, cuya madre fue detenida y des-
apareció en 1979.
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1. Introducción

En la última década se ha producido una fuerte renovación en el cine argentino, tanto 
en formas como en contenidos. El pasado histórico y particularmente la última dic-
tadura cívico militar es una temática extensamente desarrollada en la cinematografía 
argentina. Un alto porcentaje de los cineastas argentinos son familiares directos de 
las víctimas de la última dictadura. Cineastas como Albertina Carri, María Inés Roque, 
Nicolás Prividera, Andrés Habbegger y el director de Infancia clandestina (2011), Ben-
jamín Ávila, son hijos de detenidos desaparecidos durante aquella época. La madre de 
Ávila, Sara Zemoglio, fue detenida y desapareció el trece de octubre de 1979 (Murillo 
Saban, 2013, p. 64).

La política forma parte de nuestras vidas. Y nosotros vivimos en sus dominios, sin 
escapatoria posible. La esfera de la política no tiene salida. En su exterior no habi-
ta nadie. Lo que no quiere decir que todo sea política, pero entre los individuos de 
cualquier sociedad se establece una relación que los vincula de manera irrenunciable 
(Buznego, 2010, p. 501).

Cualquier película es una fuente instrumental de la ciencia histórica que refleja 
las mentalidades de una determinada época. Existe la falsa creencia de que el género 
documental es muchísimo más objetivo e imparcial que el de ficción (Crusells, 2006, 
p. 11). Infancia clandestina, de claros tintes autobiográficos, nos dirige a finales de los 
años 70, en plena dictadura militar, sin duda el hecho más terrible y violento jamás 
vivido para la población argentina. 

De hecho, han sido numerosas las películas que de forma directa o indirecta han 
tratado esa tragedia tan inolvidable y dolorosa para aquel país. El productor de la pe-
lícula, Luis Puenzo, apasionado por esa historia, fue el primer director en obtener el 
Óscar a la mejor película extranjera en 1986 con su primer largometraje, La historia 

oficial (1985), una obra acerca de los desaparecidos de la dictadura argentina.

Hoy en día el Nuevo Cine Argentino vuelve en cierto modo a estar de moda, y no 
faltan las películas críticas sobre su propio país. El secreto de sus ojos, dirigida por Juan 
José Campanella en 2009, basada en la novela La pregunta de sus ojos de Eduardo Sa-
cheri e interpretado por el brillante Ricardo Darín, nos cuenta un asesinato ocurrido 
en la época de la dictadura, y se convirtió en la segunda película argentina en ganar el 
Óscar a la mejor película extranjera. Por otra parte, en Elefante blanco (2012) de Pablo 
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Trapero, se centra en la amistad entre dos curas tercermundistas y una asistente so-
cial, y su lucha codo con codo contra la corrupción en un barrio marginal de Buenos 
Aires. Su trabajo los enfrentará tanto a la jerarquía eclesiástica como a los poderes 
gubernamentales al igual que al narcotráfico y al poder policial. A pesar de ello, segui-
rán arriesgando sus vidas para mantener su compromiso y lealtad con los vecinos del 
barrio.

2. Benjamín Ávila y la historia de Infancia clandestina (2011)

Benjamín Ávila nació en 1972 en Buenos Aires, Argentina. En 1979, cuando tenía 7 
años de edad, su madre Sara junto con su compañero Óscar – ambos miembros de 
Montoneros – volvieron del exilio en Cuba para la llamada contraofensiva en Ar-
gentina. Pero su historia se convertiría pronto en una tragedia: el 13 de octubre de 
1979 su madre fue secuestrada en Buenos Aires y pasó a ser una de las desapareci-
das durante la dictadura militar, mientras que su hermano de nueve meses pasó a 
ser uno de los niños de los que se apropió la dictadura. Desde entonces él quedó al 
cuidado de su padre en Tucumán, donde la pasión por la fotografía y el cine crecían 
en él al mismo tiempo que el recuerdo de su madre y el de su familia permanecían 
latentes en su interior. Tal es así que cuando tenía 13 años, estaba decidido a ser ci-
neasta y tenía la certeza de que algún día llevaría a la pantalla grande sus recuerdos 
de infancia. 

En los años siguientes pasaron muchas cosas en su vida: La Asociación Civil Abuelas 
de la Plaza de Mayo hallaron a su hermanito perdido, terminó sus estudios, comenzó 
a dedicarse al cine, fundó su propia productora, tuvo dos hijos y filmó un documental 
Nietos (2004) sobre los nietos recuperados, centrándose en las madres de Mayo. Pero 
lo mejor fue que finalmente pudo llevar a cabo la película de su propia historia: Infan-

cia clandestina.

La película, una historia propia, narrada desde los ojos de Juan, un niño de once 
años que vive con sus padres Horacio y Cristina (pero para entrar en Argentina usan 
una identidad falsa cambiando sus nombres por Daniel y Charo), su tío Beto y su he-
mana de pocos meses, Vicky. En plena dictadura militar de 1979 la pareja decide volver 
después de un largo exilio en Cuba a su país para defender sus ideales y participar en 
la primera contraofensiva montonera convocada por la organización de la izquierda 
peronista contra la dictadura de aquella época. 
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Juan tiene que vivir bajo identidad falsa con otro nombre, Ernesto Estrada, para 
que nadie sospeche de las actividades políticas que realizan sus padres. Además de 
vivir bajo una identidad falsa, la casa donde vive está rodeada de cajas de maní con 
chocolate, que igual pueden contener estos productos dulces, como pistolas, balas y 
granadas. No solo la familia vive a escondidas, incluso la abuela Amalia, cada vez para 
ver a sus nietos, tiene que ser “colocada” entre cajas de chocolate en una camioneta y 
con los ojos vendados (Imagen 1). Además, otros montoneros también llegan a su casa 
con los ojos vendados. Horacio tiene que pedir a su hermano que baje las persianas an-
tes de entregarles los elementos de defensa y los elementos de interferencia de señal.

Imagen 1: Para ver a su hija y a sus nietos, Amalia no está permitida saber dónde viven ellos.

A pesar de que la familia tiene una vida difícil, como otros chicos de su edad, Juan 
también experimenta su primer amor con María, la hermana mayor de su compa-
ñero de clase que estudia en el mismo colegio. A pesar de que la relación dura poco 
tiempo por la complicada situación política (los padres de Juan no le permiten tener 
contacto con sus amigos ni poder hablar por teléfono con María), el amor ingenuo (el 
baile de cumpleaños, el campamento del colegio y el primer beso) juega realmente 
un papel importante, ya que provoca risas al público y reduce el ambiente tenso de 
la película.

Además de recibir el amor y la ternura de su abuela, Juan mantiene especialmente 
una afectuosa relación con su tío Beto, que pertenece a la misma organización política 
y se dispone a participar en la acción armada contra la junta militar gobernante. En-
tonces no es nada difícil imaginar la tristeza que siente cuando se entera de que Beto, 
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para que no le agarraran vivo, se tragó una granada, abrazó a un policía, se tiró adentro 
de la camioneta y explotó todo (Imagen 2)1. 

Imagen 2: Muchas escenas violentas, como el suicidio del tío Beto es presentado por los dibujos y 
animación de Andy Rivas.

En realidad, la parte más dramática y tensa es cuando Juan se entera de la deten-
ción de su padre por las telenoticias. Según cuenta el locutor, en dicho enfrentamien-
to, abatieron al peligroso subversivo Horacio Carnevale, quien ejercía un alto rango 
dentro de la organización subversiva Montoneros. Al saberlo, Cristina pide a Juan que 
queme todos los libros y las fotos de su familia. En pocos minutos llegan unos policías 
a su casa, Juan lleva en seguida a Vicky al depósito y allí ve con sus propios ojos cómo 
su madre se defiende pero al final es detenida por la policía. Poco después, Juan y 
Vicky son encontrados y llevados por dos policías. Aunque Juan insiste que se llama 
Ernesto, la policía ya ha averiguado todo y sabe todo de su familia, incluso sabe dónde 
vive su abuela. 

En la última escena, en un coche policiaco, Juan pregunta dónde está su hermana, 
el policía no le hace caso y le deja donde vive su abuela. En una calle silenciosa a me-
dianoche, Juan llama a la puerta de su abuela, quien enciende la luz y pregunta quién 
es, Juan duda un segundo y por fin puede decir sin miedo: “Soy Juan”.

3. Niños sin identidad

Tal como se indica en el inicio de la película, tras la muerte del Presidente Perón en 
1974, grupos parapoliciales comenzaron a perseguir y asesinar militantes sociales y re-
volucionarios. En 1976, los militares tomaron el poder por la fuerza y se desencadenó 
1  Una de las características más importantes de la película es la utilización de los dibujos anima-
dos. Para presentar las escenas más traumáticas y sangrientas de la historia (granadas, detencio-
nes, pesadillas), Ávila ha elgido los excelentes dibujos de Andy Rivas, montados con un ritmo que 
pasa de lo adrenalínico a la poesía.
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la más violenta represión en la historia de Argentina. Las guerras siempre traen vícti-
mas incontables, entre los que la mayoría son los niños. Según cuenta Lola Moreno en 
su libro La identidad perdida, mientras España se desgarra en la trágica Guerra Civil, 
el gobierno de la República organiza en 1937 una expedición  para mandar a México a 
un grupo de niños, entre huérfanos de guerra e hijos de combatientes republicanos, 
para salvarlos del horror que asuela su propio país. El 27 de mayo un grupo confor-
mado por 456 niños y niñas, casi todos hijos de republicanos, embarcaron en Burdeos 
rumbo a México, donde llegaron el 7 de junio de 1937. Todos los menores llegaron con 
sus pequeñas maletas y la esperanza de volver algún día a reencontrarse con sus seres 
queridos. Los niños fueron alojados en el edificio de la escuela España-México, que 
estaba situada en Morelia, por lo que acabaron siendo conocidos como los “Niños de 
Morelia”2.

Tal como indica Ramón Cotarelo (2011, p. 39), el régimen de dictadura siempre se 
basa en el terror, la represión generalizada, los asesinatos, las torturas, el miedo a la 
arbitrariedad. En Argentina, el 24 de marzo se instala una dictadura autodenominada 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), que estableció una metodología de 
eliminación masiva de opositores, que ha sido considerada judicialmente como un 
genocidio, durante el cual fueron detenidas y/o desaparecidas miles de personas, con 
utilización en gran escala de Centros Clandestinos de Detención (CCD) donde se pro-
cedía a la tortura, asesinato y desaparición de los cuerpos. 

Desde su exilio en Cuba, los dirigentes de la organización revolucionaria Monto-
neros iniciaron la “Operación Contraofensiva”. Algunos militantes regresaron a la Ar-
gentina con sus hijos. La Contraofensiva de Montoneros es el nombre que se le da a 
una acción guerrillera de la organización Montoneros que consistió en el regreso de 
un grupo de montoneros a Argentina, después de que la represión estatal ya hubiera 
diezmado a gran parte de la organización. La conducción montonera planteó la con-
traofensiva con la idea de que los activistas que estaban en el exilio volvieran a su “pro-
pio” país a realizar acciones armadas. Muchos de esos militantes eran ex-detenidos o 
ex-desaparecidos que habían logrado salir del país después de estar prisioneros en 
distintos Centros Clandestinos de Detención. Alrededor de un centenar de guerri-

2  Aunque la Guerra Civil Española terminó en 1939, hay muchas obras en el cine moderno español 
relacionadas con ella, entre las que se destacan los prestigiosos directores y sus obras: La niña de tus 
ojos de Fernando Trueba (1998), La lengua de las mariposas de José Luis Cuerda (1999), El espinazo del 
diablo de Guillermo del Toro (2001), El viaje del Carol de Imanol Uribe (2002), El laberinto del fauno 
de Guillermo del Toro (2006) y Las 13 rosas de Emilio Martínez Lázaro (2007).
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lleros montoneros se concentraron en España y en México, y regresaron de manera 
clandestina a Argentina. La primera contraofensiva se realizó en 1979, justo cuando los 
padres de Juan regresaron a Argentina desde Cuba, y la segunda en 1980. Pero ambas 
resultaron un fracaso total, tanto político como militar. 

Según Caparrós Lera (2010, p. 22), el cine es un medio de comunicación social, se 
dirige primordialmente a las masas, al individuo y a la sociedad. El cine es el testimonio 
de la historia, las películas reflejan las mentalidades contemporáneas y son un retrato 
de la sociedad del tiempo en que han sido realizadas. Para Zapatero Mara (2010: 42), 
en el encuentro entre el cine y la historia, el cine buscó argumentos y escenarios para 
el espectáculo y la ficción, pretextos para discurrir sobre la vida y la sociedad; más 
tarde, la historia descubrió en el cine un espejo orientado al pasado que reflejaba el 
presente, una nueva fuente documental de hechos y acontecimientos que registraba 
parte de la realidad y construía imaginarios individuales y colectivos. Ambos saberes, 
cine e historia, coincidieron en intentar hacer comprensible el mundo y recuperar la 
memoria del pasado.

No debemos olvidar que tanto el cine como la historia son representaciones del 
pasado. El cine, dentro de los medios audiovisuales, y como modelo de representación 
del mundo, cumple un rol preponderante en el proceso de construcción de memoria 
social (Murillo Saban 2013, p. 67). La representación de la realidad en el cine es un 
tema que llama cada vez más la atención a la crítica, y sobre todo, las películas basa-
das en hechos históricos o las que tratan de problemas sociales. Para saber de primera 
mano cómo fue vivir de forma clandestina y ser parte de una agrupación guerrillera, 
Ávila pidió a los actores que compartieran varios días con ex montoneros. Tal como 
señala el director en una entrevista para ¡holaLA!, tomó su propia experiencia y a par-
tir de eso construyó Infancia clandestina. Muchas cosas que suceden en la película 
son totalmente reales: el entrar clandestinamente de Cuba a Argentina, vivir con otro 
nombre y el desenlace de la película también sucedió de verdad, el reencuentro con 
su propia identidad. Por otra parte, Ávila agregó que incorporaron algunos elemen-
tos ficticios en la película para apoyar la visión infantil del personaje central, Ernesto, 
como el despertar del pre-adolescente al amor con María y la presencia del tío Beto, 
que se convierte en el bálsamo perfecto para acariciar las necesidades propias de un 
infante. Ávila confiesa que María nunca existió en su vida desgraciadamente, hubo al-
gunas otras Marías en otras edades, pero no en esa edad ni en ese contexto. Tampoco 
tenía once años sino siete cuando sucedió esa tragedia.
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En la película, la familia de Juan vuelve a Argentina por caminos diferentes. Dos 
montoneros, Carmen y Gregorio fingen ser los padres de Juan y regresan a Argentina 
por Brasil. Sin duda alguna, la infancia de Juan está llena de mentiras: el pasaporte 
falso, el nombre falso y la fecha de nacimiento falsa. En el colegio, cuando la profesora 
pide a los chicos que canten “Feliz Cumpleaños” a Ernesto, él ni siquiera recuerda que 
es su cumpleaños. 

Algunas escenas brutales, como la discusión entre los hermanos (Horacio y Beto) 
y entre Cristina y Amalia, permiten vislumbrar las diferentes ideas ideológicas de sus 
personajes. Horacio tiene una discusión fuerte con Beto porque éste ha traído a Ama-
lia a su casa. Para Horacio, esto va en contra de todas sus mediadas de seguridad. Por 
otra parte, la abuela no entiende por qué volvieron en ese momento justamente al país 
y le suplica a su hija militante que deje a los chicos a su cuidado, ya que viviendo con 
ellos corren un gran peligro, pero Cristina insiste que los hijos tienen que estar al lado 
de los padres. En el siguiente diálogo se ve claramente el miedo de la abuela por la vida 
de sus nietos y de su hija, junto con la profunda incomprensión sobre las actividades 
políticas que ejercen su hija y su yerno.

Amalia: Pero escúchame, Horacio. Están en peligro, ésta es una situación 
muy grave.

Horacio: Amalita, nosotros estamos perfecto, los chicos están perfecto. Ya 
los vio, están haciendo una vida normal.

Amalia: ¿Normal? A vos te parece normal que un chico tenga el nombre de 
no sé quién, el cumpleaños de no sé qué fecha de no se sabe quién. ¿A vos te 
parece que eso es normal?

Cristina: ¿Sabes lo que no soporto mamá de vos? No aguanto tu miedo, no 
aguanto tu pánico, toda tu vida encerrada, cagada de miedo.

Amalia: Lo que pasa es que ustedes se tienen que ir, están en peligro, están 
matando gente.

Cristina: Si a mí me pasa algo, prefiero que a mis hijos los críen los compa-
ñeros antes que entregártelos a vos.

Amalia: ¿Vos querés que tus hijos sean guerrilleros?

Cristina: ¿Cuál es el problema de ser guerrilleros?

Amalia: ¿Vos sabes cuál es el fin de ser guerrilleros?

Cristina: ¿Sí? ¿Cuál?

Amalia:  Que te maten.
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De hecho, en la película el nombre de Juan nos hace relacionarlo con el líder 
político al que apoyan sus padres, Juan Perón, mientras que el nombre de Ernesto 
es en honor a Ernesto Che Guevara. El “slogan” que suele repetirse en la reunión de 
los montoneros es “Hasta la victoria siempre. Perón o muerte, viva la patria.” Una 
vez Charo cuenta a Juan que su abuela vino a conocerle el día que nació. Estaba 
muy emocionada porque fue su primer nieto. Pero nunca quiso llamarle Juan por-
que sabía que lo habían puesto por el Juan Perón. Por eso le llamaba “Pollito” desde 
pequeño. Ella se justifica y dice que en realidad parecía un pollo mojado cuando 
nació.

Antes de emprender el regreso a Argentina, la madre de Juan le repite “Ya no sos 
más Juan, a partir de ahora te vas a llamar Ernesto”, para que no le descubran en la 
frontera y pueda continuar con su lucha. Por otra parte, su padre le cuenta que tenía 
que cumplir una misión parecida a lo que hizo el Che porque usaba identidad falsa al 
entrar en diferentes países: cuando se fue al Congo, se disfrazó de hombre de nego-
cios, con saco y corbata, usaba un pasaporte uruguayo y se hacía llamar “Ramón Beni-
tez Fernández”, y fue por eso que nadie lo reconoció.

Además, en el colegio Ernesto tiene que intentar despojarse de su acento cubano 
porque su tío le dice “esa tonada cubana nos va a matar”. Para sus compeñeros de 
clase, él no ha venido del Caribe sino de la provinvia Córdoba de Argentina, es decir, 
su pasado, de pronto, ya no existe para los demás. Sus maestros y compañeros están 
convencidos de que sus padres son gente corriente dedicada a la distribución de cho-
colates y otras golosinas. Durante aquella época los hijos de guerrilleros pasaban de 
pueblo en pueblo, de colegio en colegio, cambiando de nombre y perdiendo poco a 
poco su infancia.

Para Juan, además de tener que vivir con una identidad falsa, también tiene difi-
cultad para adaptarse a la vida escolar. Una mañana la maestra le dice que como es 
nuevo, tiene el honor de izar la bandera, pero él lo rechaza, lo cual provoca una pelea 
con otro chico, porque este le dice «¿No te enseñaron en tu provincia a ser patriota? 
Cagón». Pero para Juan, la bandera que se usa en el colegio tiene un sol, que significa 
la bandera de guerra, la que usan los milicos. Es diferente a la bandera en la que cree 
su familia, que es original y diseñada por Manuel Belgrano, donde solo están el color 
celeste y el blanco.
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Durante la dictadura militar (1976-19833 los hijos de los detenidos o desaparecidos 
fueron tratados por las fuerzas represivas como “botín de guerra”, para lo cual se pla-
nificó un sistema de detención de embarazadas, partos clandestinos, falsificación de 
identidades y simulación de adopciones, con el fin de apropiarse de los niños, justa-
mente como le pasó al hermanito de nueve meses de Benjamín Ávila y a la hermanita 
de Juan en la película. De esa manera alrededor de quinientos niños fueron “robados” 
y privados de su identidad, y lo peor es que en muchos casos llevados a vivir con per-
sonas que creían sus padres y que en realidad fueron autores, partícipes, cómplices o 
encubridores del asesinato de sus verdaderos padres. 

Imagen 3: Las manifestaciones de las Abuelas de la Plaza de Mayo

Magí Crusells indica que un pueblo que no tiene memoria pierde la identidad (2006, 
p. 11). Peter Burke afirma que el cine tiene capacidad de evocación del pasado que lo 
convierte en fuente privilegiada de construcción de la memoria (Burke 2001).  Duran-
te el proceso de recuperar a los niños con identidad falsa, merece la pena mencionar 
la importancia de la Asociación Civil Abuelas de la Plaza de Mayo (Imagen 3). Es una 
organización de derechos humanos argentina que tiene como finalidad localizar y res-
tituir a sus legítimas familias todos los niños secuestrados o desaparecidos durante la 
dictadura, crear las condiciones para prevenir la comisión de ese crimen de lesa hu-
manidad y obtener el castigo correspondiente para todos los responsables. Las Abue-
las de la Plaza de Mayo han recuperado, hasta octubre de 2016, la identidad original de 

3  Jorge Rafael Videla (1925-2013) fue un militar y dictador argentino, designado presi-
dente de facto de Argentina por una junta militar. Ocupó la presidencia de Argenti-
na entre 1976 y 1981, durante la dictadura autodenominada Proceso de Reorganización Nacional. 
Tras la recuperación de la democracia en 1983, Videla fue juzgado y condenado a cadena perpetua 
por numerosos crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura.
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121 nietos, uno de ellos ha sido el hermanito de Benjamín Ávila4. Han sido nominadas 
en cinco ocasiones al Premio Nobel de la Paz: entre 2008 y el 2012. El 14 de septiembre 
de 2011 recibieron el premio Féliz Houphouet-Boigny, otorgado por la Unesco, por su 
trabajo en materia de Derechos Humanos.

4. Conclusión

El cine, como medio de comunicación, no solo tiene la función de entretenimiento y 
educación, sino que nos transmite una serie de ideas. No solo refleja la vida, sino que 
además es parte de ella. La guerra “sucia” junto con el régimen militar de Argentina es 
quizás uno de los capítulos más violentos, amargos y tristes que han empeñado la his-
toria moderna de Sudámerica. El país sufrió, entre el inicio de 1970 y la instauración de 
la democracia en 1983, un régimen de represión ilegal, desaparición masiva de civiles 
y manipulación informativa entre otras formas de terrorismo de estado.

Infancia clandestina, el primer largometraje de ficción de Benjamín Ávila, es un dra-
ma político ambientado en la dictadura argentina, vuelve sobre las heridas del país y 
se ha presentado por Argentina para ser seleccionada en las nominaciones a los Óscar. 
Es una película sólida y original, con tanta carga emocional. Cuando fue estrenada en 
el Festival de Cannes, la emoción también se trasladó al público, que la aplaudió de pie 
más de cinco minutos. Aunque evidentemente es una película crítica con la dictadura, 
lo que realmente conmueve al espectador son los sentimientos, el corazón de un niño 
al que le esconden su infancia.

Infancia clandestina recupera recuerdos individuales, reconstruye parte de la his-
toria argentina y en ello construye a la construcción de memoria social. La película 
puede observarse desde afuera como el recuerdo traumático de una triste historia y 
también puede comprenderse desde adentro, como el recuerdo melancólico de un 
niño viviendo bajo identidad falsa. Es una película tan honesta que como su título 
indica, es el reflejo de una infancia dura y sombría que a Ávila personalmente le ha 
tocado vivir durante los duros años que sufrió Argentina. El director nos cuenta con 
trazos poéticos la doble vida de Juan, compuesta por la vida y la muerte, la alegría y el 
dolor, el encuentro y la separación, la valentía y el miedo. Como se dice que un trau-
ma histórico se puede perdonar, pero nunca se puede olvidar, Lita Stantic, una de las 

4  El hermano menor de 9 meses de Benjamín Ávila es apropiado por las fuerzas militares y recu-
pera su identidad en 1984 gracias a la búsqueda de la organización de derechos humanos Abuelas 
de Plaza de Mayo.
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productoras más importantes del llamado nuevo cine argentino, también afirma que 
la única forma de sobrevivir es con la memoria.
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Introducción

La desigualdad de género existe desde mucho tiempo atrás, pero no es hasta la Ilus-
tración y en el ambiente de la Revolución Francesa cuando surge la primera ola fe-
minista, contando con impulsoras como Mary Wollstonecraft, con Vindicación de los 

derechos de la mujer (1792), y Olympe de Gouges, con Declaración de los derechos de 

la mujer y de la ciudadana (1791)1. A finales del siglo XVIII se iniciaba la lucha por una 
sociedad igualitaria que continúa en la actualidad. Desde entonces, se han consegui-
do avances como el sufragio femenino, que comenzó a ser una realidad en muchos 
países gracias a la segunda ola feminista y supuso un gran paso hacia la igualdad en-
tre mujeres y hombres. Sin embargo, en pleno siglo XXI, siguen existiendo grandes 
desigualdades.

Las diferencias entre mujeres y hombres se achacan, general y erróneamente, a la 
biología, “la diferencia biológica entre los sexos, es decir, entre los cuerpos masculino 
y femenino, y, muy especialmente, la diferencia anatómica entre los órganos sexuales, 
puede aparecer (...) como la justificación natural de la diferencia socialmente estable-
cida entre los sexos” (Bourdieu, 1998, p. 24). A partir de esta creencia, la sociedad va 
asumiendo las diferencias como algo intrínseco a su naturaleza y no se cuestiona el 
origen de las mismas. Encontramos que 

 « los estereotipos sociales sobre las mujeres enfatizan la idea de que 
éstas están dotadas por la naturaleza de diferentes aptitudes que los va-
rones, por lo tanto, siguiendo con esta creencia, lo “natural” es que ellas 
realicen trabajos y tengan responsabilidades distintas a ellos (Loscertales, 
2009, p. 21).

Esta desigualdad ha sido trasladada al cine con frecuencia, pero lejos de denunciar, 
ha contribuido, en muchos casos, a su perpetuación. El grueso de los filmes creados 
a lo largo de la historia, han sido desarrollados por hombres –de los 779 directores en 
el top 100 de las películas más populares de cada año entre 2007 y 2014, solo 28 eran 
mujeres (Smith, Choueiti, Pieper, Gillig, Lee, y DeLuca, 2015, p. 5). Desde los inicios de 
la cinematografía ésta se constituye en torno a la figura masculina, por ese motivo el 
nombre de Alice Guy suele ser olvidado cuando se habla del comienzo del cine como 

1 Las ediciones de ambos textos que aparece en la bibliografía son las que se encuentran actual-
mente disponibles.
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medio para contar historias2. Con esto como precedente, al rededor de los 70 y coin-
cidiendo con la segunda ola del feminismo, surge la Teoría Fílmica Feminista, con el 
fin de abordar críticamente la representación cinematográfica de las mujeres. Actual-
mente, siguen siendo necesarias estas investigaciones, dado el carácter socializador 
del medio no podemos pasar por alto cómo se representa en éste a las mujeres.

El cine biográfico ha estado presente desde los inicios de la cinematografía, no 
obstante, son escasos los estudios sobre éste. Este género, ligado a los estudios 
feministas, supone un número muy limitado de análisis y reflexiones. Considera-
mos relevante hacer un estudio que los unifique  debido, no sólo a su escasez, sino 
también a la importancia del género biográfico, ya que al estar basado en la His-
toria suele ser menos cuestionado y, por tanto, tomado como verdadero. De esta 
forma, se puede perjudicar la imagen de las mujeres si son representadas de forma 
negativa o ligadas a tramas sentimentales en lugar de profesionales o de desarrollo 
personal.

Esta inquietud, sumada a la que surge al observar el papel al que han sido rele-
gadas las mujeres en la Historia, plantea una nueva cuestión relativa a la represen-
tación cinematográfica de aquellas que han tenido presencia y relevancia histórica. 
Nuestra intención al estudiar la representación de Marie Curie es observar qué 
aspectos de su vida son llevados al cine para así poder determinar qué se cuenta 
sobre ella en los biopics. La elección de Marie Curie como eje de esta investigación 
se debe a la importancia que ha tenido en la puesta en valor de la mujer en el ám-
bito científico.

2. Corpus

Marie Salomea Skłodowska-Curie, más conocida como Marie Curie, fue una mujer muy 
importante en el ámbito científico, concretamente en física, matemáticas y química. Se 
convirtió en la primera mujer en conseguir un premio Nobel y la primera persona en 
recibir dos premios Nobel en diferentes especialidades. Las películas sobre Marie Curie 
que analizaremos son3: Madame Curie (1943) de Mervyn LeRoy, director de Quo Vadis? 

2 Alice Guy (1873-1968), era secretaría en la compañía de Leon Gaumont. Cuando los Lumière 
presentaron el cinematógrafo, ella vio en éste unas posibilidades muy diferentes a las que le veían 
los inventores y le pidió permiso a Gaumont para que le dejara dirigir pequeñas historias. En 1896, 
con 23 años, dirige su primera película, ésta vino a ser la primera de, según los historiadores, unas 
600 películas, convirtiéndose en una pionera de la cinematografía.

3 No analizaremos cortometrajes, telefilmes, series ni documentales, solamente películas cinema-
tográficas de ficción.
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(1951) y productor de El mago de Oz (1939) entre decenas de títulos;y, Los méritos de Ma-

dame Curie (1997) de Claude Pinoteau, director francés de las películas Laberinto (1979) 
y El silencio (1973).

Estas dos películas son, junto con Marie Curie (Marie Noëlle, 2016), las únicas pelí-
culas cinematográficas de ficción sobre Marie Curie. El filme de Noëlle se ha descar-
tado porque en el momento de realización de este estudio no existe una forma legal 
de verlo –estreno en España en junio de 2017.

3. Objetivos

El objetivo principal es observar la relación que existe entre los acontecimientos 
destacables de la vida de Marie Curie –lo que se conoce de su vida mediante biogra-
fías– y la representación de la misma en el cine. Se establecerá qué aspectos tienen 
importancia en su desarrollo y evolución y veremos cómo son llevados al cine. Pa-
ralelamente, se estudiarán los roles y el esquema actancial que se propone en cada 
obra analizada.

4. Estado de la cuestión

Desde que surgiera la Teoría Fílmica Feminista se ha revisado a menudo la represen-
tación de las mujeres en la cinematografía. En la actualidad, sigue siendo de interés 
ya que aún no se ha conseguido igualdad en la representación, siendo los personajes 
masculinos mayoritariamente protagonistas (Smith, et al., 2015, p. 3). Si unimos esta 
preocupación con una perspectiva histórica del papel de las mujeres, no podemos pa-
sar por alto el cine biográfico, que en ocasiones ha representado y representa a figuras 
femeninas de gran relevancia.

La bibliografía sobre el biopic es escasa, siendo éste todavía un género difuso. Tam-
bién son limitados los textos con perspectiva de género sobre la representación fe-
menina en estos filmes, aunque en algunos de los textos sobre cine biográfico encon-
tramos apartados dedicados a dicha cuestión4. En los textos sobre el biopic de George 
Custen (1992) y Dennis Bingham (2010) se hace referencia a la representación de Marie 
Curie pero éstas son escasas y carecen de enfoque de género.

4 Existen también artículos y capítulos de libros como “Mandatarias de cine: mujeres y política 
en el séptimo arte” (Herrera y López, 2013) o “Ellas no bailan solas: mujeres artistas” (Camarero 
Gómez, 2011).
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5. Preguntas de investigación

La investigación surge a raíz de las siguientes preguntas: 

¿Es Marie Curie representada cinematográficamente en función a los logros por los 
que es conocida? 

¿Es la protagonista de los filmes y se demuestra su valía o aparece a la sombra de 
un personaje masculino? 

¿Se muestran aspectos de su vida en solitario o siempre está vinculada a un hombre?

¿Con qué tipo de roles es representada? 

¿Es un personaje complejo que muestra un arco de evolución?

¿Es el sujeto de la historia y es mostrada de forma activa?

6. Marco teórico

6.1. Teoría Fílmica Feminista

Para poner en base teórica este trabajo es imprescindible partir de la obra de Teresa 
de Lauretis (1992), Alicia ya no: Feminismo, semiótica, cine, una de las figuras más im-
portantes en la Teoría Fílmica Feminista. Entre los objetivos de ésta “se encuentran 
desentrañar las claves de la representación, así como de la construcción de la sub-
jetividad, haciendo hincapié en conceptos como deseo y placer, conceptos negados 
históricamente a la subjetividad femenina” (Castejón Leorza, 2004, p. 305).

En primer lugar, vamos a hablar sobre la representación, ya que “la representación 
de la mujer como espectáculo (…), omnipresente en nuestra cultura, encuentra en el 
cine narrativo su expresión más compleja y su circulación más amplia” (De Lauretis, 
1992, p. 13). A través de las representaciones se crea un imaginario social sobre las 
figuras representadas, dando lugar a que el cine pueda contribuir en el fomento de 
determinadas actitudes.

Tiene relación directa al respecto la semiótica, “el estudio de los signos, la significa-
ción y los sistemas de significación” (Stam, Borgoyne y Fitterman-Lewis, 1999, p. 17) –de 
esta disciplina surge la teoría narrativa, que veremos posteriormente–, de la que De 
Lauretis habla en su texto partiendo de las ideas de Peirce, Krsiteva, Metz y Eco (1992, 
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pp. 251-294). La semiótica está estrechamente ligada, según ella, a la experiencia. Tene-
mos que entender aquí que la autora, cuando habla de experiencia, se refiere al

 « proceso por el cual se construye la subjetividad de todos los seres so-
ciales. A través de ese proceso uno se coloca a sí mismo o se ve colocado en la 
realidad social, y con ello percibe y aprehende como algo subjetivo (referido a 
uno mismo u originado en él) esas relaciones (…) que son de hecho sociales, y 
en una perspectiva más amplia, históricas (De Lauretis, 1992, p. 253).

Por tanto, la mujer se convierte en mujer a partir los signos a los que se enfrenta, 
“como seres sociales, las mujeres se construyen a partir de los efectos del lenguaje y la 
representación” (De Lauretis, 1992, p. 29), ambos utilizados por el patriarcado, ya que 
éste ha sido el poseedor del poder y, por tanto, de la palabra. “El cine y las películas 
interpelan a las mujeres lo mismo que a los hombres. Sin embargo, lo que distingue a 
las formas de esa interpretación está lejos de ser obvio” (De Lauretis, 1992, p. 29) y es 
a ello, precisamente, a lo que la teoría del cine y la semiótica se enfrentan. Además, 
continúa (1992, p. 29), 

 « el cine dominante instala a la mujer en un particular orden social y 
natural, la coloca en una cierta posición del significado, la fija en una cier-
ta identificación. Representada como término negativo de la diferenciación 
sexual, espectáculo-fetiche o imagen especular, en todo caso ob-scena 
(esto es, fuera de la escena).

En cuanto a la identificación, muy relacionada con lo anterior, Laura Mulvey (2001) 
plantea dos ideas. Por una parte, habla sobre la escopofilia, idea surgida de Freud re-
lativa al placer de observar a otros, en este caso a través de la pantalla. Por otra parte, 
trata la identificación que se produce a raíz del narcisismo y la construcción del ego 
ya que “el cine posee estructuras de fascinación suficientemente fuertes como para 
permitir pérdidas temporales del ego y, simultáneamente, reforzarlo” (Mulvey, 2001, 
p. 369), lo que lleva al espectador a identificarse con el personaje. A continuación, 
expone que la mujer se convierte en un elemento pasivo, debido a que “la mirada de-
terminante del varón proyecta su fantasía sobre la figura femenina, a la que talla a su 
medida y conveniencia” (2001, p. 370).

6.2. El cine como agente socializador

El cine es uno de los medios más consumidos, ya sea en salas –un 54% de los españoles 
acude de forma frecuente; un 86,3% entre el público más joven –, en televisión –un 
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71,2%–, en formatos físicos –un 75%– o mediante las nuevas plataformas de visualiza-
ción de contenidos o soportes digitales –un 29,4% (Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte, 2015, pp. 17-18)5–, sea como fuere, las películas están muy presentes en la 
sociedad y por ello debemos observar qué papel tienen éstas en el desarrollo y evolu-
ción de la misma, así como los ideales, valores y mensajes que transmiten. Es por esto 
por lo que hay que prestar atención al cine ya que

 « los medios de comunicación contribuyen a la construcción social 
del género según sea el tratamiento que hagan de mujeres y de hombres y 
de los diversos conceptos de lo femenino y lo masculino. Las producciones 
de los medios presentan ante la población los patrones con los que enten-
der el mundo, las dimensiones cualitativas y cuantitativas que aplicar a los 
roles que cada persona y cada grupo han de desempeñar. Y lo verdadera-
mente importante es que estos marcos de comprensión van a contribuir a 
definir qué es un hombre o qué es una mujer en la escena social del mundo 
de hoy (Loscertales, 2007, p. 65).

Los medios de comunicación y 

 « la industria publicitaria son unos agentes socializadores muy im-
portantes, pues actúan, para la mayoría de las personas, como fuente de 
información, ocio y entretenimiento y, como tales, influyen en gran manera 
en la conformación de nuestra concepción de la realidad, proponiendo pau-
tas de comportamiento y modelos de referencia e influyendo en la conducta 
social (Guerrero Salazar, 2009, p. 38).

Esto se produce, en gran medida, por el proceso de identificación, las “imágenes y 
narrativas visuales se han convertido en dispositivos clave en la construcción de la socie-
dad, los sujetos, las identidades y las subjetividades generizadas” (Iadevito, 2014, p. 215).

6.3. El cine biográfico como género

Desde los inicios del cine, las películas biográficas han estado presentes, “casi tres-
cientos biopics6 fueron producidos por los grandes estudios durante el período clásico 
de 1927-1960” (Custen, 1992, p. 3). En la actualidad, encontramos variedad de biopics 

(biographical pictures) que cuentan vidas e historias de diferente naturaleza y con dis-
tintos enfoques. No obstante, aunque estas películas estén en la historia del cine, cabe 
preguntarse: ¿Qué constituye al biopic como género?

5 Estudio más reciente existente realizado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

6 Cursiva propia en esta y todas las citas en las que aparezca la palabra biopic. 
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Para George F. Custen (1992, p. 5) “una película biográfica es la que representa la 
vida de una persona histórica, pasada o presente”. Sin embargo, Javier Moral (2001, p. 
88), que denomina el biopic como un “género borroso”, cuestiona que la simple pre-
sencia de un personaje histórico convierta a un filme en un biopic; dice que es evidente 
la necesidad de éste pero no suficiente (2010, pp. 12-13). Por otro lado, en su texto, 
Valentina Cucca (2011, p. 169) va mostrando el proceso que le lleva a determinar lo que 
entiende por biopic: 

 « El análisis de un género nos permite captar las dinámicas subya-
centes como pone de relieve el pacto táctico entre quien cuenta la historia 
y quien la ve y escucha, la audiencia. Este contrato entre cineastas y au-
diencia se basa principalmente en la promesa de los primeros de decir algo 
nuevo sobre la matriz de algo conocido y familiar. En el caso de los biopics, 
historias de vidas reales de personajes más o menos conocidos.

Dennis Bingham, por su parte, afirma que “el biopic narra, expone y celebra la vida 
de un sujeto con el fin de demostrar, investigar o cuestionar su importancia en el 
mundo” (2010, p. 10). Podemos, pues, decir que existe cierto consenso entre los au-
tores a la hora de determinar el rasgo principal del biopic. Sin embargo, tanto Custen 
como Moral, proponen otros elementos que consideran característicos del género, 
pero encontramos que estos no aparecen en todos los biopics. Es cierto que, tanto 
los aspectos mencionados por Moral (inicio in media res, ausencia de enunciador, su-
puesta subjetividad...) como por Custen (presencia de la familia, inicio determinado 
por aquello que caracteriza al personaje...), van a estar presentes a menudo pero no 
van a ser los que constituyan al biopic como tal, ya que pueden aparecer o no.

Por ello, y a la vista de la ausencia de la definición de rasgos comunes a todas las 
obras –muestra de la escasa profundización que existe sobre el tema–, el elemento que 
pensamos indispensable es que “en la narración biográfica el personaje desempeña cla-
ramente el rol Sujeto, definido no por casualidad por Greimas como un verdadero actan-

te del espectáculo” (Moral, 2010, p. 82). Así, es el protagonismo de un personaje histórico 
el que da al filme el carácter biográfico, ya que cada obra que contenga este elemento 
puede estar inscrita en otro u otros géneros a su vez y ser contada de diversas maneras.

6.4. Panorámica de los biopics sobre mujeres

La Historia ha marginado y ocultado de forma asidua el papel de las mujeres en el 
desarrollo y evolución de la misma. Esto, ligado al bajo porcentaje de personajes feme-
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ninos en el cine, da como resultado que haya “casi dos veces y media más biografías 
masculinas que femeninas. Además, la mayor parte de las biografías femeninas son de 
artistas y amantes” (Custen, 1992, pp. 65-66). El autor señala que estas mujeres son 
representadas como un objeto de la mirada masculina.

Un gran porcentaje de los biopics sobre mujeres son relativos a la realeza, un 17% vemos 
en el texto de Custen (1992, p. 105) –no se encuentran datos de si el porcentaje es mayor 
o menor en la actualidad. En esta representación, “a menudo, la figura real femenina debe 
elegir entre su corazón y su compromiso “profesional” para el Estado. La mera propiedad 
hasta del deseo sexual se toma a menudo, por los hombres, como un signo de debilidad”. 

Con respecto a las artistas, vemos que “en su proyección siempre aparece un hom-
bre, marchante, amante o amigo, del cual, según el discurso fílmico, dependió su feli-
cidad. No tuvieron demasiados momentos de plenitud y el arte fue la válvula de escape 
a tanto sufrimiento” (Camarero Gómez, 2011, p. 60). En el caso de la política, existe 
“una invisibilización del papel de la mujer que deja al descubierto un cine que mantie-
ne aún una poderosa mirada patriarcal y androcéntrica sobre la realidad” (Herrera y 
López, 2013, p. 63). Con respecto a esto último debemos detenernos en que tan solo se 
han llevado a la gran pantalla como protagonistas a dos de las cincuenta presidentas 
electas de la historia (Herrera y López, 2013, p. 64); además, las primeras damas que 
han sido representadas siempre dependen de la figura masculina y renuncian a sus 
carreras profesionales, limitándose a ser compañía del Presidente.

Bingham (2010, p. 217) asegura que a menudo los personajes femeninos en los bio-

pics han sido víctimas y aquello que las hace exitosas siempre aparece rodeado de 
conflictos y tragedia, también, con frecuencia, se muestra a estas mujeres como tras-
tornadas por diversas circunstancias. Conforme han ido avanzando los tiempos, se 
han ido incorporando nuevas biografías de diversa índole a la cinematografía, una de 
ellas es Erin Brockovich (Steven Soderbergh, 2000), que muestra a una mujer fuerte y 
luchadora, a la que Bingham le dedica un capítulo afirmando que no aparece victimi-
zada. Sin embargo, pone de relieve que “como película biográfica sobre una mujer es 
una excepción que confirma la regla” (Bingham, 2010, p. 334).

6.5. Narratología

El análisis narrativo, “persigue desentrañar las relaciones aparentemente «motivadas» 
y «naturales» entre el significante y el mundo de la historia con el fin de revelar el sis-
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tema más profundo de asociaciones culturales y relaciones que se expresan mediante 
la forma narrativa” (Stam, et al., 1999, p. 91). Dentro de esta vertiente, encontramos di-
versos estratos dependiendo de su función narrativa, entre ellos tenemos las esferas 
de acción, “funciones [que] se agrupan lógicamente según determinadas esferas. Estas 
esferas corresponden a los personajes que realizan las funciones” (Propp, 1981, p. 91). 
Éstas surgen de su trabajo Morfología del cuento, dónde extrae treinta y una funciones 
comunes a todos los personajes de los cuentos que analiza, así como siete roles. A raíz 
del trabajo de Propp, Greimas propone el modelo actancial, donde separa los actantes 
en seis; “el actante es una unidad autónoma dentro del relato y que tiene capacidad de 
acción” (Velázquez, 2011, p. 244), sobre esto volveremos más adelante. Estas ideas sobre 
los actantes, las funciones y los roles, constituyen las esferas de acción y son éstas las 
que analizamos en el actual trabajo, centrándonos, en los personajes protagonistas de 
los filmes, en sus funciones, sus roles y otros aspectos añadidos a los planteamientos de 
Propp y Greimas.

7. Metodología

La metodología utilizada ha consistido en el análisis de las esferas de acción de la 
Narrativa Audiovisual. Para ello, vamos a utilizar la rejilla de análisis de personajes 
desarrollada por Virginia Guarinos y utilizada en Construcción de la masculinidad en 

los personajes de ficción seriada española de televisión (Guarinos, 2013). Esta rejilla se 
compone de tres niveles de análisis similares a los que proponen Casetti y di Chio en 
Cómo analizar un film (2003): personajes desde el nivel del relato (como persona), el 
nivel de la historia (como rol) y el nivel de la fábula (como actante). 

Para hacer un análisis en profundidad y observar qué aspectos destacan más los bio-

pics sobre Marie Curie, se ha desarrollado una tabla ad hoc a partir de diversas biografías, 
señalando los elementos más importantes con el fin de discernir si aparecen en la pelí-
cula y cómo. Hemos utilizado como texto principal la autobiografía que encontramos en 
Escritos biográficos (2011), donde Marie narra “el curso general y los principales aconteci-
mientos de mi vida” (Curie, 2011, p. 123), mostrando los sucesos más relevantes para ella. 
Además, nos hemos servido de Marie Curie y su tiempo (Sánchez Ron, 2003) y de artículos 
como “Marie Sklodowska Curie: The Woman Who Opened The Nuclear Age” (Ham, 2002-
2003), “Marie Curie: la dama del radio” (Vargas Parada, 2011) y “Marie Curie” (Serna M., 
2011). El texto de su hija Eve, La vida heroica de Marie Curie: descubridora del radio (1986), 
ha sido descartado, debido a que se acerca más a la novela, “quisiera relatar su vida como 
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se cuenta una leyenda” (Curie, 1986, p. 9), y por lo tanto, la fiabilidad del texto puede ser 
puesta en duda.

REJILLA DE ANÁLISIS DE PERSONAJES 

FICHA TÉCNICA 

Nombre:  
Nacionalidad: 
Carácter principal o secundario: 
Carácter protagonista o antagonista:  
Película:  
Año:  
 

NIVEL DEL RELATO. PERSONAJE COMO PERSONA 

 Edad Rasgos indiciales 
(Apariencia física) 

Rasgos artifactuales 
(Vestimenta, 
ademanes, forma de 
hablar...) 

Transformaciones 

Iconografía     

 Comportamiento 
 
 
 

Relación Pensamientos, estados 
anímicos, emociones, 
valores, sentimientos 

Evolución 

Psicología     

 Clase social Nivel cultural Nivel económico Amigos/familia 

Sociología     

 Homo Hetero Bi Trans/trav 
(personaje-actor) 

Sexualidad     
 

NIVEL DE LA HISTORIA. PERSONAJE COMO ROL 

Rol Fijo Eventual Fijo-eventual Episódico/ 
serial 

Motivaciones y 
acciones 

      
 

NIVEL DE LA FÁBULA. PERSONAJE COMO ACTANTE 

 Fijo Eventual Fijo-eventual Episódico/serial 

Sujeto     

Objeto     

Destinador     

Destinatario     

Figura 1. Rejilla de análisis de personajes
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REJILLA DE ANÁLISIS DE 
MARIE SALOMEA SKŁODOWSKA-CURIE 

Película: 
Año: 
Dirección: 
 
Elementos destacables Cómo aparecen 

Infancia y adolescencia en Polonia  

Traslado a Francia y primeros años en París.  

Pierre Curie, relación  

Tesis doctoral, descubrimiento del radio   

Primer Premio Nobel junto a Pierre y Becquerel   

Muerte de Pierre  

Compaginación de vida laboral y familiar  

Cátedra en la Sorbona   

Propuesta condecoración Légion d'honneur, y propuesta 
en la Academia de las Ciencias 

 

Segundo Premio Nobel, en solitario  

Laboratorio de radio en Varsovia y Laboratorio en París 
(Instituto Pasteur y Universidad de París) 

 

Labor de Marie durante la Primera Guerra Mundial   

Viaje a Estados Unidos  

Enfermedad recurrente   

Hombres con los que se relaciona (tipo de relación)  

Mujeres con las que se relaciona (tipo de relación)  

 

Otros apuntes:  

 
Figura 2. Rejilla de análisis ad hoc

Figura 3. Extraída de Semántica estructural (Greimas, 1987, p. 276)
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Para reforzar la metodología, se someterá cada película al test Bechdel –aplicado a 
numerosas películas de Hollywood para ver su nivel de patriarcalidad–, éste consiste 
en comprobar si en la película:

- Salen dos o más personajes femeninos juntos en la escena.

- Estos personajes femeninos hablan entre ellos.

- Su conversación no es sobre un hombre. 

Volviendo a la primera rejilla de análisis, a la hora de determinar los roles, vamos a 
valernos del artículo “Mujer y cine” (Guarinos, 2008). En cuanto al nivel de la fábula, 
debemos destacar el esquema actancial de Greimas; cada actante es el que realiza una 
función. El autor separa las funciones dentro de la narración en seis, dando lugar así a 
los seis actantes: sujeto (realiza la acción y tiene relación con un objeto), objeto (recibe 
la proyección del sujeto), destinador (motiva al sujeto a cumplir su objetivo), destina-
tario (recibe las acciones del sujeto), ayudante (ayuda al sujeto a conseguir el objeto) y 
oponente (dificulta al sujeto conseguir el objeto).

8. Resultados7

Primeramente, debemos señalar que no se muestra en los biopics prácticamente ningún 
momento destacable en solitario de la científica, pese a haber sido estos momentos nu-
merosos según conocemos por las biografías. En ambos filmes, la historia narrada co-
mienza con el momento en el que ella y Pierre se conocen, variando el lugar y la forma 
en cada caso, y siendo más cercana a la autobiografía la película de Mervyn LeRoy. Por lo 
tanto, en las dos películas encontramos que Pierre está presente desde el inicio y que el 
pasado de Marie en Polonia aparece de forma anecdótica y sólo mediante conversaciones.

El centro de las dos películas es la relación entre los Curie y su trabajo conjunto. En 
el filme francés no se llega a mostrar que consiguen el Nobel, pero finaliza dejándolo 
entre ver. En el caso de Madame Curie sí que se ve que reciben el premio, este filme 
abarca la muerte de Pierre y se da pistas de cómo Marie afrontará la misma, aunque 
tampoco aparece el trabajo en solitario de la científica en los años posteriores y, por lo 
tanto, tampoco el segundo premio Nobel.

7 Esta comunicación es una síntesis de una investigación mayor con unos resultados más extensos. 
Estos se pueden encontrar en el Depósito de Investigación de la Universidad de Sevilla: https://idus.
us.es/xmlui/handle/11441/49672. “Biopics con perspectiva de género: los casos de Eva Perón, Frida 
Kahlo y Marie Curie” (Toscano Alonso, M., 2016).
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Con respecto al personaje de Marie como persona, rol y actante, vemos que, en 
cuanto a la representación física, se acerca mucho al aspecto que encontramos en fo-
tografías de la científica. Entrando en la cuestión psicológica, vemos en ambos casos a 
una mujer trabajadora, obcecada, con iniciativa. En Madame Curie se da una evolución 
más completa ya que Marie experimenta el sentimiento de pérdida tras la muerte de 
su marido, lo cual muestra a una Marie que no encontramos en Los méritos de Madame 

Curie, donde la evolución es principalmente profesional, rasgo presente también en el 
filme anterior. En este aspecto, observamos un contraste muy marcado entre un per-
sonaje, el del biopic americano, que tiende a la observación y el silencio frente al del 
biopic francés, más risueño y hablador. En cuanto al nivel cultural, social y económico, 
en ambos casos se muestran las dificultades que vivió, sobre todo el trabajo en labo-
ratorios precarios con pocos recursos. También vemos su pertenencia a la élite inte-
lectual universitaria y sus inquietudes en otros ámbitos como la política o la filosofía. 

Pasando al personaje como rol, de nuevo ambos son muy parecidos, corresponden 
al de “mujer profesional” cuyo trabajo es lo principal en su vida. Pese a la ligazón entre 
profesión y relación sentimental, acaba prevaleciendo la ciencia y el trabajo que es a 
fin de cuentas lo que sustenta la relación entre Marie y Pierre. Podemos destacar que 
también se muestra a Marie como una mujer cuya forma de afrontar la maternidad es 
puesta en duda al dedicar más tiempo a su trabajo que a su familia, algo difícilmente 
aceptado en el contexto histórico, cultural y social de la científica.

En tercer y último lugar, debemos hablar del esquema actancial de estos filmes. En 
ambos casos el sujeto es Marie cuyo objeto de deseo es, en primer lugar, terminar sus 
estudios y graduarse en física y matemáticas, una vez que este deseo está casi cum-
plido surge el deseo de continuar investigando al descubrir la cantidad de incógnitas 
que se presentaban con el uranio.

Finalmente, vamos a detenernos en el test de Bechdel y la relación del personaje de 
Marie con otros. Encontramos que los personajes femeninos con los que interactúa, 
son escasos; pasa el test en Los méritos de Madame Curie, donde es una conversación 
con Georgette la que sirve de ayuda a Marie para continuar con su estudio. En Mada-

me Curie los temas de conversación vienen dados en relación a un personaje mascu-
lino –solamente existe una conversación que podría permitir que pase, con dificultad, 
el test.
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9. Conclusiones

Tratando de dar respuesta a las preguntas planteadas al inicio, y a modo de conclu-
sión, podemos afirmar, en primer término, que los filmes sobre Marie Curie, se acer-
can a la realidad que se nos presenta en los textos referenciales.

Destaca la gran presencia masculina pese a ser biopics sobre Marie Curie. La vin-
culación constante con hombres ponen de relieve que aunque los filmes versen sobre 
una mujer de relevancia histórica, es mucha la voz que se le da a los personajes mas-
culinos.

También es llamativo que en ambos filmes tan solo se muestre el trabajo que Marie 
realizó junto a Pierre y se obvien los realizados en solitario tras la muerte de éste. Si 
bien su trabajo de mayor relevancia fue el que desarrolló junto al mismo, descubriendo 
el polonio, el radio y la radioactividad; el segundo premio Nobel y su labor en la Pri-
mera Guerra Mundial también tuvieron gran importancia. Marie no es eclipsada por el 
personaje de Pierre pero sí que está limitada a su relación con éste en las dos películas. 
El hecho de que ella sea protagonista, sujeto y se la muestre de manera cercana a lo 
que conocemos por las biografías no resta que se seleccionen solo aspectos de su vida 
ligados directamente a su marido.

Respecto a las características de los biopics, podemos decir que, tras posicionarnos 
en un punto de vista que niega características comunes, aparte de la fundamental: un 
personaje histórico protagonista; en las películas analizadas encontramos estructura 
lineal, por contra al planteamiento de Moral (2010) que en su texto afirma el uso fre-
cuente del comienzo in media res, elemento  aquí inexistente por lo que, reiteramos, 
no puede ser una característica definitoria; también vemos que en un caso el filme 
cuenta con narrador y en el otro no.
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La figura de Alvarado en 
The Woman God Forgot 

(1917)

Resumen

El personaje histórico Pedro de Alva-
rado, capitán español coprotagonista 
junto a Hernán Cortés en la conquista 
del imperio mexica a manos de los es-
pañoles, será objeto de estudio en este 
artículo. Se presentará a Alvarado como 
figura cinematográfica en contraste con 
el Alvarado histórico. A través de la pe-
lícula The Woman God Forgot (1917), ob-
servaremos cómo el carácter del mismo, 
así como las consecuencias de sus actos, 
aparecen desdibujados en la plasmación 
fílmica, conformando así un personaje 
que tiene poco que ver con el Alvarado 
cruel y despiadado que ha pasado a la 
Historia. Diferenciaremos entre ambos 
personajes y analizaremos esta figura 
para trazar un perfil aproximado sobre 
su persona y su labor en la conquista de 
México.

Palabras clave

Pedro de Alvarado, imperio azteca, cine, 
Historia.
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1. Introducción

La conquista del imperio azteca llevada a cabo por los españoles fue dirigida por 
Hernán Cortés. De entre los hombres que acompañaron a Cortés destaca Pedro de 
Alvarado. Alvarado (1486-1541) fue un capitán español que se convirtió en el segundo 
de Cortés durante su expedición y posterior conquista del imperio mexica. Intervino, 
más tarde, en la conquista de Guatemala principalmente. No obstante, Alvarado ha 
pasado a la Historia por ser el responsable de la horrible matanza que se llevó a cabo 
en el templo de Axayácatl. Cortés, durante todo el proceso de conquista del imperio 
azteca, había sabido manejar las situaciones que se habían ido presentando en su fa-
vor, llegando así hasta el corazón del imperio mexica: Tenochtitlán. 

Cuando las tropas de Pánfilo de Narváez, enviadas por el gobernador Velázquez, 
arriban a Ulúa Cortés se ve obligado a salir a su encuentro para intentar, como efec-
tivamente consiguió, ganarse a estos hombres para su causa. En ausencia suya, Alva-
rado será el encargado de mantener el orden en la capital azteca. Será bajo su mando 
que se cometa la famosa matanza del templo mayor donde cientos de indios serán ma-
sacrados. Este hecho, es sin duda, el que más ha destacado de la vida de Alvarado. Las 
consecuencias de dicha matanza fueron terribles para los españoles y desembocaron 
en la llamada Noche Triste. Alvarado, inevitablemente, ha pasado a la Historia como 
uno de los capitanes más fieros y crueles de la conquista de América.

Conocida en España con el título de La olvidada de Dios fue una de las primeras 
obras cinematográficas que trataron la conquista del imperio azteca por las tropas 
de Hernán Cortés. Dirigida por Cecil B. DeMille (1881-1959) pertenece a su etapa no 
sonora. Entre sus películas, con temas principalmente bíblicos, podemos destacar El 

signo de la cruz (TheSign of the Cross, 1932), Sansón y Dalila (Samson and Delilah, 1949) 
o Los Diez Mandamientos (The Ten Commandments, 1956). También abordó el pasado 
histórico en obras como Cleopatra (Cleopatra, 1934) o la película que nos ocupa.

Alvarado es el protagonista de La olvidada de Dios que relata la historia de amor 
que surge entre la princesa azteca Tezca y el capitán español Alvarado. Como telón de 
fondo se narra la conquista del territorio mexicano por los españoles. Alvarado es el 
personaje principal de esta obra en la cual la princesa Tezca, hija del emperador cae 
rendida ante el caballero español. Tezca demuestra una extraordinaria sensibilidad 
hacia el entorno natural pero también hacia la vida de las personas. Esta característica 
la predispone a recibir a Alvarado como figura opuesta a la barbarie de su pueblo, que 
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comete sacrificios humanos en honor de los dioses. Tezca además cree que el extran-
jero arribado a  Tenochtitlán es la deidad blanca de la que hablaban las profecías. El 
amor por Alvarado le conducirá a traicionar a su propio pueblo. La ira de Guatemoco, 
su prometido, se desatará al conocer la relación amorosa existente entre el capitán 
español y la princesa azteca.

Los personajes principales son: el capitán Alvarado, la princesa Tezca, hija de Moc-
tezuma, el emperador Moctezuma (llamado Montezuma en la película), el Tlatoani 
Cuauhtémoc (Guatemoco en el film),  y Hernán Cortés (llamado Cortez en la película).  
La figura del capitán español aparece representada en la película de una forma bien 
distinta, creando a un protagonista que poco o nada tiene que ver con el Alvarado 
histórico.

2. Objetivos

El personaje histórico de Alvarado es uno de los menos trabajados por el cine a pesar 
de que tuvo una gran importancia en la conquista de México. Jugó un papel decisivo 
en cuanto a la suerte de los españoles en el imperio azteca. Fue además un hombre 
muy cercano a la figura del conquistador Hernán Cortés. Incluso, tras la culminación 
de la empresa de conquista de México, Alvarado tiene un papel relevante en la explo-
ración y conquista de otros territorios americanos. 

El cine, como una plasmación artística más, le ha influido en la obra The Wo-

man God Forgot como protagonista indiscutible. Los objetivos de este artículos se 
centran en analizar el personaje de Alvarado, extrayendo las características que se 
ajusten con las del personaje real. Además, se examinarán las posibles diferencias 
entre el personaje ficticio y el real y se establecerá una comparación entre ambos 
personajes y se determinarán las causas que podrían existir para mostrarle de una 
determinada manera. 

3. Metodología

El capitán español Pedro de Alvarado será analizado en este artículo como protago-
nista del film norteamericano The Woman God Forgot (1917). Asimismo se dibujará un 
perfil del personaje histórico en comparación con el personaje fílmico. Para ello des-
granaremos el personaje ficticio ahondando en sus cualidades y defectos como pro-
tagonista pero también en relación con el resto de personajes que le acompañan. Nos 
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interesa identificar las similitudes y/o diferencias entre el Alvarado cinematográfico 
y el Alvarado real.

Nos detendremos en la base sustentadora del guion para enseñar esos hechos his-
tóricos. De esta manera, se analizarán y expondrán: los personajes y recursos para 
dotar al film de una atmósfera historicista; la presentación de Alvarado como guerrero 
y como hombre; y, por último, las razones para construir el personaje de Alvarado de 
una determinada forma

4. El capitán Alvarado en The Woman God Forgot  ¿guerrero 
o caballero romántico?

Alvarado, el personaje histórico al que se ha señalado siempre en las crónicas como 
el culpable de la matanza más terrible acaecida en suelo mexica, es el protagonista 
de la película de DeMille. Al hacer un recorrido por la misma, hallamos que el direc-
tor no sólo ha hecho de Alvarado un hombre distinto al que cabe esperar sino que su 
presentación de la civilización azteca y de la conquista por parte de los españoles del 
territorio mexica también han sido presentados de forma peculiar.

La olvidada de Dios nos presenta a los aztecas como una de las grandes civiliza-
ciones que existían en América. Un gran imperio con fastuosos palacios y templos. 
Un pueblo que vive en perfecta armonía con la naturaleza, como nos demuestran las 
escenas de una princesa azteca admirando la vegetación de su entorno. Sin embargo, 
ese equilibrio que parece reinar en todo el territorio azteca se ve ensombrecido por 
costumbres bárbaras destacando los sacrificios humanos. Sobre la fastuosidad de los 
palacios tenemos las palabras de López de Gómara (2000, p. 179)

 « Moctezuma tenía muchas casas dentro y fuera de México, así para 
recreo y grandeza, como para morada: no hablaremos de todas, pues sería 
muy largo. Donde él moraba y residía continuamente la llaman Tepac, que 
es como decir palacio, el cual tenía veinte puertas que responden a la plaza 
y calles públicas. Tres patios muy grandes, y en uno de ellos una fuente muy 
hermosa. Había en él muchas salas, cien aposentos de veinticinco y treinta 
pies de largo y hueco cada uno, cien baños. El edificio, aunque sin clavazón, 
todo muy bueno; las paredes de canto, mármol, jaspe, pórfido, piedra negra, 
con unas vetas encarnadas como rubí, piedra blanca, y otra que se trasluce; 
los techos de madera bien labrada y tallada de cedros, palmas, cipreses, pi-
nos y otros árboles; las cámaras pintadas, …
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Gómara continúa describiendo las numerosas viviendas y jardines que poseía Moc-
tezuma. Siguiendo a este cronista nos conformamos una idea sobre el lujo muy aproxi-
mada a las imágenes que DeMille nos muestra en su film.

A pesar de que esta fastuosidad está representada de una forma cercana a las cró-
nicas, resulta evidente que DeMille no busca reflejar tanto la realidad. Su objetivo es 
la creación de un entorno fascinante. No se trata de mostrar a los aztecas fielmente. 
Tampoco la verdadera conquista de México era el principal objetivo de esta película. 
Por eso, en la mayor parte de los casos, los personajes, escenarios y vestuario no se 
ajustan a la realidad. En La olvidada de Dios lo más importante es trasladar al especta-
dor a un mundo desconocido y exótico. Porque existía la necesidad real del público de 
conectar con el mundo de la fantasía y experimentar a través del cine esa sensación 
de estar dentro de un mundo extraño y fascinante a la vez. 

Debemos tener en cuenta que, la película fue rodada hace cien años y por tanto, no 
podemos buscar ese rigor histórico que se ha tratado de alcanzar en obras posterio-
res. La intención era entretener y no crear un documento histórico.  Alberich (2014, p. 
14) nos comenta que

 « ni que decir tiene que la mayoría de las películas del Hollywood clá-
sico el rigor histórico importó más bien poco a sus responsables. La recons-
trucción de una época tendía siempre a situarse al servicio del espectáculo, 
como una faceta más de esa fábrica de sueños (…) se contaba incluso con 
la aquiescencia de un espectador mayoritario mucho más interesado por la 
evasión que por el análisis.

En este sentido, siguiendo con la pretensión de que el cine sea un entretenimien-
to, acudimos a la representación de una corte real muy alejada de la imagen de corte 
medieval europea. Precisamente, la fascinación que ejerce nace del sentimiento de ex-
trañeza  al no reconocer el palacio o castillo medieval, los mantos típicos de reyes,…El 
mundo azteca es mostrado con una mezcla de elementos urbanos (palacios, torres,…) 
y elementos de la naturaleza (vegetación abundante, animales,…).

Los personajes principales simbolizan a dos mundos opuestos. Por un lado la vieja 
Europa encarnada por el capitán español Alvarado. Este aparece ataviado como guerre-
ro medieval. Por otro lado, el imperio mexica recogido, principalmente, en el personaje 
de  la princesa Tezca. Se enfrentan así el mundo de espíritu guerrero y conquistador 
contra ese mundo mágico, sensual y en armonía con la naturaleza del imperio azteca. 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

235

En líneas generales, podemos destacar que el peso del argumento recae sobre la 
historia de amor surgida entre Alvarado y la hija de Moctezuma. De esta forma, Alva-
rado le roba protagonismo a Cortés que solo aparece en determinadas ocasiones.

4.1. Alvarado: el romántico caballero

El personaje histórico de Pedro de Alvarado aparece en esta película como protago-
nista. Pero no es el protagonista de la conquista del imperio mexicano, como cabría 
esperar, sino como protagonista de la historia de amor que surgirá entre él y una 
princesa azteca llamada Tezca. Este personaje ficticio aunque cimentado sobre un 
personaje real tiene una personalidad que se aleja bastante de los datos conocidos del 
verdadero Alvarado. Para acercarnos al Alvarado de la ficción y conocerlo en profundi-
dad, lo pondremos en relación con otros personajes del film analizando las semejanzas 
o diferencias existentes para con el Alvarado real. Hemos apuntado que a DeMille no 
parecía interesarle la verdadera historia de la conquista de México por las tropas de 
Hernán Cortés. Sin embargo, el papel de Alvarado en la ficción es tan distinto del real 
que conviene destacar ciertas características sobre el mismo. 

4.1.1. Alvarado y Cortés

Wallace Reid interpreta a Alvarado. En la película, el capitán español se presenta por 
orden de Cortés ante el emperador Montezuma. Pretende que los aztecas se rindan 
pues él se declara como descendiente de la deidad blanca. Alvarado conocedor de la 
leyenda de Quetzalcóatl por una esclava azteca llamada Maruna, hace creer a los in-
dios que él es un descendiente de este dios, aquel que prometió que regresaría para 
someterles. 

En este punto vemos que DeMille sigue lo que los cronistas han venido señalando 
sobre la posibilidad de que los aztecas acogieran en un principio a los españoles por 
creerles hijos del dios Quetzalcóatl. Carrillo de Albornoz (2004, p. 199) nos relata que

 « era atardecido y a pesar de ello Moctezuma II vio al asomarse al espe-
jo muy claro y diáfano el cielo y los masteleros-estrellas-que andan cerca de 
las cabrillas (el signo de Géminis). Y dicen que Moctezuma II se espantó ante 
tal prodigio y cuando volvió a mirar en el espejo vio un gran número de gentes 
barbadas y blancas que venían marchando en escuadrones, muy apretados y 
como en son de guerra, y batallándose unos contra otros encima de venados 
sin cuernos(caballos), y tanto se extrañó de la visión que ordenó que vinieran 
sus adivinos y magos y que miraran el espejo, y ellos no pudieron ver nada 
porque cuando los adivinos iban a mirar el espejo, el pájaro desapareció.
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Sin embargo, en los últimos tiempos se ha venido señalando que quizá este mito se 
creó a posteriori. Este mismo autor (Carrillo de Albornoz, 2004, p. 203) nos comenta 
que

 « Algunos historiadores modernos muy críticos aducen que el mito 
del regreso de Quetzalcóatl es de factura posterior a la llegada de los espa-
ñoles y que fue prácticamente desarrollado por el mismo Cortés. Para estos, 
el mito de la partida de Quetzalcóatl era eso, un mito más de los viejos tol-
tecas, y en él no se habla para nada de su posible regreso, sino solo de que 
Quetzalcóatl se fue y para algunos se transformó en el lucero de la aurora. 

A pesar de creer en un principio que la deidad blanca ha regresado, Alvarado es 
rechazado por Montezuma y los suyos. Perseguido, se refugia en los aposentos de la 
princesa Tezca. Es así como nace el amor entre ellos que será el eje central de la pelí-
cula. Es llamativo que, aunque Alvarado se presenta en nombre de Cortés como des-
cendiente de Quetzalcóatl, no tiene un papel destacado en la conquista de Tenochtit-
lán. Muy al contrario, sólo aparece como mero acompañante de Cortés. Resulta raro, 
que aún formando parte del ejército, Alvarado no se comporte como el guerrero fuer-
te y destacado que debía ser. Efectivamente está entre las tropas cortesanas e incluso 
se le destaca como principal al hacerle enviado del propio Cortés. Asombrosamente, 
tras enamorarse de la princesa, Alvarado no toma partido apenas por los españoles. 
Haciendo ver así que el responsable de la conquista es Cortés. 

La importancia del personaje de Cortés está excesivamente reducida. Principal-
mente porque se le rebaja a co-protagonista, no siendo además la conquista de Mé-
xico el tema fundamental en la obra. Alvarado es el protagonista de la historia en de-
trimento de Cortés que sólo aparece como personaje negativo. Su vida y obra están 
sólo parcialmente mostradas. No sabemos nada acerca de su origen o de sus acciones 
posteriores a la conquista de Tenochtitlán. Se han suprimido del film hechos y batallas 
como las de Cholula y Otumba esenciales para comprender el desarrollo de la con-
quista. Asimismo la colaboración de los tlaxcaltecas y la figura de Doña Marina han 
sido eliminadas totalmente de esta versión.

Cortés, en el film, es un hombre cruel y sin honor. Para alcanzar sus objetivos de 
conquistar la capital azteca, Tenochtitlán, y  derrocar a Moctezuma  se sirve tanto 
de la leyenda de Quetzalcóatl como del amor de la princesa Tezca. Engaña a esta ju-
rándole retirar sus tropas una vez que Alvarado sea puesto en libertad. Sin embargo, 
incumple esta promesa. Cortés, es un personaje cobarde, sólo se lanza a la conquista 
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cuando está seguro de tener éxito en su empeño. El papel de Cortés, aunque no es 
muy relevante en el film, no deja en muy buen lugar al conquistador de Medellín. Por-
que es representado como hombre egoísta y feroz.

En obras posteriores el caudillo Cortés será contemplado bajo un punto de vista 
más heroico. En esta película, es Alvarado el personaje que se engrandece. Alvarado 
demuestra su valentía al presentarse en Tenochtitlán para anunciar a los aztecas que 
la deidad blanca ha regresado. Pero los aztecas no están dispuestos a rendirse fácil-
mente. Alvarado, sin ayuda de nadie, tiene que enfrentarse con los indios enfurecidos. 
Al mismo tiempo, esta figura se muestra con un lado humano alejado del perfil del 
conquistador, Alvarado es un honorable guerrero enamorado de la princesa Tezca.

Alvarado y Cortés tienen una relación un tanto extraña en el film. Alvarado no tiene 
una participación directa en la conquista del imperio mexica por los españoles pero, 
sin embargo, es el representante de Cortés ante los aztecas. Es inexplicable que Alva-
rado sea tan próximo al conquistador y que, a pesar de esto, no tenga ningún tipo de 
vinculación con él en la fase de ocupación. 

En cuanto a las cualidades de Alvarado como guerrero distan mucho de las que la 
Historia le ha venido atribuyendo. Alvarado no es un ser egoísta y cruel sino que es 
dulce y romántico. Su amor por Tezca hace que no sea el fiero guerrero que se su-
pone debía ser. Tampoco es valiente en exceso, puesto que, en su huida en la cual es 
perseguido por los aztecas, se refugia malherido en los aposentos de la princesa. Esta 
reacción no es la propia de un conquistador rudo y con ansias de lucha. 

4.1.2. Alvarado y Tezca

Sabiendo que el tema principal de la película es el amor surgido entre Pedro de Alva-
rado y la princesa azteca Tezca, pasaremos a comentar ahora algunos detalles sobre 
la misma.

La princesa Tezca, interpretada por la actriz Geraldine Farrar es la hija del em-
perador azteca Montezuma. Será esta princesa la que se enamore perdidamente de 
Alvarado.

Observamos que las fuentes no son precisas a la hora de citar a los parientes de 
Moctezuma. Por eso nos aventuramos a pensar que quizá el personaje de la princesa 
Tezca esté basado en TecuichpoIxquixóchitl (1510-1550) la única superviviente legíti-
ma de la familia del emperador Moctezuma.
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En el film, la princesa Tezca es pretendida por Cuauhtémoc (llamado Guatemoco). 
Además tiene una relación con el capitán español Alvarado. Por lo que, nos inclinamos 
a pensar que Tezca podría estar inspirada de algún modo en Tecuichpo. Ya que, Tecui-
chpo fue esposa de Cuauhtémoc, amante no de Alvarado pero sí de Cortés y además 
tuvo tres matrimonios con españoles.

Por su parte, Alvarado tuvo relación con la hija de uno de los señores de Tlaxcala. 
Lo que podría de alguna manera haber inspirado la historia narrada en el film. Duver-
ger (2013, pp. 168-169) afirma que “lo cierto es que los señores de Tlaxcala ofrecerán 
a cinco de sus propias hijas a los conquistadores para tener descendencia. (….) La hija 
del viejo Xiconténcatl, más tarde bautizada María Luisa, fue entregada a Pedro de Al-
varado”.

En cuanto al nombre del personaje de Tezca podemos decir que se asemeja bas-
tante al de una de las deidades aztecas: Tezcatlipoca (espejo humeante). Es el dios que 
representa al infierno. Se puede decir que la princesa Tezca representaría al infierno, 
el mal. Es la responsable de que los españoles tomen Tenochtitlán con facilidad. 

Este personaje es muy importante en la obra, no sólo para el desarrollo del mismo 
sino también como transmisora de la Historia de la conquista de México. Tezca es la 
frágil doncella elegida para ser la llave que abre las puertas de Tenochtitlán a los espa-
ñoles. Su rechazo a los sacrificios humanos, llevados a cabo por su pueblo, la predis-
pone para acoger a los extranjeros. Esta es una de las causas que le hace enamorarse 
de Alvarado. Para ella, Alvarado es un caballero hijo de la deidad blanca, como llaman 
en la película a los hijos de Quetzalcóatl. Por el contrario, su pretendiente azteca Gua-
temoco es, bajo su punto de vista, un bárbaro.

El personaje de Tezca además tendría la parte de responsabilidad que en realidad 
se le ha achacado durante siglos a Doña Marina, más conocida por la Malinche. Será 
Tezca la que en aras de salvar a su amado Alvarado permita la entrada a los españoles.

Es el amor por Alvarado y no la fuerza de los españoles la que hace que estos ob-
tengan una victoria conquistando Tenochtitlán. Por un lado, se desvanece la presión 
real que sufrieron los aztecas por parte de las tropas de Cortés. Por otro lado, también 
se resta importancia al hecho de que los españoles en su camino hacia la conquista de 
la capital azteca encontraron fuertes aliados como los ya mencionados tlaxcaltecas o 
Doña Marina.
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4.1.3. Alvarado y Guatemoco

Guatemoco es Cuauhtémoc el undécimo Tlatoani de los aztecas. Este personaje, cu-
riosamente, parece más preocupado por perder a Tezca que por la invasión extranjera. 
Todo el film se centra, de hecho, en el triángulo amoroso Tezca-Guatemoco-Alvarado. 
Esta fórmula será repetida en diferentes ocasiones, un ejemplo de ello lo encontramos 
en Hijos del viento. Una vez más, vemos que lo que importa es la historia de amor y no 
la conquista del imperio que, simplemente es una excusa. El personaje real de Cuau-
htémoc verdaderamente fue esposo de Tecuichpo, la hija de Moctezuma. Por lo cual, 
la historia narrada en la película resulta verosímil.

A lo largo de todo el film, el capitán español es mostrado como hombre caballeroso, 
que trata con dulzura a la princesa Tezca. En ese sentido, Alvarado es sólo el perso-
naje antagónico de Guatemoco. Mientras que, Alvarado es dulce y atento con Tezca, 
Guatemoco es firme y posesivo. Quiere casarse con Tezca pero no la corteja sino que, 
simplemente, quiere lo prometido por Montezuma. Alvarado por el contrario es ga-
lante. Desde el primer momento es para Tezca el tan esperado dios. El que se opondrá 
a los sacrificios humanos. No obstante, cuando aparece herido en los aposentos de la 
princesa, demostrando así que no es un dios, Tezca se conmueve ante este ser debili-
tado y le protege de su propio pueblo. Engañando incluso a su padre.

4.2. Alvarado: el guerrero

El capitán Pedro de Alvarado no sólo participó en la conquista del imperio azteca sino 
que ya había participado en la de Cuba. Asimismo, había formado parte en la expedi-
ción de Grijalba. Además, su implicación en los hechos desarrollados durante la con-
quista del territorio mexica es indiscutible. Tomó partido en las principales matanzas 
y batallas. Fue el brazo derecho de Hernán Cortés, puesto que, éste le había designado 
como su segundo. Además, fue el culpable de la insurrección de los aztecas durante la 
ausencia de Cortés. Alvarado incluso, participó activamente en expediciones de con-
quista posteriores hasta su muerte.

Encontramos que en la cinta de DeMille, Alvarado no es para nada el conquistador 
que fue. Es una figura pasiva y no activa en la conquista. Por otra parte, la dulzura 
mostrada en el film por parte de Alvarado, no podemos decir que fuese precisamen-
te un rasgo destacado en su persona. Los cronistas le han señalado como uno de los 
hombres más crueles de la conquista.
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Alvarado, en definitiva, no es en ningún momento del film el capitán español al 
que se culpa de la matanza del templo mayor ni de sus posteriores consecuencias. La 
mayoría de las crónicas afirman que la venganza de los aztecas en la Noche Triste, en 
la que sucumbieron miles de españoles e indios, entre ellos varios descendientes de 
Moctezuma, se debió a la dura represión llevada a cabo por Alvarado en Tenochtitlán 
en ausencia de Cortés. Espino López (2013, pp. 109-110) nos presenta este hecho así 

 « Alvarado se encontró encerrado en una ciudad habitada por dece-
nas de miles de personas y sólo disponía de la cada vez más mermada auto-
ridad de Moctezuma II para frenar los deseos de venganza de los mexicas. 
Una autoridad denostada ya por muchos, pues veían pisoteados sus ídolos, 
menospreciado su emperador y engañados todos, pues ni los castellanos 
parecía que se fueran a ir, como habían prometido, sino que, además llega-
ban en mayor número. En cualquier caso, el motivo principal del inicio de la 
revuelta de México- Tenochtitlan fue la solicitud por parte de los mexicas 
a Alvarado para poder realizar una fiesta solemne, como era costumbre, en 
honor de los dioses Huitzilopochli y Tezcatlipoca, sin que el conquistador 
pensase que la junta se promovía con intención de acabar con los castella-
nos. Alvarado concedió el permiso siempre que no se realizasen sacrificios 
humanos y no se portasen armas. Se juntaron unos seiscientos (…). Alvara-
do pudo actuar por diversos hechos: en su descargo diría que había sabido 
que el motivo de la celebración era, en último extremo, preparar un motín 
contra los castellanos-y contra Moctezuma, de hecho- y que cerca del gran 
templo se hallaban escondidas muchas armas. También se ha considerado 
que los aliados tlaxcaltecas influyeron en el ánimo de Alvarado, reclamán-
dole el ataque preventivo (…).

Partidario de la táctica del ataque preventivo, Alvarado decidió aplicarla cuando 
supuestamente averiguó que los aztecas tramaban un complot contra los españoles 
aprovechando la ausencia de Cortés. Quizá por este motivo decidió pasar a cuchillo a 
todos los indios que se encontraban en la celebración en el templo mayor. Bernardino 
de Sahagún (2001, pp. 1091-1092) nos lo relata de esta manera 

 « Haviéndose partido, el capitán don Hernando Cortés para el puerto 
a recibir a Pánphilo de Narváyez, dexó  en su lugar a don Pedro de Albarado 
con los españoles que quedaron allí en México, el cual, en ausencia del ca-
pitán, persuadió a Motecuçoma para que mandase hacer la fiesta de Uitzilo-
puchtli, porque querían ver cómo hazían aquella solemnidad. Motecuçoma 
mandó que se hiciera esta fiesta para dar contento a los españoles. (…) Los 
españoles, al tiempo que les pareció convenible, salieron de donde estavan 
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y tomaron todas las puertas del patio, porque no saliese nadie, y otros en-
traron con sus armas y començaron a matar a los que estaban en areito. Y a 
los que tañían les cortaron las manos y las cabeças y davan de estocadas y 
de lançadas a todos cuantos topavan, y hizieron una matanza muy grande; y 
los que acudían a las puertas huyendo, allí los matavan. Algunos saltavan por 
las paredes; algunos se metían en las capillas de los cúes, allí se echavan y se 
fingían muertos. Corría la sangre por patio como agua cuando llueve; y todo 
patio estava sembrado de cabeças y braços y tripas y cuerpos de hombres 
muertos. Y por todos los rincones buscavan los españoles a los que estavan-
Bivos para matarlos.

Como salió la fama de este hecho por la ciudad, començaron a dar voz, 
diziendo: “¡Alarma, alarma!” Y luego a estas vozes se juntó gran copia de 
gente, todos con sus armas, y començaron a pelear contra los españoles”.

Parece que Alvarado no fue consciente de la magnitud que llegarían a alcanzar las 
consecuencias de dicha acción. Martínez Hoyos (2014, p. 114) nos apunta que “si el ob-
jetivo de Alvarado era intimidar a la población de Tenochtitlán, no hay duda de que la 
matanza resultó contraproducente”.

Dejando al margen la matanza del templo en el film y dibujando el perfil de Alvara-
do como de hombre respetuoso no se muestra en absoluto la crueldad que demostró 
tener con los indios en determinados momentos. El capitán español queda eximido de 
toda culpa.

5. Conclusiones

Pedro de Alvarado es en La olvidada de dios un hombre bastante alejado del hombre 
que realmente fue. El capitán es representado como hombre con carácter dócil, todo 
lo contrario de lo que el verdadero Alvarado era. No mostró ningún tipo de compasión 
a la hora de ordenar matanzas contra los indios. No demostró tener tampoco piedad 
alguna cuando tortura a varios de los parientes de Moctezuma para obtener informa-
ción detallada acerca del oro que guardaban los aztecas. En el film, Alvarado no parece 
estar interesado ni por el oro ni por conquistar aquellas tierras. Es mera comparsa de 
Cortés, al que en principio acompaña pero del que se va desligando a medida que los 
acontecimientos transcurren.

Alvarado no es el guerrero impulsivo que crea el caos en Tenochtitlán y que obli-
ga a Cortés a reestructurar todos los planes trazados. Martínez Hoyos (2014, p. 111) 
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afirma que “sin la sutileza de su jefe, Alvarado no conseguirá sino echar más leña al 
fuego”. 

A pesar de la culpa de Alvarado sobre la masacre cometida durante la fiesta de Hui-
tzilopochli, Cortés no obstante, no dejó constancia de las excusas con las que debió 
defenderse Alvarado. Duverger (2013, p. 186) afirma que 

 « la masacre de Toxcatl es una barbarie deshonrosa, pero al mismo 
tiempo constituye un sabotaje a todas las perspectivas de coexistencia que 
tenía Cortés. Para el capitán general era un desastre.

Cuando Hernán regresa de Veracruz el 24 de junio, con todos los hom-
bres que convocó de emergencia, encuentra una situación desesperada. 

Aun cuando ninguna presencia humana le impide el camino al centro 
de la capital, siente flotar por todas partes el espíritu de la insurrección. 
Cortés callará siempre su entrevista con Alvarado. Pero parece que pudo 
contener su ira.

A pesar de las explicaciones, Alvarado tuvo dificultades para convencer 
a su interlocutor; colocó a los españoles en una situación imposible y Cortés 
estalla por dentro.

Alvarado en el film es absuelto en todo momento ya que no cuenta con una parti-
cipación activa en la conquista y queda además eliminada en la película la matanza del 
templo. Por lo cual, es Hernán Cortés el que debe cargar con todas las culpas. Pasando 
así a la Historia, a través del cine, como el único responsable de los abusos y atrocida-
des cometidas durante la conquista de México.

Las razones para presentar a Alvarado de esta manera no son sencillas de explicar. 
Quizá el limpiar el nombre de Alvarado hace que la historia narrada se cambie bastan-
te respecto de la original. O quizá la intención de mostrar la maldad de Cortés hace 
que no se profundice en la relación con Alvarado y en la parte de responsabilidad que 
el mismo tuvo en el sometimiento de los aztecas a la corona castellana.

Es significativo que, aun cuando el perfil de Alvarado está bastante alejado de la 
realidad, tenemos que decir que es el único film en el que se ha mostrado a dicho per-
sonaje. En las obras posteriores en las que se trata la conquista de México ni siquiera 
llega a aparecer. 
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Francisco Jiménez de Cisneros fue una 
personalidad muy relevante en la tran-
sición del reinado de los Reyes Católicos 
al de Carlos I. Esta época ha desperta-
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rácter histórico en España. Ejemplo de 
ello es La corona partida, una película 
que refleja las tensiones de poder por 
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la muerte de Isabel la Católica. En este 
contexto, la figura del cardenal Cisne-
ros cobró una gran importancia y, por 
ello, el prelado es uno de los personajes 
principales de dicho film. Aprovechan-
do esta circunstancia y tomando como 
objeto de estudio su reflejo en pantalla, 
esta investigación trata de acercarse y 
conocer a este preclaro y polifacético 
purpurado. 
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1. Introducción

Clío puede ser considerada como una musa de relativa actualidad, pues está inspiran-
do una gran cantidad de obras en el séptimo arte. Efectivamente, guionistas y direc-
tores utilizan el pasado para extraer argumentos y recrear tiempos pretéritos. Prueba 
de ello es la plétora de películas y series televisivas de contenido histórico existentes 
internacionalmente, con menor o mayor rigor, mezclando dosis variadas de ficción y 
realidad. Un reflejo de este fenómeno es observable en la publicidad, pues en los car-
teles de las marquesinas, en los anuncios de medios de comunicación e incluso en las 
ventanas emergentes que pueden aparecer al navegar en la red existen referencias 
a este tipo particular de productos audiovisuales relacionadas con el pasado. Des-
tacan especialmente las series del ámbito anglosajón como Games of Thrones (HBO, 
2011 - ), Vikings (The History Channel, 2013 - ) o The Crown (Netflix, 2016 - ), así como 
los resultados de coproducciones multinacionales como es el caso del serial televi-
sivo anglo-italiano Medici. Masters of Florence (RAI1, 2016 - ) o el franco-canadiense 

Versailles (Canal+, 2015 - ). Por su parte, la península Ibérica no ha sido ajena a este 
fenómeno, pues el público tanto portugués como español dispone de este tipo de 
materiales audiovisuales en sus respectivas pequeñas pantallas. En efecto, en ambos 
países existen, entre otras, series de carácter histórico que comparten tramas simi-
lares, aunque cada una de ellas haga referencia a su propia historia nacional. Ejemplo 
de ello es Ministerio del tiempo (TVE1, 2015 - ), Ministério do Tempo (RTP1, 2017 - ) para 
los lusos, y Conte-me como foi (RTP1, 2007 - 2011), en el caso hispano Cuéntame cómo 

pasó (TVE1, 2001 - ).

Así las cosas, queda patente como las obras audiovisuales de temática histórica 
están de actualidad internacionalmente y cuentan con una gran acogida entre el pú-
blico. En efecto, una consecuencia de esta situación es la creación de La corona par-

tida, un film que trata de reflejar, fundamentalmente, la situación política del reino de 
Castilla en la transición del reinado de Isabel la Católica al de Felipe el Hermoso, en los 
inicios del siglo XVI. Un análisis en profundidad de este largometraje sería un exce-
lente ejercicio de investigación. Sin embargo, ello habría excedido los límites exigidos 
en esta comunicación de modo que fue necesario acotar el objeto de estudio. Ante el 
elenco de personajes históricos que aparecen en la película, todos ellos muy relevan-
tes en la historia de España, se decidió elegir a uno de tantos y escrutar la imagen que 
se daba del mismo en pantalla. En este caso el seleccionado fue Francisco Jiménez de 
Cisneros. Su papel en la película es esencial, como se demostrará a continuación, y 
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en la realidad histórica también fue muy destacado. Además, en el otoño de este año, 
2017, se conmemorará el quingentésimo aniversario de su fallecimiento. 

Teniendo en cuenta el extenso lapso de tiempo transcurrido, cinco siglos, que 
separa la época de Cisneros de la contemporaneidad, la hipótesis de trabajo esta-
blecida para su refutación o confirmación es si la representación que se ofrece de la 
figura de este personaje en La corona partida se corresponde con la realidad históri-
ca o si, por el contrario, se muestra una imagen ficcional del mismo. Así pues, entre 
los objetivos planteados se encuentra el de resolver esta disyuntiva, también el de 
reflexionar acerca de las virtualidades que presenta el cine a la hora de conocer el 
pasado. 

Para la realización de esta investigación se ha recurrido a dos tipos de fuentes, la 
cinematográfica, es decir, La corona partida, mientras que la segunda se corresponde 
con algunas obras historiográficas y biográficas que tienen como protagonista directo 
a Francisco Jiménez de Cisneros. Así pues, a partir de éstas y teniendo en cuenta la 
metodología empleada por Rueda Laffond y Chicharro Merayo (2004) se comparará 
el relato fílmico con la información bibliográfica existente sobre el personaje. Desde 
una postura crítica se analizará la película y con la misma actitud se procederá a la 
lectura de los testimonios historiográficos. Posteriormente, los datos fundamentales 
extraídos de ambas fuentes se compararán entre sí, sometiéndolos a un procedimien-
to comparativo de carácter cualitativo cuyos resultados se plasmarán sucintamente 
en la presente comunicación. Así se tratará de descubrir si la representación de Fran-
cisco Jiménez de Cisneros en La corona partida guarda relación con la imagen trazada 
por la historiografía a partir de datos científicos y se resolverá la hipótesis planteada. 
Asimismo, ello también servirá para reflexionar en torno a la idoneidad del cine para 
el conocimiento veraz de nuestro pasado o si es más conveniente su relegación al ám-
bito del entretenimiento. 

Por último, respecto a la estructura de la comunicación, en primer lugar, se ofre-
cerán algunos datos sucintos sobre la película estudiada en esta comunicación. Pos-
teriormente, se realizará una breve semblanza histórica de Cisneros y, a continuación, 
se analizará su representación cinematográfica. Así pues, teniendo en cuenta los re-
sultados obtenidos y manteniendo esa actitud comparativa se alcanzará conclusiones 
definitivas en relación a la hipótesis planteada. 
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2. La corona partida

A continuación, se harán unas breves descripción y análisis del film español La corona 

partida. No obstante, se recomienda la lectura de los Anexos I y II que acompañan a 
esta comunicación si el lector desea disponer de más información. 

La referida película fue estrenada el 19 de febrero de 2016. Tras el éxito relativo de 
las series históricas televisivas Isabel y Carlos, Rey Emperador que evocaban el tiempo 
de la Reina Católica y de su nieto Carlos I. Así pues, éstas dejaban soslayado el periodo 
de transición que existió entre ambas monarquías y para resolver esta situación, así 
como con el objetivo de enlazar ambas producciones audiovisuales se decidió abando-
nar el formato serial y grabar una película sobre aquella época. No obstante, se mantu-
vo una buena parte de los creadores y actores de las grabaciones anteriores. 

En cuanto al contenido del largometraje, la sinopsis que aparece en la carátula de 
la película da las claves: “Tras la muerte de Isabel, Fernando el Católico y Felipe el 
Hermoso se enfrentan por el poder. Juana, la legítima heredera al trono, es víctima de 
esta situación y a todos les interesa demostrar su locura e incapacidad para gober-
nar”. En efecto, la trama fundamental del film se ubica cronológicamente entre 1504, 
el año del fallecimiento de la Reina Católica y el de Felipe I de Castilla, 1506, aunque la 
última escena se corresponde con el óbito de Fernando II de Aragón. No obstante, una 
figura muy destacada en la película es la de Juana I de Castilla. Frente a obras cinema-
tográficas anteriores sobre este mismo personaje, tales como la de Vicente Aranda en 
2001 o la de Juan de Orduña en 1948, La corona partida muestra la vida de esta reina 
desde otro punto de vista. Se ofrece una imagen más política de la soberana yendo 
más allá del retrato excesivamente romántico que hasta el momento se había trazado 
sobre ella, aunque se mantienen algunas licencias y escenas ficcionales que aportan 
dramatismo a la composición. Esta perspectiva profundamente interesada en el ám-
bito del poder no solo se observará en el tratamiento de la referida reina, sino que 
durante toda la película los aspectos de carácter político son a los que más atención 
se les presta. Así pues, los asuntos relacionados con la economía, la sociedad o la cul-
tura quedan relegados, a pesar de que algunos de ellos tuvieron una cierta relevancia 
en aquel tiempo. Esta circunstancia afectará también a la representación que se hace 
de Francisco Jiménez de Cisneros, pues, aunque estuvo vinculado con la política, su 
influencia en otros ámbitos fue también muy destacada, tal y como se señalará más 
adelante. 
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3. Francisco Jiménez de Cisneros en la Historia

Tras estas breves nociones sobre la película, conviene acercarse a Cisneros como per-
sonaje histórico. De nuevo, debido a las limitaciones de espacio es imposible realizar 
una semblanza pormenorizada del mismo. No obstante, se hará una breve síntesis de 
aquellos aspectos más destacados de su trayectoria vital y para ello se recurrirá fun-
damentalmente a las obras de un experto en la biografía del referido cardenal: García 
Oro (1992, 2002 y 2005). 

Francisco Jiménez de Cisneros (c. 1436-1517) fue un personaje muy polifacético. Así 
lo pone manifiesto una interpretación poética de su epitafio realizada por Baltasar 
Porreño (1918, p. 215): 

“Para las musas fundé

yo, Francisco, un gran teatro,

y en menos de pasos cuatro,

donde estoy me sepulté.

Quiso Dios, en quien espero,

que un pobre fraile tan flaco

vistiese púrpura y saco,

armas, bonete y sombrero.

Y por gracia celestial

tan levantado me vi,

que fraile y soldado fui,

y arzobispo y cardenal.

Y aunque humilde en profesión,

a España asombro causé,

cuando dos veces reiné 
con mi cogulla y cordón.”

Tal y como exponen estos versos, la personalidad de Cisneros está compuesta por  
múltiples y heterogéneos aspectos. Efectivamente, era un fraile de la Orden de los 
Hermanos Menores que llegó a ocupar la cúspide del poder temporal y espiritual en 
el reino de Castilla. Su primer acercamiento al mundo de la política se produjo con 
su nombramiento como confesor real por Isabel la Católica en 1492. Ello le permitió 
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tener acceso a la conciencia de la soberana de modo que pronto se convirtió en uno 
de sus consejeros. A partir de este momento su ascenso a los cargos más relevantes 
del reino se catapultó. Fue designado provincial de la orden franciscana y emprendió 
un movimiento reformista de la misma, así como del clero secular. En 1495, fue con-
sagrado arzobispo de Toledo, ocupando así la sede episcopal primada de España y la 
Cancillería Mayor de Castilla.  Igualmente, preocupado especialmente por la forma-
ción intelectual de los clérigos fundó en 1499 la Universidad de Alcalá de Henares y 
con los miembros de la misma inició la realización de la Biblia Políglota Complutense.  
Además, como señala el poema, en dos ocasiones “reinó”, pero como regente y debido 
a la declaración de incapacidad de Juana I de Castilla. Entre 1506 y 1507 presidió el 
Consejo de Regencia constituido tras la muerte de Felipe I el Hermoso, siendo estas 
circunstancias las que se muestran en La corona partida. De nuevo, tras la muerte del 
Rey Católico en 1516 volvió a ser nombrado regente de Castilla hasta el advenimiento 
a la península Ibérica del legítimo heredero Carlos I con quien no llegó a encontrarse 
debido a su fallecimiento. También, cabe destacar que tras la primera regencia y en 
agradecimiento por su buena gestión Fernando II de Aragón consiguió para Cisneros 
el capelo cardenalicio y su nombramiento como inquisidor general.  Asimismo, entre 
1508 y 1509 acaudilló una campaña militar con el objetivo de conquistar la plaza africa-
na de Orán, la cual obtuvo finalmente. Así las cosas, quedan demostradas las grandes y 
diversas inquietudes que Francisco Jiménez de Cisneros tuvo a lo largo de su vida, así 
como su influencia en diferentes ámbitos. Huelga indicar que lograr una representa-
ción holística de este personaje, mostrando todas sus facetas, es un arriesgado reto al 
que han tenido que enfrentarse los artífices de La corona partida.

4. Francisco Jiménez de Cisneros en la corona partida

Como se ha señalado anteriormente, el interés de la película por los aspectos políticos 
ha repercutido sobre la figura cinematográfica de Cisneros. Las consecuencias han 
sido negativas, pues se han amputado algunas dimensiones de la personalidad del re-
ferido cardenal. Así pues, frente a las diferentes características que de él señala Joseph 
Pérez (2014, pp.125-239) en su biografía sobre el purpurado, tales como su interés por 
la economía, por la defensa de la fe, como reformador religioso e inquisidor, y por la 
formación intelectual, no existe correspondencia entre éstas y lo que se muestra en 
pantalla. Anteriormente, se ha reconocido que una imagen completa de la figura de 
Cisneros en una grabación es demasiado ambiciosa. Sin embargo, quizá si el formato 
audiovisual hubiera sido diferente y se hubiera realizado una serie televisiva habrían 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

250

tenido cabida las diversas facetas del referido personaje. No obstante, el papel desem-
peñado por Cisneros en el film es fundamental.

La corona partida se inicia como un relato in media res y se producen varios flas-

hbacks. El hilo conductor y catalizador de la trama le corresponde al protagonista de 
esta comunicación. Así pues, en las postreras horas de vida de Fernando II de Aragón, 
Cisneros narra al infante Fernando, nieto de los Reyes Católicos, los acontecimientos 
pretéritos a través de los cuales se explica la realidad en la que se encuentran, remon-
tándose al tiempo inmediatamente posterior a la muerte de Isabel I de Castilla. Esta 
articulación del argumento cinematográfico resulta adecuada para acercar al espec-
tador a la historia, pues hace posible que el público se identifique con el infante y se 
sienta también el receptor del metarrelato evocado por Cisneros. 

En cuanto al rol político del purpurado, la película refleja, esencialmente, su papel 
como diplomático, haciendo de intermediador entre Felipe el Hermoso y Fernando II 
de Aragón. En este caso el reflejo en pantalla es extraordinario, pues se muestra magis-
tralmente la actitud adoptada por Cisneros. En un ambiente de conflicto y crispación, 
el entonces arzobispo de Toledo trató de llegar a un equilibrio de fuerzas y poderes. 
No obstante, en alguna ocasión, los artífices del film se han tomado sutiles licencias 
como en el caso del deceso de Felipe el Hermoso, en donde de una forma velada se 
responsabiliza de la muerte del antedicho rey a Cisneros y a Fernando el Católico, a 
pesar de que no existen evidencias históricas que demuestren que el fallecimiento del 
referido monarca se produjo por otras causas que no fueran las naturales. 

Asimismo, otro aspecto destacado es la idoneidad del actor, Eusebio Poncela, se-
leccionado para representar a Cisneros, debido a las semejanzas físicas que se en-
cuentran entre ambos. En efecto, si se atiende a las descripciones realizadas sobre el 
cardenal es posible observar rasgos comunes entre el intérprete y el personaje. Ejem-
plo de ello es el retrato más temprano de Cisneros elaborado por su primer biógrafo, 
Alvar Gómez de Castro, en 1569: 

 « Era un hombre alto de estatura y fuerte, que gozaba aparentemente 
de buena salud. Su cutis era cetrino; la cara, alargada y muy delgada; la frente, 
ancha, despejada y sin arrugas; las orejas, pequeñas; los ojos pequeños, más 
bien hundidos, penetrantes y vivos […]; la nariz, alargada y aguileña; los labios 
eran un poco abultados y el superior se proyectaba sobre el inferior; tenía los 
dientes bien apretados […]; la expresión de sus facciones era algo severa. La 
voz era clara, varonil y firme, […]; su pronunciación, medida y precisa.
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Sin embargo, hay otros aspectos que no son tan manifiestos en la película. El tiem-
po histórico en el que se ubica la acción del film se corresponde con un periodo im-
portante en el cursus honorum de Cisneros, pues, es entonces cuando se le concede la 
púrpura cardenalicia. Este hecho no aparece en el largometraje, de modo que el relato 
se ve privado de un acontecimiento que no solo consistió en una modificación de la 
dignidad eclesiástica de Francisco Jiménez de Cisneros, sino que también tuvo un sig-
nificado político. En efecto, Fernando II de Aragón había promovido el nombramiento 
del entonces arzobispo de Toledo como príncipe de la Iglesia, ya que, de esta manera, 
pretendía gratificarle los servicios prestados durante su cargo como presidente del 
Consejo de Regencia del reino castellano, tras el fallecimiento de Felipe el Hermoso. 
No obstante, sus vestimentas no mudan de color, a pesar de que su condición varía 
de arzobispo primado de Toledo a la de cardenal y aparece siempre en pantalla con 
la indumentaria de los purpurados, lo cual no fue posible hasta su nombramiento por 
el pontífice Julio II en 1507. Igualmente, en la película no se muestra la pertenencia de 
Cisneros a la Orden de los Hermanos Menores. Es cierto que algunas escenas insinúan 
el ideal ascético de san Francisco de Asís. El cardenal aparece comiendo únicamente 
pan en opíparos banquetes de la corte. Además, destaca su imagen desplazándose so-
bre una acémila, mientras que el resto de jinetes que le acompañan o le salen al paso 
montan equinos mayores. Sin embargo, este tipo de comportamientos pueden ser 
interpretados como meramente anecdóticos por el espectador, mientras que otros 
recursos podrían haber sido más explícitos como, por ejemplo, mostrar el hábito fran-
ciscano que Cisneros vestía debajo de sus ropas episcopales. 

En definitiva, La corona partida ofrece un retrato muy particular de Francisco Ji-
ménez de Cisneros, ya que la perspectiva desde la que se le aborda utiliza una lente 
monofocal centrada en el tratamiento de los aspectos políticos. Así pues, la imagen 
obtenida no se encuentra totalmente distorsionada, aunque sí está empañada por es-
tas circunstancias.  

5. Conclusiones

La historia, una disciplina considerada apasionante por unos y tediosa por otros, se 
ha unido con el cine, el cual se ha convertido en uno de los recursos más utilizados 
para el entretenimiento actualmente. Esta peculiar combinación incita a la reflexión 
sobre el resultado de este maridaje. La corona partida ha sido el caso analizado en esta 
comunicación en la que se ha evidenciado la mezcla de aspectos históricos verídicos 
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junto a otros ficticios e imaginados. Esta circunstancia se observa también en la figu-
ra de Francisco Jiménez de Cisneros mostrada en el referido film. Además, respecto 
a este personaje se ha señalado la ausencia en el largometraje de algunos rasgos de 
su polifacética personalidad. Sin embargo, es conveniente tener presente que para 
algunos autores solo el documental puede llegar a un alto grado de objetividad (Rueda 
Laffond, Coronado Ruiz & Sánchez García, 2009, pp. 185), mientras que otros con-
sideran que ningún producto audiovisual “podrá reproducir una realidad completa” 
(Cuesta Bustillo, 2004, p. 13). Así pues, teniendo en cuenta que, por definición, la gran 
pantalla habitualmente no ofrece un reflejo fidedigno, se debe valorar, en todo caso, 
el grado de proximidad entre el relato del cine histórico y los hechos pretéritos cien-
tíficamente constatados. 

Tras el análisis de la figura de Cisneros en La corona partida se revela que la imagen 
proyectada guarda un relativo nivel alto de coincidencia respecto a los datos histo-
riográficos, siempre y cuando se tenga en consideración su faceta política entre 1506 
y 1507. Así pues, se confirma que el cine puede llegar a ser un oportuno instrumento 
para acercar el pasado al espectador, aunque parcialmente. Por ello, es preciso que el 
público adopte una postura crítica a propósito de lo que observa en pantalla. Todo lo 
que ésta muestra no es falso, pero existe la posibilidad de que la imagen exhibida sobre 
el pasado esté simplificada, como en el caso de Cisneros, modificada o adaptada al for-
mato audiovisual en que se emite (Ruiz Pleguezuelos, 2016, pp. 319-336). En cualquier 
caso, si el espectador pretende ir más allá del carácter lúdico que cualquier film puede 
ofrecer y aumentar sus conocimientos sobre el pasado, es recomendable que compare 
la información audiovisual con la albergada en otras fuentes. Este procedimiento es el 
recomendado por algunos docentes que han incorporado elementos audiovisuales en 
sus clases de historia, pues, han descubierto las potencialidades, dificultades y posi-
bles soluciones didácticas que presentan las películas de contenido histórico (Gorgues 
Zamora y Goberna Torrent, 1998). En otro tiempo se potenció la literatura y, en efec-
to, se editaron numerosas obras sobre Francisco Jiménez de Cisneros, especialmente 
biografías divulgativas destinadas al público infantil y juvenil (Armiñán, 1946; Díaz San-
tillana, 1952; García, 1941), pues, Horacio afirmaba que la poética tenía la capacidad de 
docere delectando, hoy, además, esta virtud de enseñar deleitando es atribuible a otro 
arte, el séptimo.
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Anexos

ANEXO I: Ficha técnica de La corona partida.

Director: Jordi Frades.

Guion: José Luis Martín.

Productores: Jaume Banacolocha y Joan Bas.

Director de fotografía: Raimon Lorda.

Montaje: Carlos J. Sanavia.

Música original: Federico Jusid.

Director de arte: Marcelo Pacheco.

Diseño de vestuario: Pepe Reyes.

ANEXO II: Ficha artística de La corona partida.

Francisco Jiménez de Cisneros: Eusebio Poncela.

Fernando II de Aragón: Rodolfo Sancho.

Juana I de Castilla: Irene Escolar.

Felipe I de Castilla: Raúl Mérida.

Isabel I de Castilla: Michelle Jenner.

Maximiliano I de Habsburgo: José Coronado.

Señor de Belmonte: Jacobo Dicenta.
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Gonzalo Chacón: Ramón Madaula.

Gutierre Gómez de Fuensalida: Fernando Guillén Cuervo.

Duque de Nájera: Pedro María Sánchez. 



La cultura del miedo, 
a través de los ojos de los 
niños, en Kamchatka, de 

Marcelo Piñeyro y en 
Machuca de Andrés Wood

Resumen

La mirada infantil, exenta de juicios, 
permite la comparación de dos películas 
que inicialmente parecen muy diferen-
tes por tener perspectivas opuestas con 
respecto a la representación de la vio-
lencia. En Kamchatka, la realidad pene-
tra casi como un susurro.  En Machuca, 
la crueldad de la dictadura se presenta 
abiertamente, casi como una copia  fiel 
de los acontecimientos de los días pre-
vios al golpe de estado del 11 de sep-
tiembre de 1973 en Chile.  Pero en am-
bas, está presente la cultura del miedo, 
esa presencia sin cuerpo que impide el 
intercambio de discursos, y que provo-
ca el aislamiento, la desesperanza y el 
silencio. Nuestra lectura propone des-
cifrar lo que las palabras no dicen to-

mando como punto de partida las múl-
tiples significaciones que pueden tener 
los actos cotidianos y las metáforas  
que configuran los códigos no verbales 
como son: los  gestos, los  juegos y  los 
tránsitos de los personajes

Palabras clave

Violencia, cultura del miedo, tránsito.

María Teresa Machado Mariscal
Universidad de Puerto Rico en Bayamón
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1. Introducción

Este trabajo tiene el propósito de comparar cómo se representa el miedo en la pelícu-
la Kamchatka del año 2002 dirigida por Marcelo Piñeyro y en Machuca, del año 2004, 
del director Andrés Wood. La primera alude la persecución política en Argentina los 
meses siguientes al golpe militar de Jorge Rafael Videla de 1976. Este film nos ubica 
exactamente en 1976, año en que tuvo lugar la persecución política  conocida como  la 
noche de los lápices. Por su parte, Machuca aborda los días previos al golpe de estado 
de Augusto Pinochet en Chile.  En ambas, la mirada infantil mediatiza la presenta-
ción de los sucesos que se desarrollan en sus respectivos países. Ambos regímenes 
autoritarios implementaron, en palabras de O’Donell (Sarlo, 1987, p. 32), la cultura del 
miedo, la cual se caracteriza por la clausura de discursos y la eliminación de cualquier 
intercambio que constituya una amenaza a las políticas del régimen. Con respecto a 
la cinematografía chilena, el director de Machuca, Andrés Wood, indica que la elec-
ción de la mirada infantil, que mira  sin juzgar ni emitir juicios, como mediadores para 
adentrarnos a los conflictos de una sociedad volcada a un inminente golpe de Estado 
constituyó una innovación ya que nunca se había abordado la pérdida de la democra-
cia desde esta perspectiva. 

2. Metodología e Hipótesis

Es precisamente la mirada infantil, colmada de silencios y exenta de juicios, lo que 
posibilita la comparación de las dos películas, a pesar de las enormes diferencias en 
cuanto a  la perspectiva desde la cual se presenta la violencia. A diferencia de Machu-
ca, que refleja abiertamente el enfrentamiento entre los distintos bandos y acude al 
archivo histórico para incorporar imágenes fidedignas y verosímiles de los días pre-
vios al  golpe de Estado en Chile a Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973, Kam-

chatka  no incorpora escenas que presenten la crueldad de la violencia del gobierno 
militar. La realidad, aunque mediatizada, se cuela  entre las palabras de un telediario 
y  los rumores de una conversación que se interrumpe ante la presencia de los niños. 
Ante la reticencia de los protagonistas de abordar lo que sienten, nos preguntamos: 
¿Desde dónde leer el miedo, la rabia o el asombro?

Nuestra lectura propone descifrar lo que las palabras no dicen tomando como pun-
to de partida las múltiples significaciones que pueden tener los actos cotidianos y los 
códigos no verbales como son: los  gestos, los  juegos y  los tránsitos de los personajes. 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

258

Para ello, incorporamos las aportaciones teóricas de Michel de Certeau quien, en La 

invención de lo cotidiano, subraya la capacidad transgresora de las acciones cotidia-
nas, sugiriendo que cada acto puede ser el principio de un desafío. De esta forma, este 
crítico, muestra como acciones que podrían parecer insignificantes, inciden sobre las 
políticas del poder a través de lo que él denomina las prácticas del espacio. Desde 
esta perspectiva, cada movimiento o  práctica de espacio, como él lo denomina, cons-
tituye “un lenguaje simbólico y antropológico”, bajo el cual, cada paso es un acto de 
apropiación. Indica el autor: “Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen 
los lugares” (De Certeau, 2007, p. 109).  Equiparar la acción de caminar  con actos de 
enunciación conduce a la premisa de que cada recorrido se torna significante. 

Con esto en mente, indagamos sobre el posible significado en cada tránsito:  el 
lugar del que se parte versus al que se llega, o se regresa; los trayectos que se repiten, 
los caminos que se evitan o se prohíben, el viaje del cual nunca se regresa; lo que se 
encuentra, lo que se deja, lo que se inventa y, en fin, todo el conjunto de interacciones 
que se establecen entre los espacios y las cuerpos desde los cuales es posible leer la  
tristeza, la sorpresa, la incertidumbre, la rabia y el miedo.  Igualmente, como veremos, 
el vínculo entre cuerpo y espacio establecerá una correspondencia metafórica entre 
los cuerpos y los acontecimientos, que aludirán,  tanto a lo cotidiano como al con-
texto histórico. Desde esta premisa,  resulta significativo que los protagonistas son 
jóvenes que pronto entraran en la adolescencia,  uno de los periodos de la vida donde 
se operan cambios significativos, tanto a nivel corporal como anímico.  Todo se está 
transformando. El mundo conocido se deja atrás, se derrumba. 

3. El tránsito de los cuerpos por los espacios interiores

En ambas películas, desde las primeras escenas,  se nos presenta el colegio de los me-
nores. Sin embargo,  se proyectan trayectos opuestos.  Mientras  Kamchatka muestra 
como la madre recoge al hermano mayor para partir inmediatamente, sin siquiera pa-
sar por la casa a recoger sus pertenencias, en Machuca, en vez de ser testigos de una 
partida, se nos presenta la llegada de un  grupo de estudiantes al colegio Saint Patrick 
como parte de una iniciativa  educativa que buscaba integrar niños de familias acau-
daladas con los de las clases más pobres. El proceso de aprendizaje, en el que ambos 
experimentarán adversidades, complicidades y pérdidas, es diferente para cada uno 
de los protagonistas. El protagonista de  Kamchatka emprenderá, desde el principio, 
un aprendizaje en solitario simbolizado en la escena en la cual, después de despedirse 
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de su mejor amigo,  recorre el pasillo desierto de la escuela para encontrarse con su 
madre, quien lo esperaba afuera dentro del automóvil. Al partir, lleva consigo el pa-
pel que Bertucho le entrega al despedirse de él en el marco de la puerta del salón de 
clases, el cual tiene inscrita la  palabra Abracadabra, término cabalístico que se utiliza 
como escudo de protección contra las enfermedades, los enemigos y el dolor (Jobes, 
1962, p. 17). La palabra escrita como lugar de refugio es un concepto que se sustenta a 
lo largo de toda la película.  

En Machuca, gran parte de las escenas tienen lugar en el colegio, el cual, es un 
espejo o  microcosmo de la sociedad chilena, de igual forma que lo es el hogar de 
ambos (Novoa, 2013). En este espacio, en medio de malentendidos y desavenencias, 
Pedro Machuca y Gonzalo Infante, quienes provienen de distintos estratos económi-
cos, compartirán momentos de solidaridad y camaradería.  Es un camino que durante 
tramos recorrerán juntos, aventurándose tanto por los espacios exteriores (el río, el 
descampado de tierra que hay que cruzar para llegar a donde vive Pedro) que parece 
una gran muralla invisible (Caballero, 2005) como a los espacios interiores (el hogar) 
del otro.  En ambas películas, este espacio se tambalea como espacio de refugio. En 
Kamchatka,  ni siquiera se presenta. El hogar es una realidad “borrada”, premonición, 
tal vez, del destino de los padres quienes, al final, se  suman a la lista de los desapareci-
dos. Por otra parte, la quinta donde van a vivir, se identifica como un lugar de tránsito. 
La familia se moviliza hasta allí, en un automóvil amarillo, color que con respecto a las 
señales de tránsito significa advertencia o peligro. Aunque también significa sentido 
común (Sharper, 1910, p. 149). En realidad, ambas acepciones se complementan dado 
que fue de sentido común movilizarse ante el peligro inminente. No obstante, también 
aquí, en la quinta, muchos de los objetos siguen apuntando a la precariedad de sus 
destinos  y/ o como se sienten con respecto a este.  Recordemos la rana  cerca del 
estanque de agua sucia, que cae a este cuerpo de agua y que al día siguiente, los me-
nores rescatan al ver su cuerpo flotando  creyéndola muerta. En ese instante, se dan 
cuenta que está viva. El cuerpo de la rana puede ser una metáfora de cómo se sienten 
los menores ante su nueva realidad. Flotando, ahogados, esperando que alguien los 
rescate. Además, cualquier ruido nocturno es motivo de un sobresalto, como cuando 
el hermano menor ablanda el oso que le compraron, a fuerza de golpes, para que se 
pareciera al que tenía en la casa que no pudieron recoger. Igualmente, la reacción del 
hermano menor, quien comienza a orinarse,  traduce la ansiedad ante los cambios. 
Afortunadamente, la magia y la fascinación por el libro de Houdini, el cual no se en-
contraba a simple vista sino en uno de los estantes altos del armario, rescata al her-
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mano mayor, le provee consuelo en medio de la incertidumbre de las circunstancias 
de su nueva vida. Las imágenes del libro (el personaje atado sumergido en un tanque 
de agua) y su lectura, parecen ser metáforas que funcionan como espejo del estado de 
ánimo del menor. Afortunadamente, el libro provee las instrucciones de como escapar 
de dicho estado de indefensión o peligro. Y, aunque la desintegración del núcleo fa-
miliar no es síquica, sino física, nunca seremos testigos presenciales de la aniquilación 
física.  Por el contrario, en Machuca se presenta desde el comienzo la desintegración 
psíquica de las  familias y,  posteriormente, de manera abrupta y directa, los asesinatos 
perpetrados por los militares hacia sus opositores que viven en el enclave donde se 
encuentra la casa de  Pedro Machuca y hacia las víctimas inocentes como Silvana, la 
prima de Pedro en la película.

A través de las acciones cotidianas y, a través del silencio que producen estas ac-
ciones, leemos la incertidumbre, la rabia y el miedo. De esta forma, en Kamchatka, la 
prohibición de contestar el teléfono como la reacción  ante las preguntas que le rea-
liza el hijo mayor con respecto a lo que le ocurrió a Roberto  retratan la magnitud del 
miedo del padre ante el peligro real que representa cualquier contacto con el exterior. 
Las preguntas que se quedan sin respuesta, se esquivan con otra pregunta y denotan 
el temor, de no poder proveer un lugar seguro para los hijos. Se clausuran los discur-
sos con, y sobre el exterior porque este no garantiza la seguridad del núcleo familiar. 
Para Harry, el hijo mayor, el juego se convierte en el terreno desde el cual aprender 
a resistir. Realidad y ficción de interrelacionan.  Las palabras condenan o salvan. Las 
que aluden a la realidad ponen la vida en peligro, las que se abordan mediante la fic-
ción contribuyen a lidiar con la realidad. ¿La ficción les rescata de la realidad? De esta 
forma, fanfarrancho, es la clave que comunica que hay que huir, instrucción que se les 
comunica a los hijos como si se les explicaran las reglas de un juego. Dentro de este 
entramado de ocultamientos es primordial disfrazar la realidad. De igual manera que 
el hermano mayor, en complicidad con el menor, oculta que se orina en la cama (lo 
cual es la respuesta de su cuerpo a los cambios), los padres les ocultan la razón por la 
cual tuvieron que mudarse, como posteriormente les ocultaran la razón por la cual los 
dejan con los abuelos. La aparente paz de la quinta  se ve interrumpida momentánea-
mente, ante la llegada de un joven llamado Lucas, a quien Harry observará al principio 
con  desconfianza identificándolo como un  invasor. Una vez más, acude a la ficción 
para explicar su realidad. Poco  sabemos de  él. Sin embargo, se hace evidente que está 
huyendo. Al igual que el padre, no podrá responder a muchas de las preguntas que le 
hará Harry, a modo de juego. 
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La familia ocultará su identidad adoptando otros nombres, otras profesiones,  y 
otra historia de cómo se conocieron.  Es así como, el padre, quien es abogado, se con-
vierte en el arquitecto David Vicente y, Matías, el hijo mayor, en adelante se llamará 
Harry, como Houdini,  aunque, como aclara el menor “el verdadero nombre de Houdini 
tampoco era Harry”. La aparente verosimilitud dentro de la ficción es el terreno en el 
que se sienten a salvo. Sin embargo, como se desprende del final, los padres decidirán 
no desvincularse de la realidad lo cual les llevará a sumarse  a la lista de los desapare-
cidos. La última escena muestra a los padres yéndose en el  coche amarillo, iniciando 
el trayecto  del cual no regresaran.  Tanto al  espectador, como a los hijos,  se les oculta 
la verdad pero esta, es posible adivinarla porque los actos cotidianos están llenos de 
significaciones que dicen más allá de las palabras. 

En Machuca el miedo se retrata de una manera diferente. En el núcleo familiar de 
Pedro Infante, el miedo más acuciante parece ser no tener los alimentos que están 
acostumbrados a consumir, situación  que resuelven fácilmente acudiendo al  mer-
cado negro o, en el caso de la madre, mediante su relación extramatrimonial con una 
persona de la alta cúspide militar. Ni el padre ni la madre, proyectan miedo ante los 
trayectos que emprenden, enmarcados en  cierta forma en la ilegalidad. Estos, más 
bien definen su cotidianidad. 

Wood decide llamar a su película con el apellido del protagonista que pertenece a 
la clase desventajada económicamente, Machuca, otorgándole de esta forma, el  pro-
tagonismo que la Historia les niega a los de su estrato económico.  No obstante,  la 
primera escena muestra a Gonzalo en su rutina mañanera. Vemos detalladamente el 
contenido de su armario,  el desayuno que le espera en la mesa, el cuerpo de su madre 
que duerme  en el  cuarto sin inmutarse cuando  el hijo se despide. La cámara enfoca,  
en cierta medida, los objetos y las situaciones que contrastan con la vida de  Pedro 
Machuca, quien carece de un armario lleno de ropa, una madre con tiempo de ocio 
y  de una casa con sofás. Es válido preguntar  entonces ¿Qué posee Machuca que no 
tiene Gonzalo Infante? Según nuestro punto de vista, lo que caracteriza a Machuca, 
con respecto a Gonzalo y a los personajes de Kamchatka, es la ausencia de miedo. Por 
lo menos, así leemos su inmovilidad en la escena en que, al visitar la casa de Gonzalo 
por primera vez, el novio de la hermana se aproxima a él, con gesto amenazante mien-
tras esgrime en el aire un linchaco. Instrumento formado, según expone Macarena Lo-
bos, por dos mandos de madera unidos por una cadena” (2010, p. 1452). En este gesto 
de resistencia o valentía, en el que destaca la inmovilidad de Pedro frente al avance de 
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Pablo, el protagonista hace honor a su nombre, Pedro, lo cual nos recuerda a la du-
reza de la piedra, metáfora idónea de resistencia. Resistir parece ser el resultado del 
aprendizaje ante la violencia que le ha tocado vivir, tanto en los espacios interiores, 
al tener que lidiar continuamente con el coraje de  un padre alcohólico,  como en los 
espacios exteriores, al tener que enfrentarse a individuos como Pablo, el novio de la 
hermana de Gonzalo, representante de un grupo paramilitar de la derecha. Igualmen-
te, este gesto,  vincula su proceder con la etimología de su apellido, Machuca que, en 
su modo  infinitivo  significa  “poner el pie sobre algo”. ¿Quién pone el pie contra quien 
en Machuca? Claramente, desde el principio hay dos bandos, dos grupos sociales que 
destilan su odio ante las palabras con las que se refieren al otro, siendo los ricos los 
momios y los pobres los rotos, y en cuyos rostros se puede leer, cuando interaccionan, 
desafío, agresividad,  rabia y, como mencionamos, odio. No parece ser posible trazar 
un puente entre estos dos grupos. Por ello, la amistad entre Gonzalo y Pedro, en este 
ambiente hostil, es también un desafío o un absurdo porque como verbaliza el padre 
de Pedro, dentro de unos años el estará administrando la empresa de su padre y tu 
estarás limpiando baños. 

Los protagonistas de ambas películas, ante la ausencia o pérdida del mejor amigo, 
viven momentos en que no encuentran las palabras para expresar la magnitud de su 
dolor.  Y, aunque lo que presenciamos parecería ser el drama íntimo y personal de 
jóvenes cercanos a la adolescencia,  es ciertamente, un espejo de la intolerancia de 
los distintos sectores políticos. La pérdida personal es producto del drama nacional  y 
reflejo de un puente que es imposible cruzar.

Por otra parte, los juegos tienen la función de ser caminos de aprendizaje pero, al 
igual que la realidad, el contexto de su uso, no está exento de contradicciones. Sirven 
como puentes para atravesar la realidad, conduciéndoles  al conocimiento. Facilitan la 
camaradería lo cual, no es, espejo del mundo en que viven. En Machuca, Gonzalo po-
see una bicicleta roja cuyo uso  llegará a compartir con Pedro y Silvana en momentos 
de complicidad. Si bien la bicicleta contribuye inicialmente a conectarlos es, al mismo 
tiempo, lo que los separará eventualmente. Es significativa la escena en que Silvana se 
apodera de la bicicleta alejándose con ella haciendo caso omiso al reclamo de Gonzalo. 
Este, bajo el influjo de la rabia, al ver que la muchacha no se la devolvía,  pronuncia el 
insulto  que generalmente  utilizan los de su clase social para referirse a los pobres: 
rotos de mierda. La bicicleta, por tanto, como objeto  material, subraya una diferen-
cia entre ellos por  formar únicamente parte de la cotidianidad de la vida de Gonzalo. 
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Ciertamente, esta escena es un punto  de ruptura o punto de inflexión con respecto a  
la historia. Si hasta ese momento se había enfocado en  narrar la historia personal de 
un grupo de niños, de ahí en adelante,  se ocupará de la historia plural, que abarca los 
acontecimientos  acaecidos el 11 de septiembre de 1973 en Chile. 

Por otra parte, en ambas películas podemos asociar la travesía  en el vehículo al 
acceso al conocimiento. Desde el medio de transporte ven, registran y  acceden a la 
realidad a pesar de las precauciones o la falta de precauciones de los padres. Mientras 
van en el vehículo acceden al conocimiento. Hay una escena en Machuca en que Gon-
zalo observa, desde la furgoneta del padre de Silvana, a su madre dentro del coche de 
su amante. Gonzalo observa sin ser observado, como lo ha estado haciendo desde el 
principio. Posteriormente, lo vemos  atravesando con su bicicleta roja el descampado  
que separa su barrio del enclave en el que vive Machuca. Es significativo que la prime-
ra vez que acude, Pedro Machuca  le solicita conducir la bicicleta, a lo cual Gonzalo 
accederá.  Pedro Machuca se convierte en mediador, permitiendo que Gonzalo acceda 
al conocimiento de una realidad diferente a la que habita. El descampado que atra-
viesan, la “gran muralla invisible” (Caballero, 2005) es metáfora de lo que nadie habla, 
la invisibilidad de una clase. Independientemente del significado metafórico o no del 
descampado, la travesía constituye una especie de transgresión. Llama la atención el 
hecho de que  Gonzalo visitará en repetidas ocasiones el enclave en que vive Machu-
ca. En una de las escenas finales de la película, Gonzalo atraviesa  a toda prisa este 
descampado hasta llegar donde  vive Silvana. Una vez allí, se convierte en testigo de 
las violaciones a los derechos humanos de este sector que el gobierno identifica como 
comunista. En su camino de regreso la cámara enfoca la bicicleta roja mientras todas 
las demás paisajes y objetos de la escena se van tornando en blancos y negros. ¿Repre-
senta  el color el rastro de la sangre, la evidencia de lo ocurrido, la memoria del que fue 
testigo? ¿O más bien representa la mancha que perseguirá al testigo silencioso que se 
convierte en cómplice en medida que no asuma la palabra que denuncie? Por último, 
con respecto al espacio debemos considerar también, no únicamente la presencia del 
vehículo sino, el  lugar que se ocupa dentro de él. En este sentido, en Kamchatka es 
significativa una de las últimas escenas, en la cual, se dirigen a dejar los niños al cui-
do de sus abuelos. Será la última vez que vea a sus padres pero es la primera vez que 
Harry, el hermano mayor va al lado del conductor, junto a su padre, mientras la madre 
permanece en el asiento posterior junto a su hermano que está dormido. 
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4. Conclusión

Hay grandes diferencias entre Kamchatka y Machuca, sobre todo en la proyección de 
las imágenes que abordan las violaciones de la dictadura. Sin embargo, la mirada in-
fantil y algunos de los símbolos asociados a esta etapa, como el juego, así como otros 
objetos, como los medios de transporte, permitieron establecer similitudes entre am-
bas películas. 

En Machuca los rostros de los niños no reflejan miedo. Quizás, ellos, que aún están 
descubriendo el mundo, no pueden entender  la magnitud del odio entre unas clases 
sociales y otras. En ambas películas aún las palabras no son suficientes para traducir lo 
que sienten, o el  miedo es más grande que la necesidad de pronunciar la palabra que 
representa la magnitud de su miedo. 

Un par de años separan a los niños de Kamchatka  (quienes tienen 8 y 10), de los  
protagonistas de Machuca, quienes tienen 11 años, lo cual, parece ser suficiente para 
que los intereses en el terreno del juego, deriven por derroteros diferentes. El asom-
bro que provoca un libro de magia a Harry, el mayor de los hermanos en Kamchatka, 
tiene su correspondencia en la fascinación que le produce a Gonzalo  la cercanía de 
Silvana en Machuca. El asombro y la fascinación es el mejor antídoto ante el miedo.

Por otra parte, en ambas películas un vehículo facilita el vínculo entre el espacio 
interior y el exterior. En el caso de Kamchatka,  el coche amarillo y, en Machuca,  la  
bicicleta anaranjada propiedad de Gonzalo. Los medios de transporte en movimiento 
como el tren, el autobús y, en este caso, el coche y la bicicleta, apuntan a la vertigino-
sidad de los cambios y subrayan una traslación cuyo efecto,  no es únicamente espa-
cial, sino también en el plano espiritual, consecuencia del vínculo entre viaje y conoci-
miento. En ambas películas, es significativo el lugar o asiento que se ocupa en el medio 
de transporte, pues vincula al individuo con el grado de acceso al conocimiento sobre 
lo que se vive en ese momento en particular. Movilización y conocimiento se encuen-
tran intrínsecamente unidos. En Machuca, el color rojo de la bicicleta  establece una 
diferencia entre los  protagonistas con respecto a las otras personas de su entorno. De 
una parte, los señala como transgresores por haberse atrevido a cruzar la frontera que 
separa a los sectores pobres de los sectores ricos. Y, esta transgresión, una vez más, se 
da tanto en el plano espacial como en el espiritual pues entre Gonzalo, Pedro y Silvana 
llegan a existir verdaderos momentos de camaradería. No obstante, estos momentos 
se truncan fácilmente, sobre todo cuando comparten en el mundo interior (el hogar) 
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del otro.  Quizás, la única vez que un adulto los trata como iguales, es cuando los tres 
van en el vehículo del padre de Silvana, camión que tiene una sola fila. Por otra parte, 
el color rojo es también el color de la sangre, connotación que  vincula a Gonzalo con 
los acontecimientos de los que llega a ser testigo. ¿Representa el color rojo la mancha 
de sangre que persigue al testigo? ¿Se convierte en cómplice la persona que siendo 
testigo de los hechos no denuncia?  

En ambas películas, tan llenas de silencios, las palabras son las que salvan. De ahí 
el poder de la palabra abracadabra, que Bertucho, le entrega a su amigo Matías para 
que lo proteja de los enemigos. Tanto en Chile como en Argentina, los gobiernos dic-
tatoriales y los sucesivos gobiernos de carácter neoliberal que advinieron después, 
promovieron la política del olvido. El  silencio no siempre es olvido. Es, más bien,  un 
estado transitorio, como la quinta, donde resistir mientras se trabaja en el aprendizaje 
que aborde la memoria. Pero el poder verdadero está en la palabra, táctica contestata-
ria que pone en peligro la metáfora del vacío, producto de la cultura del miedo. Indica 
De Certeau con respecto a la práctica de la palabra escrita: (…) “la escritura consiste 
en construir, sobre un espacio propio, la página, un texto que tiene poder sobre la 
exterioridad de la cual, previamente, ha quedado aislado” (2007, p. 148). Con respec-
to a los desaparecidos, la palabra otorga una exterioridad que desmiente el discurso 
oficial de la dictadura sobre sus cuerpos, el cual sostenía, la inexistencia de ellos en 
los registros de entrada o salida.  Únicamente rescatando la memoria de lo que paso 
se honra a  los desaparecidos. La palabra es tanto el lugar desde el cual resistir, como 
desde el cual construir. 
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XXI), comparando sus relatos y obser-
vando hasta qué punto realizan un con-
tradiscurso de la lectura oficial.

Palabras clave

Argentina, cine, peronismo, dictadura, 
1973-1976.

Joaquín Baeza Belda
Universidad de Salamanca

baeza@usal.es

IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

267



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

268IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

268

1. Introducción

1976, año en el que se comete el golpe militar que inició la dictadura conocida como 
Proceso de Reorganización Militar, supone una fecha de corte en la historia argentina. 
Tal fue el trauma provocado por la violencia represiva de este régimen que muchas 
de las obras que tratan la historia reciente de este país comienzan su relato en ese 
momento. 

Sin poner en duda la terrible cesura que marca esta dictadura, cuya huella más co-
nocida y dolorosa serían los miles de desaparecidos que provocó, el golpe de 1976 no 
se generó de la nada, sino que se enmarcó en un proceso de continuas interrupciones 
a los gobiernos democráticos y de progresiva militarización y autoritarismo1. De he-
cho, desde 1955 se pueden contar hasta cuatro golpes militares exitosos. Si bien los 
primeros de ellos tuvieron un carácter más bien correctivo, en un contexto en el que 
se trataba de erradicar cualquier recuerdo del peronismo, entre 1966 y 1973 Argentina 
ya sufrió una dictadura con vocación de aplicar profundos cambios tanto políticos 
como socioeconómicos. En esa carrera autoritaria, el breve periodo entre 1973 y 1976, 
aunque nominalmente democrático, encerró varias prácticas que preanunciaron las 
modalidades represivas del llamado Proceso. En un contexto de radicalización política 
en el que se legitimó discursivamente la lucha armada, desde el Estado se toleró o 
directamente se fomentó la represión ilegal y el tutelaje por parte de unas Fuerzas Ar-
madas cada vez más ambiciosas de poder. En ese sentido, estudiar la complejidad del 
trienio 1973-1976 resulta clave para responder a la pregunta fundamental de la historia 
reciente argentina: ¿cómo fue posible la última dictadura militar y toda su violencia?

Por supuesto, este debate sobre las raíces de la dictadura y sobre la naturaleza de lo 
que fue el tercer gobierno justicialista va más allá de lo puramente académico y suscita 
un gran interés social. Y, obviamente, también el cine, que no deja de estar inscrito en 
esa misma sociedad, ha ofrecido su mirada y su memoria sobre este convulso periodo. 
El objetivo de este artículo será, por tanto, analizar cómo el cine ha tratado el periodo 
1973-1976, poniendo una especial atención a su mirada sobre un actor fundamental (a 
la par que heterogéneo) de ese escenario: el peronismo.

Tras la renovación historiográfica que se operó en las últimas décadas del siglo XX, 
resulta ya casi un tópico hablar del cine como una fuente histórica válida y en sus po-

1  Esta es la hipótesis que compartimos con Águila, Garaño y Scatizza (Águila, Garaño y Scattiza, 
2016).
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tencialidades para comprender mejor el pasado, una vía que autores como Marc Ferro 
o Robert Rosenstone abrieron y que se ha mostrado sumamente fructífera2. En esa 
línea, Pierre Sorlin sostiene que los films que tratan un determinado pasado no son in-
teresantes sólo como fuente y productor de conocimiento de ese momento histórico, 
sino que son en sí mismos agentes de la historia y, como tales, incluyen en esa mirada 
marcas e ideas de su propio presente. Siendo el documento fílmico una reconstruc-
ción de una historia desde un presente concreto, es natural que este represente una 
determinada memoria, una determinada visión e interpretación que, dado el carácter 
no sólo artístico, sino también comercial y potencialmente masivo de una película, 
puede convertirse en una suerte de memoria hegemónica durante un determinado 
momento. De hecho, Ranaletti (1999) considera que “la visión del periodo 1969-1976 
(considerados los setenta) y la dictadura militar (1976-1983) brindada por el cine ar-
gentino de modo sumamente homogéneo -con escasas excepciones- se ha consoli-
dado como “el” relato de aquel tiempo para la mayoría de la sociedad”. Sin llegar a ese 
extremo, no cabe duda de que uno de los primeros acercamientos que se realiza a este 
pasado, sobre todo entre las generaciones más jóvenes que no lo vivieron directamen-
te, se realiza a través de las películas.

Al mismo tiempo, de acuerdo con Guerrieri (2013), “la mayoría de las veces los 
filmes nos dicen mucho más acerca de cómo es la sociedad que las ha realizado que 
del referente histórico que intentan evocar”. Por ello, nuestro análisis de cómo el cine 
ha tratado el periodo 1973-1976 abordará dos momentos diferentes: en primer lugar, 
los años 80, es decir, los años de la inmediata transición a la democracia, cuando la 
sociedad argentina todavía estaba descubriendo la verdadera dimensión del terror re-
presivo y empezó a formular preguntas sobre cómo fue posible tal horror. En segundo 
lugar, los primeros años del siglo XXI, durante el gobierno de los Kirchner, cuando se 
produce un renovado interés por la memoria de este periodo y una relectura positiva 
de la militancia revolucionaria de esos años. La elección de estos dos periodos se debe 
a que es quizás en ellos donde se produce un mayor interés por la revisión del pasado 
reciente. Por supuesto, también en los años 90 existió una atención por estas cues-
tiones, pero durante la presidencia de Menem carecieron del respaldo oficial del que 
disfrutarían tanto antes como después.

Más allá de la descripción de ambos momentos, nuestra intención será comprobar 
si el cine ha cambiado de manera sustancial su modo de ver este periodo y si lo ha he-

2  Un repaso a estas cuestiones puede encontrarse en Alvira, 2011.
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cho de acuerdo al discurso imperante en cada etapa. Es decir, si ha actuado como un 
contradiscurso al relato oficial o lo ha alimentado. Para ello, nos valdremos del análisis 
crítico de una serie de films, prestando atención a lo extrafílmico, insertando la pro-
ducción de estos documentos en el contexto en el que se dieron. 

La selección de las películas a analizar, por su parte, es solo parcialmente arbitra-
ria. Centrándonos principalmente en los films No habrá más penas ni olvido (1983) y 
El secreto de sus ojos (2009) como grandes referentes de uno y otro periodo, hemos 
escogido películas que tuvieron aceptación de crítica y público en su momento como 
criterio para conocer su impacto social. Por su parte, nos hemos ocupado únicamente 
del cine de ficción, dejando a un lado el género documental debido principalmente a 
su diferente manera de tratar la realidad3.

De acuerdo con estos objetivos, comenzaremos nuestro recorrido aportando una 
serie de claves para comprender la importancia y la complejidad del periodo 1973-
1976. A continuación, analizaremos una serie de films estrenados durante la transición 
desde la última dictadura y, ya por último, nos centraremos en las producciones reali-
zadas durante el gobierno de los Kirchner, para concluir realizando una comparación 
entre uno y otro momento.

2. El periodo 73-76 y la escalada represiva en Argentina

Resulta difícil comprender el golpe del 24 de marzo de 1976 sin revisar lo ocurrido 
durante los tres años anteriores. Y a su vez resulta imposible entender lo sucedido 
en ese periodo 1973-1976 sin remitirse a todo lo ocurrido desde 1955. En ese año se 
produce un golpe militar que derribó a un peronismo que llevaba en el poder desde 
1946. A partir de lo que se conoció como la Revolución Libertadora, se desarrolló un 
juego imposible en el que Juan Domingo Perón debió exiliarse del país y su partido fue 
vetado de participar en cualquier actividad política, pero en el que, al mismo tiempo, 
siguió manteniendo una gran fidelidad por parte de su antiguo electorado. Las Fuer-
zas Armadas, convertidas en árbitros y garantes del excluyente sistema inaugurado en 
1955, debieron optar por vías cada vez más expeditivas y profundas para mantenerlo. 
Pero tampoco esta solución trajo estabilidad: tras siete años de una dictadura iniciada 

3  Nos hemos ocupado únicamente del cine de ficción, dejando a un lado el género documental 
debido principalmente a su diferente manera de tratar la realidad. Ello no quiere decir que el cine 
documental no haya tratado nuestro periodo. Al contrario, en los años 90 se lanzaron varios do-
cumentales como Cazadores de utopías (1996) y Montoneros, una historia (1998), que abrieron el 
debate sobre la militancia setentista desde un nuevo punto de vista.
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en 1966, los militares debieron retirarse a sus cuarteles de nuevo en 1973, dejando tras 
de sí una sociedad mucho más polarizada y cediendo ante lo que había sido su gran 
línea roja: el retorno del peronismo y de Perón a la participación política. 

La vuelta del justicialismo al poder tras las elecciones de marzo de 1973, sin em-
bargo, no conllevó la pacificación del país ni la relajación de muchas de las normas 
represivas. El propio Perón tuvo importantes responsabilidades en esa radicalización 
de la sociedad. Durante su exilio, el líder había seguido una estrategia de acumulación 
de apoyos que hizo que su retorno fuera ambicionado tanto por los peronistas de la 
vieja guardia, sindicalistas y grupos de extrema derecha como por una juventud radi-
calizada al calor de la represión y de los procesos revolucionarios que experimentaba 
el continente. 

Sin embargo, con su llegada se requería una toma de partido entre los proyectos 
antagónicos que se encerraban en su movimiento. Tras los sucesos del aeropuerto 
de Ezeiza y el fin de la llamada primavera camporista4, el presidente Perón dejó claro 
hacia dónde se dirigía. Con lo que se conoció como Tendencia Revolucionaria del pe-
ronismo, convertida ahora en un incómodo obstáculo, medidas el endurecimiento del 
código penal o la intervención de los gobernadores asociados a la Tendencia, fueron 
alejando a esa izquierda de lo que creía que era su gobierno.

La muerte de Perón el 1 de julio de 1974 dejó expedito, de forma todavía más eviden-
te, el violento y cada vez más militarizado enfrentamiento entre las distintas alas del 
justicialismo. Como vicepresidenta, correspondió a María Estela Martínez de Perón, 
apodada Isabel, ocupar el cargo de su difunto esposo. Inexperta en política y fácil-
mente presionable por las distintas familias que la rodeaban, el gobierno de Isabel se 
caracterizó por una deficiente gestión económica y, sobre todo, por una escalada de la 
represión. Desde el propio Estado se organizaron y fomentaron grupos paramilitares, 
como la famosa Triple A que dependía del ministerio de Bienestar Social de José López 
Rega, que ensayaron formas represivas como el secuestro y las desapariciones. Pero 
es importante destacar, como hace Hernán Merele, que esta represión no se inició a 
partir de 1974: “durante el trienio en cuestión se puso en marcha un proceso destinado 
a la represión de aquellos individuos y grupos considerados enemigos y que, lejos de 
constituir una expecionalidad, contó con el impulso del propio gobierno peronista y 

4  Debido a una cláusula impuesta por los militares, Perón no pudo participar en las elecciones 
de marzo de 1973. El triunfo fue así para Héctor Cámpora, viejo militante del Partido Justicialista, 
que contaba con las simpatías de la izquierda peronista. Su paso por la presidencia, sin embargo, 
resultó efímero, ya que en julio presentaría su dimisión, ante el deseo de Perón de ocupar el cargo.
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con la participación de amplios sectores del movimiento justicialista” (Merele, 2016, p. 
100).  

Conocedoras de la debilidad de la nueva presidenta, las Fuerzas Armadas aprove-
charon la coyuntura para avanzar en su autonomía y obtener nuevas cuotas de poder, 
hasta que desplazaron al deslegitimado gobierno de Isabel el 24 de marzo de 1976. 
Paradójicamente, para ese entonces, las organizaciones guerrilleras se encontraban 
prácticamente desarticuladas, pero ello no fue un impedimento para que la represión 
se recrudeciera hasta límites inéditos.

El trienio 1973-1976 se configura, por tanto, como un complejo periodo en el que 
en un breve periodo de tiempo se condensan dinámicas que se desarrollaban desde 
décadas atrás y que se extenderían en los años siguientes, durante la última dicta-
dura. En apenas tres años, se sucedieron hasta cuatro presidentes que personifica-
ron distintos talantes y tendencias, siempre al interior del peronismo. Dentro de esa 
confusión y múltiples giros de guion, no obstante, es posible distinguir una serie de 
tendencias. Por un parte, se observa desde 1955 una irregular, pero constante carrera 
hacia un mayor autoritarismo, incluso entre gobiernos civiles. Por otra parte, se dis-
tingue una radicalización y polarización de una parte de la sociedad, especialmente 
entre la juventud, que haría todavía más compleja la estabilidad de una democracia 
en la que pocos actores creían firmemente. En medio de una coyuntura tan difícil de 
comprender y de la que todavía existen memorias enfrentadas, nuestro paso siguiente 
es indagar qué miradas se han realizado desde el cine sobre ella. Como mencionamos 
en la introducción, la primera tarea será acercarnos a las producciones realizadas du-
rante la última transición a la democracia. 

3. El cine de la transición y el trienio 1973-1976

Relata Ana Belén Zapata que “un redactor del diario Noticias comparaba a Bahía Blanca 
con el “far west de las películas yanquis” en una nota de junio de 1974 cuando narraba 
un tiroteo entre tres hombres que perseguían a un cuarto sobre la calle Dorado de esa 
ciudad” (Zapata, 2015, p. 152). La referencia al western, como un espacio donde la ley y 
hasta la vida tienen un muy escaso valor, no resulta casual en este contexto y el cine ar-
gentino, obviamente, utilizó algunas claves de este género para retratar la violencia de 
este periodo. Al menos, ese es el caso de No habrá más penas ni olvido, la adaptación ci-
nematográfica de la novela homónima de Osvaldo Soriano, realizada por Héctor Olivera.
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En clave de parodia trágica, el film sintetiza la crudeza del enfrentamiento peronis-
ta situándolo en el ficticio, pero verosímil pueblo del interior bonaerense Colonia Vela. 
La película se abre retratando un tranquilo día más, a principios de 1974, poco antes 
de la muerte de Perón, siguiendo a una camioneta que recorre unas calles por las que 
se puede ver a niños acudiendo a la escuela. Sin embargo, la calma es solo aparente: 
bastará una simple chispa para que el enfrentamiento solapado se desate con toda su 
violencia.

La chispa en cuestión se da cuando el jefe local del partido, Suprino (Héctor Bidon-
de) recibe la orden de normalizar la municipalidad, apartando para ello al empleado 
Mateo (José María López), quien es acusado de infiltrado marxista. Obviamente, la 
acusación es una farsa que solo busca que el poder de la población pase a las manos 
de la derecha del partido. La estrategia, sin embargo, hallará respuesta en el delegado 
municipal Ignacio Fuentes (Federico Luppi), que no solo se negará a renunciar a su 
empleado, sino que organizará la resistencia en el edificio de la municipalidad. Como 
en un juego de naipes, las distintas alianzas tomarán rápidamente partido en la situa-
ción, configurando el conflicto final. A un lado, junto a Fuentes, se encontrará el citado 
Mateo, quien, perplejo por la acusación de ser marxista, argumentará su ya icónico 
“yo siempre fue peronista, nunca me metí en política”. A ellos se les sumará el policía 
García (Julio de Grazia), fiel a la causa por el vertiginoso ascenso que vive durante la 
jornada, el preso Juan (Miguel Ángel Solá), Cerviño (Ulises Dumont), fumigador pilo-
to de una avioneta, que representa al viejo militante peronista, y los miembros de la 
Juventud Peronista local, que veían en esta coyuntura también una oportunidad para 
avanzar en el poder.

Frente a este heterogéneo conglomerado, se situaría el citado Suprino, quien, ante 
la escalada de violencia, pronto recibirá el apoyo del secretario gremial Reinaldo (Víc-
tor Laplace), verdadero ideólogo de la trama, el intendente de San José, Guglielmini 
(Lautaro Munúa), el comisario Llanos (Rodolfo Ranni) y los grupos parapoliciales de 
derecha.

Durante el resto del film, se desarrollará un asedio al lugar en el que se refugia 
Fuentes, en el que las situaciones esperpénticas provocadas por la falta de pericia con 
las armas se alternan con muertes que no por el hecho de estar enmarcadas en ese 
contexto absurdo son menos trágicas (Padilla Gómez, 2011). Al contrario, lo que hace 
banal ese desperdicio de vidas es la futilidad de un enfrentamiento en el que ambos 
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bandos se despiden con consignas como “¡Viva Perón!” o “Perón o muerte” y en el que 
ambos lados creen seguir la voluntad del líder justicialista. Olivera y Soriano com-
primen, pues, en el microcosmos de Colonia Vela la complejidad del tercer gobierno 
justicialista.  

El relato ofrecido por la película se centra de esa manera en el fracaso de la políti-
ca, entendida como arena de debate, sustituida por la violencia como única vía para la 
resolución pacífica de conflictos. Ni siquiera la ideología juega aquí un rol importante, 
superada por la simple búsqueda de poder, justificada con la coletilla de “son órdenes 
de arriba”5. La visión que se ofrece del periodo 1973-1976 es así la de un momento vio-
lento e irracional en el que el peronismo contiene y explica todo. 

Por su parte, una sociedad ajena a este enfrentamiento compone el escenario en 
el que se desarrolla la pequeña guerra local, siendo su víctima colateral. Retratando 
ese esquema, en una escena, cuando los miembros de la derecha son repelidos a tiros, 
buscan refugio en una frutería cercana. Allí, el frutero les grita: “aquí no, ¿eh? Este 
quilombo es cosa de ustedes”. Resulta difícil no asimilar esta estructura de dos bandos 
antagónicos y violentos con una sociedad que sufre sus consecuencias con el discurso 
de la teoría de los dos demonios, que ha sido etiquetada como el discurso dominante 
de los años de la transición. Si bien la llamada teoría de los dos demonios nunca fue 
expresada como tal, sí que impregnaría durante esa época una narración que atribuía 
el origen de la dictadura a la violencia de las organizaciones guerrilleras, que a su vez 
desencadenó la respuesta represiva de las Fuerzas Armadas. De esa manera, se ex-
culpaba de toda responsabilidad al resto de la sociedad, que aparecía como víctima 
inocente. Sin embargo, la propia fecha de redacción de la novela que sirve de base a 
la película ya nos pone en alerta, como también lo hace Carassai (2016), sobre que esa 
interpretación de lo sucedido en los años 70 hunde sus raíces en el mismo tiempo de 
los hechos que trata.

La imagen del peronismo como un elemento que inunda todo lo cotidiano (las ins-
tituciones de Colonia Vela exhiben retratos de Perón, por las paredes del pueblo se 
pueden encontrar numerosas pintadas justicialistas), pero que al mismo tiempo en-
cerraba un alma violenta y destructiva era también una visión compartida por una 
buena parte de la sociedad durante la campaña electoral de 1983. En esas elecciones, 

5  Ese “arriba” es, en última instancia, el propio Perón, apelado por todos, pero al mismo tiempo 
lejano e indescifrable, en el que no queda clara su verdadera responsabilidad en el conflicto.
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las primeras tras la dictadura, el justicialismo será derrotado por primera vez en unos 
comicios presidenciales. Aunque sería tentador hablar aquí del cine como agente acti-
vo de lo sucedido, ya que la película fue estrenada unas semanas antes de los comicios, 
resultaría exagerado atribuir al film la causa del histórico mal desempeño electoral 
del justicialismo. Sin embargo, es obvio que supo captar un cierto espíritu de época, 
señalando las responsabilidades que le cupieron al peronismo en los horrores de los 
años 70.

Pese a que todo parece girar en torno al peronismo, en el final de No habrá más pe-

nas ni olvido, se manifiesta un poder oculto y superior: el de las Fuerzas Armadas, que 
llegan para poner orden en el “despelote” que armaron los “civiles” y toman el control 
de la ciudad. Ese guiño a la militarización de la política anterior al propio golpe apa-
rece asimismo en otro film de la época de la transición que trata tangencialmente el 
periodo a tratar.

Al inicio de La noche de los lápices (1986), también dirigida por Héctor Olivera, los 
estudiantes secundarios de La Plata deciden realizar una marcha de protesta hacia el 
ministerio de Obras Públicas para reclamar el llamado boleto estudiantil. En el mo-
mento de la manifestación, las imágenes de los grupos de estudiantes marchando se 
intercalan con las de los policías ostensiblemente armados con porras, cascos y es-
cudos, algunos de ellos montados a caballo. En la carga final en la que termina esta 
escena, incluso se pueden escuchar hasta disparos de armas fuego. Sin ningún texto 
diegético o marca que especifique en qué contexto nos encontramos, ante tan des-
proporcionado despliegue policial, el público podría pensar que nos encontramos ya 
en dictadura. Sin embargo, pronto se aclara que no ubicamos todavía durante el go-
bierno democrático de Isabel Perón.

Una vez se dé el golpe, los propios estudiantes serán las víctimas de la progresión 
represiva que se produjo y, de hecho, la exposición casi didáctica de lo que era un cen-
tro clandestino de detención supone la principal razón de ser de la producción. Pese 
a ello, que la película arranque la violencia desproporcionada y gratuita ejercida por la 
policía muestra los complejos hilos que unen en ocasiones los gobiernos democráticos 
con los autoritarios, como también el grado de militarización al que se vio abocada la 
presidencia de Isabel.

Si La noche de los lápices explora, ante todo, cómo la represión militar se cebó 
sobre víctimas inocentes, en Revancha de un amigo (1987), de Santiago Carlos Oves, 
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se presenta una situación similar, en la que el protagonista Ariel (Ricardo Darín) es 
avisado por Patricia (Marcela Ruiz), una trabajadora de la empresa de su padre, de 
que debe abandonar inmediatamente el país ante el riesgo de un golpe inminente. 
Ante la sorpresa de un reclamo tan apremiante, Ariel reacciona argumentando que 
él no tiene motivos para dejar Argentina, a lo que Patricia responde que “andás con 
gente de la izquierda”. Se reflejan dos importantes cuestiones: por una parte, que 
cualquier persona podía ser el blanco de la violencia. En segundo lugar, se muestra 
otra modalidad represiva que también comenzó antes del golpe como fue el exilio, 
única salida frente al secuestro que sufre casi simultáneamente el compañero del 
protagonista.

Los años 80 retratan, por tanto, al trienio 1973-1976 como un momento violento, 
en el que la gran mayoría de la sociedad es víctima inocente de un conflicto que no 
les corresponde, creado por los peronistas o por un oscuro y no siempre evidente 
poder militar. En un momento de fuerte polarización ideológica, resulta curioso que 
los films comentados no subrayen esta cuestión. Es cierto que en No habrá más penas 

ni olvido todos los protagonistas profesan el peronismo y se subrayan las diferencias 
que existen entre ellos. Pero al mismo tiempo, estos personajes parecen vivir en una 
dimensión lejana a la de la vida real, que solo alteran de manera negativa. Por su parte, 
uno de los estudiantes de La noche de los lápices se dice guevarista, mientras el resto 
parece, de algún modo, vinculado al peronismo de izquierda; pese a ello, el tono pater-
nalista del film desdibuja su militancia. Por su parte, aspectos más positivos como las 
luchas gremiales son solo mencionadas en películas como Tiempo de revancha (1981), 
de Adolfo Aristarain, realizada todavía en tiempos de la dictadura.

Cabría preguntarse ahora si un par de décadas más tarde esa interpretación desde 
el cine de los años 70 seguía vigente o se había modificado al calor del interés por la 
memoria que se reimpulsa a fines de los 90.

4. El cine durante el kirchnerismo y el periodo 1973-1976

Resulta curioso, como recuerda Hugo Hortiguera (2010), que El secreto de sus ojos 
esté relacionada con tres etapas muy distintas del peronismo. La trama salta atrás y 
adelante entre el año 1974, durante el gobierno de Isabel, y 1999, en las postrimerías 
de la presidencia de Carlos Menem, mientras que fue estrenada en 2009, con Cristina 
Fernández de Kirchner en el poder. Si durante el gobierno de los Kirchner se potenció 
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una determinada memoria y una mirada positiva de la militancia política de los años 
70. El film de Juan José Campanella, por el contrario, se mantiene en un margen de 
esa mirada: su visión del tercer gobierno justicialista sigue siendo negativa y en ella se 
subraya la violencia y la impunidad que rodea todo el trienio.

La película se centra en el brutal asesinato de la joven profesora Liliana Colotto 
(Carla Quevedo), cometido en junio de 1974 por un viejo conocido, Isidoro Gómez 
(Javier Godino). Conmovido por lo que encuentra en la escena del crimen y por la 
tenacidad de Morales, el viudo de la víctima (Pablo Rago), el agente judicial Benjamín 
Espósito (Ricardo Darín) inicia la investigación de lo sucedido, escoltado por su ayu-
dante Pablo Sandoval (Guillermo Francella) y la abogada Irene Menéndez-Hastings 
(Soledad Villamil). Finalmente, a pesar de las trabas que va colocando Romano (Ma-
riano Argento), rival de Espósito en el tribunal, el trío protagonista consigue que 
Isidoro Gómez sea enjuiciado y encarcelado por su crimen. Para su sorpresa, sin em-
bargo, Gómez aparece un año después en televisión, como guardaespaldas durante 
un acto de Isabel.

Liberado por el Poder Ejecutivo, Gómez se hallaba entonces bajo la protección de 
Romano, ahora en el ministerio de Bienestar Social, como uno de los matones de la 
derecha peronista. Cuando Espósito e Irene visiten a Romero en su despacho en el 
ministerio para que les explique cómo había liberado a un condenado, éste les explica 
que Gómez les había ido pasando información sobre guerrilleros ya desde la cárcel y 
se había demostrado sumamente eficiente en una lucha contra la subversión que bá-
sicamente involucraba el allanamiento de casas y los secuestros. Al salir del despacho 
de Romero, Espósito e Irene coinciden en el ascensor con Gómez. No se dirigen la pa-
labra ni se cruzan miradas, pero la tensión es cortante cuando el asesino saca su arma 
y la carga como clara amenaza.

Campanella plasma de esa manera la impunidad con la que operaban los elemen-
tos parapoliciales durante el gobierno de Isabel, que no solo no estaban perseguidos, 
sino que eran fomentados y financiados desde el propio Estado. Desde la mirada del 
director bonaerense, se observan las connivencias entre poder Ejecutivo y poder Ju-
dicial para borrar la esencia de un teórico Estado de derecho y una democracia. Como 
sostiene Romano ante los idealistas Espósito e Irene: “la Argentina que se viene no se 
aprende en Harvard” y “la justicia es una isla en medio del mundo, pero este es el mun-
do”. Pronto, sus palabras tendrán efectos prácticos. En esa espiral violenta de la que 
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nadie queda a salvo6, Pablo Sandoval será asesinado al ser confundido por Espósito, 
mientras que este debe exiliarse a Jujuy con unos familiares de Irene.

La historia se retoma en 1999, cuando Espósito prepara una novela relatando todo 
lo sucedido dos décadas atrás. Durante una visita que Espósito realiza a Morales, este 
le confiesa que secuestró y asesinó a Gómez en 1975. Sin embargo, no contento con 
una explicación que le parece demasiado simple, Espósito descubre que Gómez lleva 
encerrado 25 años en un granero de la casa de Morales, cumpliendo así la condena de 
cadena perpetua que Espósito le había prometido.

La elección de las fechas entre las que cabalga el relato, 1975 y 1999, no puede ser 
involuntaria, sobre todo si tenemos en cuenta que el guion adapta la novela de Eduar-
do Sacheri, La pregunta de sus ojos. En esa obra, el asesinato de Colotto sucede en 
1968, durante la dictadura de Onganía, mientras que Gómez es amnistiado en 1973 y el 
intento de asesinato de Espósito (aquí apellidado Chaparro) sucede ya durante el Pro-

ceso. Cabría pensar entonces que Campanella busca trazar un paralelismo entre uno 
y otro momento, unidos por un hilo de impunidad. En esa interpretación, tampoco 
durante el gobierno de Menem, presidencia durante la cual se firmaron los indultos a 
los militares juzgados en los años 80, se podría confiar en el Estado para dictar justicia, 
cabiendo solo la acción personal, como la que realiza Morales al encerrar a Gómez, 
para equilibrar el daño realizado.

Vemos, por tanto, que en el film argentino más aclamado de la década (no en vano, 
consiguió el Oscar a la mejor película de habla no inglesa en 2009) siguen apareciendo 
en su visión de lo sucedido entre 1973 y 1976 elementos como la violencia y como el 
peronismo como generador de caos. No es esta, sin embargo, la mirada que desde el 
gobierno de los Kirchner se quería difundir sobre este periodo, más afín a rescatar la 
memoria y la militancia de las víctimas de la dictadura.

Infancia clandestina (2012), por su parte, no es una película que se sumerja en los 
tres años que nos ocupan. Al contrario, casi la totalidad de la cinta se desarrolla en 
plena dictadura, durante la llamada Contraofensiva que trató de llevar a cabo la orga-
nización Montoneros. En este film, una pareja de militantes montoneros exiliados en 
Cuba, Cristina (Natalia Oreiro) y Horacio (César Troncoso) deciden regresar a Argen-

6  En realidad, Irene es hasta mencionada como “intocable”, mientras que durante toda la trama 
se dan muestras de pertenecer a un grupo social alto, empezando por su propio doble apellido. 
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tina con su hijo Juan7 (Teo Gutiérrez Moreno) para continuar su lucha. Sin embargo, la 
película se abre con una escena ambientada en 1974, en la cual la familia protagonista 
aparece regresando a su casa por la noche, cuando, de pronto, son atacados con dis-
paros desde un coche. Cristina y Horacio responden rápidamente con sus armas, en 
una secuencia en la que se mezclan imágenes reales con otras de estética de cómic. 
Tras hacer huir a los parapoliciales y comprobar que la herida recibida por Horacio no 
es grave, un título diegético nos informa de que la acción ha ocurrido en 1974 y de que 
“tras la muerte del Presidente Perón grupos parapoliciales comienzan a perseguir y 
asesinar militantes sociales y revolucionarios”.

Por supuesto, un texto tan corto y que ocupa un lugar tan marginal dentro del me-
traje no permite realizar grandes conclusiones sobre el mensaje del director, Bejamín 
Ávila. No obstante, de él se pueden extrapolar aspectos como la evasión de responsa-
bilidades que se hace de Perón en la cuestión de la guerra sucia. Si bien es cierto que 
tras la muerte del líder justicialista la represión ilegal se disparó, como vimos, ya antes 
se aplicó un plan para frenar a los grupos de la izquierda del justicialismo. Al mismo 
tiempo, la referencia a “militantes sociales y revolucionarios” evoca sentimientos po-
sitivos hacia esos grupos, que no estaban presentes en las películas anteriormente 
comentadas.

Pese a estas connotaciones, Infancia clandestina, en la que aparecen muchas mar-
cas autobiográficas de la niñez de su director, ofrece una mirada alejada del mani-
queísmo, dejando que el espectador juzgue por sí mismo cuestiones complejas como 
el papel de los niños en el contexto de la lucha o la legitimidad de esta para alcanzar el 
poder. En ese sentido, el encuentro entre Cristina y su madre y su posterior discusión 
sobre qué hacer con sus dos hijos resulta esclarecedora. No obstante, más allá de estas 
cuestiones, lo interesante para nuestros objetivos es pensar en Infancia clandestina 
como un film en el que se retrata la vida cotidiana de los militantes montoneros. Si en 
las películas de los 80 solo encontrábamos víctimas inocentes de la represión o perso-
nas a las que se les había borrado las aristas más incómodas de su militancia política, 
como ocurría en La noche de los lápices, aquí nos sumergimos en el día a día de esos 
militantes, siendo ellos mismos los que narran sus vidas y sus creencias.

7  Los nombres elegidos tienen su intención. Juan remite a Juan Domingo Perón, mientras que Ernes-
to, nombre que adquiere el niño en su nueva identidad clandestina se refiere al Che Guevara.
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De esa manera, el contraste con El secreto de sus ojos es también evidente. Si en 
aquella película el rol de la izquierda queda invisibilizado ante el poder ostentado por 
la derecha en torno a Isabel, en Infancia clandestina, la cámara viaja hasta un primer 
plano, íntimo y personal sobre esa militancia.

6. Conclusiones

El periodo de 1973-1976, que por su violencia y carácter represivo sirvió de antesala a 
la dictadura que le sucedería, es todavía un territorio de memorias enfrentadas sobre 
su significado. El cine, como hemos intentado plasmar en esta comunicación, también 
ha sido partícipe de esos debates, aportando su mirada desde distintos ángulos y fo-
calizando su atención en distintos aspectos de ese trienio.

Nuestra intención ha sido adentrarnos en estos debates comparando dos mo-
mentos en principio muy diferentes en su perspectiva sobre este periodo: los años 
de la transición y el gobierno de los Kirchner. Con ello, también pretendíamos exa-
minar en qué momentos el cine ofrece un contradiscurso al relato oficial y cuándo 
se acopla a él.

En ese sentido, los ejemplos que hemos ofrecido de las producciones de los años 
80, con todas sus particularidades, parecen enmarcarse dentro de un discurso cer-
cano al de la teoría de los dos demonios, en el que la mayor parte de la sociedad sufre 
pasivamente los estragos causados por los militares y fuerzas parapoliciales o, en el 
caso de No habrá más penas ni olvido, por la lucha intraperonista. En todo caso, ofre-
cen siempre una mirada sumamente negativa, en el que en ocasiones es muy difícil 
definir las barreras que separan un periodo teóricamente democrático de la dictadura.

Los films que hemos seleccionado como muestras de lo producido durante los go-
biernos kirchneristas, por su parte, ofrecen más contrastes. Mientras que El secreto 

de sus ojos comparte con las anteriores esa perspectiva de impunidad generalizada 
en el periodo, con unos justicialistas de derecha que controlan todos los resortes del 
poder y no se presta ninguna atención a la militancia del peronismo revolucionario, 
en Infancia clandestina toda la trama gira en torno a esa última cuestión. Aquí se hace 
patente el enfoque de una nueva generación que genera preguntas diferentes sobre 
ese pasado reciente, sin caer en una reivindicación acrítica del mismo en la que caen 
ciertos relatos contemporáneos.
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El tercer gobierno peronista resulta atractivo historiográficamente precisamente 
por esa complejidad y por la densidad de cuestiones que lo atraviesan. En ese sentido, 
el cine, desde una perspectiva más marginal o más apegada al discurso oficial, solo 
refleja la multiplicidad de voces que debaten sobre ese pasado reciente.
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Dos miradas documentales 
sobre la violencia y la 

desaparición forzada en 
México: Ayotzinapa 

y los 43

Resumen

Durante la noche del 26 y la madrugada 
del 27 de septiembre de 2014 se regis-
tró en Iguala, Guerrero, México uno de 
los episodios más violentos en la his-
toria moderna de este país. Lo que fue 
conocido como la desaparición forzada 
de 43 estudiantes de la Escuela Normal 
Rural de Ayotzinapa destapó una estela 
de muertes violentas, tortura y violacio-
nes a los derechos humanos que venían 
ocurriendo de tiempo atrás en esta re-
gión geográfica, conocida como el pen-
tágono de la amapola.

Este artículo pretende acercarse a la mi-
rada documental que sobre estos acon-
tecimientos ha producido el cine mexi-
cano con las cintas La noche de Iguala 
(Jorge Fernández, 2015) y Mirar morir. 

El ejército en la noche de Iguala (Coizta 
Grecko, 2015).
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Crimen de Estado, Ayotzinapa, docu-
mental, violencia.
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1. A manera de marco contextual

El documental cinematográfico es un género que ha cobrado una gran trascendencia 
en la época actual por su esencia de veracidad y su afán de acercarse a la realidad a 
través de sus distintas formas de expresión, por medio de las cuales selecciona y or-
dena los acontecimientos que convertirá en discursos:

 « Como fuente historiográfica, como medio probatorio en el ámbito 
del derecho, como aliado en la investigación científica. Quien soslaye el valor 
testimonial del género, la importancia que tienen la imagen y el sonido y la 
riqueza que ofrece el montaje, lo está degradando y reduciendo a simple por-
tavoz de otras áreas del conocimiento y la expresión (Mendoza, 1999, p. 17).

Este trabajo tiene como objetivo examinar dos largometrajes documentales sobre 
uno de los acontecimientos que han dejado huella en la historia del México actual. 
El ataque ocurrido en Iguala, Guerrero, los días 26 y 27 de septiembre de 2014, en el 
que fueron agredidos y privados ilegalmente de su libertad 43 jóvenes estudiantes de 
la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, acontecimiento que con-
mocionó a México y al mundo, pues este evento dio cuenta sobre abusos de poder, 
corrupción e infiltración de organizaciones criminales en corporaciones policiales del 
estado, hechos que por  primera vez fueron tratados a través del cine creando una 
amplia conciencia social.

Uno de los elementos más interesantes de los trabajos a analizar, es que se trata de 
documentales construidos a través del testimonio, y es por ello que para acceder a su 
análisis partiremos de una técnica de investigación cualitativa, ubicada en el marco 
del denominado método biográfico, cuyo objeto principal es el análisis y la transcrip-
ción que el investigador (en este caso particular, que los realizadores de cine) efectúan 
a raíz de los relatos de  personas, y sobre las narraciones y documentos extraídos de 
terceras personas.

Podemos hallar el origen de este método de investigación en la obra de Thomas 
y Znaniecki (1972), The Polish Peasant in Europe and America cuya principal finalidad 
es construir un relato que se extrae de entrevistas, testimonios e incluso historias de 
vida, contextualizadas en un lugar y tiempo determinado, y que permiten revivir, ana-
lizar, e incluso situarse ante tales circunstancias y razonar su comportamiento en un 
momento dado.
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Así, el análisis de los datos obtenidos, supone un proceso de indagación basándo-
se en técnicas de recogida de datos de índole cualitativa; en este caso a través de la 
entrevista y los diálogos entre los realizadores de los documentales y los autores del 
relato, donde éstos últimos exponen lo más íntimo de ellos mismos, como sentimien-
tos, pensamientos y valores, para que los directores puedan contextualizar el relato 
lo más veraz posible, “la voz del informante tiene un papel fundamental no sólo como 
informante, sino como punto de contraste de los diferentes momentos y formas de 
decir” (Goodson, 2004, p. 18). A través de esta metodología, el documental nos permite 
visualizar, entender e interpretar las voces que siempre han estado ahí, pero que los 
discursos dominantes de nuestra sociedad nos han imposibilitado ver.

 « El realizador desea persuadir, influir y cambiar a su público […] se 
considera al documental como un filme en que los elementos del conflicto 
dramático representan las fuerzas políticas más que a las individuales. Por 
lo tanto tienen una calidad épica […] El documental social se hace con per-
sonas y situaciones reales, es decir con verdad (Barsam, 1973, p. 121).

Hay que agregar, además, que el asunto de los estudiantes desaparecidos de Ayo-
tzinapa ha sido un caso que se ha politizado, transformándose y evolucionando con 
nuevas investigaciones, por lo que ha sido calificado desde desaparición forzada hasta 
crimen de Estado. 

En este sentido los dos documentales que se analizarán La noche de Iguala (Jorge 
Fernández y Raúl Quintanilla, 2015) y Mirar morir. El ejército en la noche de Iguala 
(Coizta Grecko, 2015) muestran, por así decirlo, las dos posiciones políticas con res-
pecto al acontecimiento: el primero plantea una mirada sobre la llamada “verdad his-
tórica” construida a partir de la investigación de dependencias oficiales con inexacti-
tudes y un punto de vista gubernamental; y en el segundo se recopilan algunas de las 
indagaciones que han hecho organismos que han sido invitados a participar después 
de la denuncia de las irregularidades del caso, tales como la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) y el Grupo Interdisciplinar de Expertos Independientes 
(GIEI).

2. Nos faltan 43

El horror de Iguala no comenzó el 26 de septiembre de 2013. La búsqueda de 43 des-
aparecidos solo fue el inicio que destapó la realidad de que eran cientos los que falta-
ban en la ciudad y el estado de Guerrero, poniendo al descubierto que las montañas 
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que rodean a Iguala son inmensos cementerios clandestinos. Más y más fosas ilegales 
se fueron abriendo para devorar a las víctimas sin que las autoridades investigaran qué 
sucedía en aquella tierra, llevando a cabo de uno de los actos más impunes del México 
moderno.

La desaparición forzada de un grupo de personas no es un caso excepcional en 
México, pues las noticias prácticamente a diario informan de estos sucesos a lo largo 
y ancho del territorio nacional. Lo particular de este hecho fue la apresurada articu-
lación, reacción y movilización de organizaciones civiles que intentaron participar en 
la búsqueda de los desaparecidos, así como de demandarle al Gobierno que hiciera lo 
propio. La indignación social adquirió una trascendencia hasta ese momento desco-
nocida y la reacción civil fue masiva pues, por un lado, no fue bien recibido el hecho de 
que los resultados iniciales imputaran el acontecimiento a luchas internas del crimen 
organizado y, por otro lado, se destapó a la luz pública una maraña de corrupción en-
tre distintos ámbitos gubernamentales.

En una sola noche del 26 al 27 de septiembre de 2014 fueron asesinadas seis personas 
y más de 20 fueron heridas en Iguala. En el primer ataque por la policía, un estudiante 
fue herido por un tiro en la cabeza, por el que desde entonces se encuentra en coma 
(Hernández, 2015, p. 48) y 43 estudiantes resultaron víctimas de desaparición forzada. 
Aquí es necesario rescatar el concepto de desaparición forzada entendida como:

 « La caracterización pluriofensiva y continuada o permanente de la 
desaparición forzada se desprende no sólo de la propia definición del ar-
tículo III de la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas, de la cual el Estado mexicano es parte desde el 9 de abril de 2002, 
los travaux préparatoires a ésta, su preámbulo y normativa, sino también 
de otras definiciones contenidas en diferentes instrumentos internaciona-
les que, asimismo, señalan como elementos concurrentes y constitutivos 
de la desaparición forzada: a) la privación de la libertad; b) la intervención 
directa de agentes estatales o por la aquiescencia de éstos, y c) la negativa 
de reconocer la detención y de revelar la suerte o paradero de la persona 
interesada. Además, la jurisprudencia del Sistema Europeo de Derechos Hu-
manos, al igual que varias Cortes Constitucionales de los Estados america-
nos y altos tribunales nacionales, coinciden con la caracterización indicada 
(Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2006, p. 4).

El 5 de octubre de 2014, la Procuraduría General de la República (PGR) asumió las 
investigaciones (Procuraduría General de la República, 2014).  El presidente Enrique 
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Peña Nieto, que hasta la fecha había manifestado públicamente que los sucesos eran 
un asunto de competencia estatal (Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos 
Humanos, 2014) prometió el total esclarecimiento de los hechos, y el Procurador Ge-
neral de la República, Jesús Murillo Karam, informó en ruedas de prensa sobre el esta-
do de las investigaciones. En una de ellas, el 7 de noviembre de 2014 se dio a conocer 
que algunos detenidos del grupo delictivo Guerreros Unidos, habían declarado haber 
asesinado e incinerado a los estudiantes en un basurero en Cocula (una población 
cercana a Iguala, que también estaba bajo el mando del grupo delictivo). Según estas 
declaraciones una vez asesinados y quemados, se recogieron las cenizas en bolsas de 
plástico que fueron tiradas al río San Juan.

Por ello, comenzaron las investigaciones sobre terreno, recogiendo algunos ele-
mentos probatorios de lo que ahí se declaró; estas cenizas fueron enviadas a un la-
boratorio en la ciudad de Innsbruck en Austria. Un mes después, sólo un fragmento 
del resto óseo de uno de los 43 estudiantes fue identificado por el laboratorio como 
perteneciente al estudiante Alexander Mora Venancio.

El 27 de enero de 2015, el Procurador General de la República y el Director de la 
Agencia de Investigación Criminal, Tomás Zerón, declararon que los estudiantes des-
aparecidos habían sido asesinados e incinerados y que con ello quedaban cerradas las 
investigaciones (Procuraduría General de la República, 2015). Sin embargo, se dejó de 
lado la participación directa de muchos representantes y órganos de gobierno estata-
les en la desaparición forzada, pues los primeros asaltos fueron realizados por la poli-
cía municipal de Iguala y Cocula. Además se documentó que las otras policías (estatal y 
federal), así como el Ejército estaban informados de la presencia de los estudiantes en 
Iguala y no sólo eso, sino de los ataques que sufrieron en distintos puntos de la ciudad, 
sin que nadie hiciera nada.

Poco después y debido sobre todo a la presión de la sociedad civil para aclarar 
estos acontecimientos a través de una movilización social sin precedentes, en don-
de han participado prácticamente todas las esferas sociales del país, se ha puesto en 
duda la versión gubernamental, lo que conllevó a una crisis de legitimidad que ha ve-
nido desgastando la imagen del gobierno de Enrique Peña Nieto y del sistema político 
mexicano. 

Esto más el reclamo de los padres de los normalistas, quienes han sido victimiza-
dos y acosados por distintas instancias, trajo como resultado la reapertura del caso, 
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invitando al Grupo Interdisciplinar de Expertos Independientes (GIEI), nombrado por 
la CIDH para coadyuvar al esclarecimiento de los hechos, los cuales han desmentido 
la llamada “verdad histórica” abriendo una gran grieta en la sociedad mexicana, pues 
hoy en día no se sabe en dónde están esos 43 jóvenes, quienes se los llevaron y si su 
desaparición ha implicado su muerte; lo que sí se ha destapado es una enorme cloaca 
en donde Ayotzinapa se encuentra en medio del torbellino de corrupción, colusión y 
poder.

3. La noche de iguala (Jorge Fernández y Raúl Quintanilla, 
2015) 

La noche de Iguala, ópera prima de Jorge Fernández Méndez (a cargo de la dirección 
general, producción y guion), quien es columnista editorial del periódico Excélsior, y 
de Raúl Quintanilla (quien se hizo cargo de la dirección artística) y se ha desempeñado 
como productor televisivo en TV Azteca, es un trabajo de recopilación de materiales 
organizados con un estilo testimonial.

Para fines de aplicar la metodología enunciada en el apartado superior se dividirá 
para su análisis en cuatro bloques correspondientes al desarrollo y exposición de los 
hechos. En estas secciones se destacarán los vínculos predominantes con las técnicas 
biográficas y se subrayará su formato de tipo cualitativo, destacando la importancia de 
las personas que son entrevistadas u ofrecen su testimonio, e incluso se realizará un 
conteo del número de deposiciones insertadas.

La noche de Iguala cuenta con un narrador heterodiegético que nos guía por los 
testimonios, a través de una narrativa que refuerza el punto de vista del realizador, 
apoyando la llamada “verdad histórica” y para ello se sirve de algunos fragmentos que 
podríamos definir dentro del docudrama para recrear y llevar a la pantalla imágenes 
para la reconstrucción de los acontecimientos.

 « Esta estructura, así como el uso de los recursos de condensación, su-
presión y adaptación dramática de cualquier hecho real, provocan muchas ve-
ces alteraciones en el orden cronológico, realizadas con herramientas narra-
tivas como las vueltas al pasado, las idas al futuro, las elipsis, los resúmenes y 
los sumarios. Las coordenadas espaciales también suelen resultar modificadas 
respecto a los referentes de la historia real. En la mayoría de los casos, la his-
toria real transcurre en un gran número de localizaciones, por lo que los guio-
nistas terminan unificando diversos espacios en uno solo (Raventos, 2012: 125).
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El primer bloque funge de manera introductoria y en él se narra el inicio de las 
desapariciones. Siguiendo la ruta del método biográfico, el documental presenta a 
través del docudrama la reconstrucción de hechos de aquella fatídica noche, en voz de 
actores que representan a quienes sobrevivieron, todos ellos estudiantes de la Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos, quienes secuestran dos autobuses para viajar a Chilpancingo 
y recabar fondos para participar en la marcha conmemorativa de la matanza del 2 de 
octubre de 1968. 

Sin embargo, cuando van rumbo a Chilpancingo, uno de sus líderes, Bernardo Flo-
res Alcaraz ordena desviarse hacia Iguala para reventar un acto político, pero sus mo-
vimientos no pasan desapercibidos, son detectados por un “halcón” del grupo delic-
tivo Guerreros Unidos que alerta de su presencia a su líder, y al mismo tiempo son 
reportados ante las distintas policías.

En esta primera parte, los testimonios son articulados y organizados según un orden 
lógico desde la perspectiva que el autor desea manifestar, y que es claramente, apoyar 
todas las indagatorias que el gobierno federal ha anunciado como resultado de las in-
vestigaciones. Incluso durante este primer acercamiento se llevan a cabo alusiones a los 
posibles nexos de estudiantes con el narcotráfico, así como su participación en acciones 
vandálicas, y la existencia e intervención en los acontecimientos de Guerreros Unidos. 

La relación expositiva en este fragmento del documental propone una apariencia 
personal y objetiva basando su aportación en testimonios de estudiantes sobrevivien-
tes al ataque “reelaborados” con voz en off. En total son ocho deposiciones sobre los 
acontecimientos referidos.

En la segunda parte se hace una semblanza de José Luis Abarca, el presidente mu-
nicipal de Iguala y su inexplicable enriquecimiento. Para esta sección se echan a andar 
algunas características propias del docudrama, pues se plantea una narrativa que usa 
como recurso el flash back como referente de antecedentes sobre la vinculación del 
alcalde de Iguala y los estudiantes de Ayotzinapa.

A pesar de que esta sección se construye con base en fragmentos de imágenes, re-
laciones de periódicos, notas periodísticas, etc. y se encuentra ausente de testimonios 
orales, de testigos sobre los acontecimientos referidos, es quizá uno de los bloques 
más biográficos de este documental, pues se reconstruye la historia de vida de este 
personaje a través de una narrativa estrictamente cinematográfica, cuya “principal 
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finalidad la podemos localizar en el relato que se extraen de las mismas imágenes 
contextualizadas en un lugar y tiempo determinado, que permiten revivir, analizar e 
incluso situarse ante tales circunstancias y razonar su comportamiento en ese deter-
minado momento” (Cotán Fernández, 2014).

Un tercer bloque hace alusión a los personajes principales del documental, los es-
tudiantes de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos. Esta sección cuenta con un recuento 
histórico del nacimiento de estas instituciones en el país desde una mirada retros-
pectiva; sin embargo lo destacable de este apartado es que los estudiantes que fueron 
desaparecidos en Iguala son humanizados, pues adquieren nombre y cara. Esta perso-
nalización en el documental se logra a través de la construcción biográfica:

 « …describir en profundidad la dinámica del comportamiento hu-
mano [lo biográfico] se materializa en la historia de vida […] De todos los 
métodos de investigación cualitativa tal vez este sea el que permita a un 
investigador conocer cómo los individuos crean y reflejan el mundo social 
que les rodea. Las historias de vida ofrecen un marco interpretativo a través 
del cual el sentido de la experiencia humana se revela en relatos personales 
de modo que da prioridad a las explicaciones individuales de las acciones, 
más que a los métodos que filtran y ordenan las respuestas en categorías 
conceptuales predeterminadas (Jones, 1983, p. 121). 

Es así que el documental en esta pequeña sección —alrededor de 15 minutos— 
construye un retrato de quienes eran estos estudiantes, algunas de sus necesidades, 
gustos y aficiones permitiendo construir una radiografía de estos jóvenes, quienes 
crean y reflejan el mundo social que les rodea. 

 « Este método busca adentrarse en lo más posible en el conocimiento 
de la vida de las personas, por lo que si esta técnica es capaz de captar los 
procesos y formas de como los individuos perciben el significado de su vida 
social, es posible corroborar el sentido que tiene la vida para ellas (Pérez, 
2000, p. 75).

Finalmente, en su última parte, el documental recopila la mayor cantidad de datos 
duros, declaraciones oficiales y se estructura directamente con una gran porción de 
elementos del docudrama sobre el destino final de los estudiantes, quienes son asesi-
nados y quemados en el basurero de Cocula para finalmente ser tirados en bolsas, en 
el rio San Juan.  El documental vincula todos estos relatos, desde distintas vertientes, 
casi todos tomados desde medios de comunicación como noticiarios televisivos, de-
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claraciones ante la Procuraduría General de Justicia y notas periodísticas, aglutinando 
una buena cantidad de testigos presenciales y de testigos en sentido de delegación, 
como hablar en nombre de otros que ya no pueden hacerlo. Aquí se hace referencia a 
alrededor de veinte testimonios desde las más variadas esferas que relatan su opinión 
acerca de los acontecimientos.

En su estreno, la película causó una gran polémica, pues sobrevivientes de la no-
che de Iguala, así como padres de familia de los 43 desaparecidos criticaron el que 
la película se sujetará a la versión histórica del gobierno federal sin llevar a cabo una 
investigación más exhaustiva.

 « Tras ver el documental dramatizado La noche de Iguala, Omar Gar-
cía Velásquez, uno de los estudiantes de Ayotzinapa que el 26 de septiem-
bre de 2014 escapó de ser asesinado, dijo desencajado y molesto: “¡Es una 
mentira! ¡Una mentira histórica!” […] Al negar su pertenencia a Los Rojos, 
Omar García Velásquez levantó la voz: “No somos parte del crimen orga-
nizado, lo hemos dicho miles de veces. Y el director de la escuela no tiene 
nada que ver”. También indignado, Alberto Arnaut, de la Comunidad Cine-
matográfica con Ayotzinapa, reforzó: “La película es una mentira a todas 
luces. Ya existe evidencia de que los normalistas no fueron incinerados en 
ese basurero, y la película oculta que la Policía Federal también participó 
en los enfrentamientos, hay testimonios de taxistas. Ni menciona que el 
Ejército estuvo al tanto de todo. Además, sabemos que Jorge Fernández 
Meléndez se presta al régimen, es chayotero. Nada le podemos creer”. En 
entrevista, García Velásquez denunció que La noche de Iguala “sí viola la 
Ley General de Víctimas, y le vamos a exigir a la Comisión Ejecutiva de 
Atención a Víctimas que tome acciones contra los responsables de la cin-
ta”. Una de las disposiciones de esta ley dice: “Ninguna autoridad o parti-
cular podrá especular públicamente sobre la pertenencia de las víctimas 
al crimen organizado o su vinculación con alguna actividad delictiva. La 
estigmatización, el prejuicio y las consideraciones de tipo subjetivo debe-
rán evitarse”. A más de un año de los hechos ya se han investigado otros 
aspectos, “por lo tanto no tendría por qué ser definitiva la versión que se 
da en la película” (Vertíz de la Fuente, 2015).

Partiendo de que todo trabajo documental plantea un punto de vista central que 
pretende hacer llegar al público espectador, se puede afirmar que La noche de Igua-

la apuesta por construir un relato basado en la yuxtaposición entre lo testimonial y 
el docudrama que concluye que la desaparición forzada de los estudiantes se llevó a 
cabo debido a sus posibles nexos con organizaciones del crimen organizado.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

292

4. Mirar morir. El ejército en la noche de Iguala (Coizta Grec-
ko, 2015)

Este segundo trabajo documental representa una mirada que articula las últimas in-
vestigaciones y replantea los resultados obtenidos por distintas comisiones sobre lo 
sucedido en Iguala. Realizado por Coizta Grecko, videoasta universitario, quien tiene 
algunos trabajos documentales previos: Huellas sobre huellas, Mariposa monarca y El 

arco del Tiempo del río La Venta, los cuales forman parte de los expedientes para ser 
considerados Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO, realizó esta investigación 
junto con el productor y guionista Témoris Grecko, periodista independiente que ha 
escrito crónicas y reportajes en distintos países.

Con un espíritu más crítico que el anterior, este documental se apega a una tipolo-
gía testimonial sin utilizar ningún recurso del docudrama, construyendo un discurso 
que se sienta más veraz acerca de lo acontecido en el caso Ayotzinapa. En la investi-
gación “propia del filme”, se parte del hecho de que el trabajo de las autoridades no es 
hallar a los estudiantes desaparecidos, ni identificar a los culpables, ni indagar en las 
redes de complicidad que permitieron que se cometieran estos crímenes: el objetivo 
es una operación de control para imposibilitar que se conozcan esas redes, para per-
suadir a la sociedad de que se trató de un suceso acotado, en el que sólo participaron 
criminales, policías y políticos locales: se quiere presentar lo ocurrido en Iguala como 
algo excluido en el tiempo -sin ligas con el pasado y el narcotráfico¾ y distante en el 

Imagen 1. Fuente: Fotograma de la película La noche de Iguala (J. Fernández y R. Quintanilla, 2015).
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espacio -sin vínculos con políticos e instituciones nacionales.

Siguiendo la metodología propuesta en el documental anterior, para fines de aná-
lisis este trabajo se dividirá en tres partes: un fragmento introductorio, uno más de 
desarrollo de los acontecimientos y el conclusivo. Y también se destacará en cada sec-
ción el uso de la metodología cualitativa, examinando quienes son los personajes que 
son entrevistados y ofrecen sus testimonios, así como el conteo de las declaraciones 
expuestas y su inclusión en el ámbito biográfico.

En el primer fragmento de tipo introductorio, se explica que el caso de los estu-
diantes desaparecidos en Ayotzinapa solo forma parte de una larga lista en los re-
gistros de personas faltantes en la región. A manera de flash back, pero solo a través 
de entrevistas con trabajadoras sociales, abogados, líderes de derechos humanos y 
representantes de organizaciones no gubernamentales se lleva a cabo un mosaico que 
plantea que Guerrero es un estado que por su posición estratégica ha acumulado la 
mayor cantidad de grupos delictivos en torno al narcotráfico.

Uno de los puntos que hay que señalar en este primer apartado del documental, 
es que todos los testimonios —alrededor de dieciséis— que crean este panorama 
acerca de las condiciones sociales, políticas, económicas e incluso culturales de esta 
región de Guerrero son personas que están a cuadro y hablan sobre sus distintas 
historias de vida. Muchos de ellos tienen hermanos, hijos, o algún familiar o conoci-
do desaparecido.

En este sentido, Mirar morir con mucho tino se acerca a representantes de estas 
distintas voces que claman justicia y establece un relato cinematográfico a través de 
estas historias de vida que se van narrando y que se configuran como:

 « …la forma en que una persona narra de manera profunda las expe-
riencias de vida en función de la interpretación que ésta le haya dado a su 
vida y el significado que se tenga de una interacción social [y que] recoge 
aquellos eventos de la vida de las personas que son dados a partir del signi-
ficado que tengan los fenómenos y experiencias que éstas vayan formando a 
partir de aquello que han percibido como una manera de apreciar su propia 
vida, su mundo, su yo, y su realidad social (Chárriez Cordero, 2008).

Asimismo, algunos datos duros son presentados también como contexto, por ejem-
plo un informe que da detalles de 512 personas víctimas de la desaparición forzada 
desde los años 70, en donde se habla de los llamados vuelos de la muerte, en los cuales 
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“los subían a grandes aviones en costales a los que eran amarrados piedras y eran lan-
zados directamente al mar” (Grecko, 2015).

Esto da pie a una segunda parte, que se centra únicamente en los estudiantes des-
aparecidos en Ayotzinapa, sobre todo en el llamado “Caso de los 43”; es decir en las 
investigaciones que realizó el gobierno municipal, estatal y federal al respecto. Con 
la finalidad de darle mayor fuerza a informes y declaraciones ya conocidos; el docu-
mental busca testimonios de los jóvenes que vivieron aquel acontecimiento y vemos y 
escuchamos una historia totalmente distinta a la llamada “verdad histórica”. 

Así, tres jóvenes sobrevivientes de aquel acontecimiento guían al director por cada 
uno de los lugares en los que se llevaron a cabo los hechos y con voz en off y sus ros-
tros a cuadro construyen una versión en donde queda claro un total encubrimiento 
de pruebas por parte de las investigaciones gubernamentales y sobre todo subraya la 
intervención de las policías y el ejército en la llamada noche de Iguala.

Esto le da al documental un cariz totalmente biográfico, pues estos jóvenes re-
construyen su propia historia atemporalmente, pero se detienen en aquellos lugares y 
comentan los ataques, los gritos, la sangre, las balas, y sobre todo el hecho de que sus 
compañeros desaparecidos fueron llevados en vehículos gubernamentales con rumbo 
desconocido.

Asimismo, estos relatos biográficos son sumados a los largos listados de omisiones 
e insuficiencias que ponen a la PGR y a la fiscalía general de Guerrero en un marco de 
negligencia e incapacidad, sobre todo por organismos como la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (CNDH) y asociaciones civiles como Amnistía Internacional y Hu-
man Rights Watch. En total escuchamos testimonios de cinco representantes de estas 
instituciones que critican la que debió “haber sido la investigación más importante en 
el México contemporáneo”.

A manera de conclusión, la última parte del documental intenta sintetizar a través 
de una compilación de imágenes y con el director fungiendo como narrador homodie-
gético, sin ningún testigo de lo que se narra, la intervención del Ejército mexicano en 
los acontecimientos, destacando que las fuerzas armadas tenían la función de comba-
tir la delincuencia y no lo hicieron, pues “si en América Latina los generales siempre 
quisieron gobernar, en México se aplica un acuerdo no escrito mediante el cual los 
civiles mandan, siempre y cuando nadie toque al Ejército” (Grecko, 2015).
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También en la conclusión el documental fortalece una mirada cualitativa que se sus-
tenta en el punto de vista de su realizador, quien afirma que parece que nunca se sabrá 
si los militares detuvieron a los normalistas, si dispararon o no, lo que sí sabemos es:

 « … que el Ejército miró como el crimen organizado se apoderaba de 
Iguala y solo miró. El ejército miró como bandas de delincuentes atacaban, 
perseguían y mataban a mexicanos y solo miró, y en lugar de comportarse 
como quien no tiene nada que ocultar, el ejército mexicano está abando-
nando su papel institucional para acusar y reprender a quienes ejercen el 
derecho de pedirle cuentas. Lo que sabemos es que el ejército miró como 
los mataban y solo mirando miró morir (Grecko, 2015).

5. A manera de conclusión

El caso de la violencia y la desaparición forzada en México es uno de los capítulos más 
vergonzosos en su historia y ahora ha encontrado un enorme escaparate mediático 
a través del caso de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa desaparecidos en el 
año 2014. Estos atroces acontecimientos denunciaron abusos del poder, corrupción e 
infiltración de organizaciones criminales en corporaciones e instituciones guberna-
mentales nacionales. 

Imagen 2. Fuente: Fotograma de la película Mirar Morir. El ejército en la noche de Iguala  
Coizta Grecko, 2015).
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Ante estos lamentables sucesos el cine ha conseguido crear una conciencia social 
a través del género documental abordando desde dos perspectivas distintas el acon-
tecimiento. 

En el primer trabajo La noche de Iguala, se propone una mirada basada en las inves-
tigaciones gubernamentales que arrojan como resultado la llamada “verdad histórica” 
construida sobre peritajes cuestionables, omisiones y teniendo el peso de las pruebas 
en confesiones de cuatro supuestos miembros del grupo Guerreros unidos, propo-
niendo que los 43 normalistas fueron confundidos con un grupo rival denominado los 
Rojos, por lo que fueron entregados y llevados hasta el pueblo de Cocula y en la afue-
ras, en un basurero fueron quemados, para después guardar sus cenizas en bolsas de 
plástico para ser lanzadas al rio.

La articulación de este documental se sustenta primero en testimonios, apelando 
al método cualitativo de tipo biográfico que nos permite el conocimiento de quienes 
eran estos jóvenes, cómo fue que desaparecieron y cuál fue su destino final, para esta 
última parte se lleva a cabo una reconstrucción de los hechos a través del llamado do-
cudrama, que intenta permitir la visualización de los acontecimientos posteriores a la 
desaparición forzada. 

El segundo documental, Mirar morir. El ejército en la noche de Iguala se apega más 
al método biográfico y a la construcción de historias de vida, pues a través de testimo-
nios extraídos a través de la entrevista logra crear un amplio mosaico que aborda el 
caso Ayotzinapa desde una mirada contextualizada en el ámbito político, económico y 
social, para después partiendo de investigaciones posteriores a la llamada “verdad his-
tórica” recurre a organizaciones no gubernamentales, de derechos humanos, de ex-
pertos independientes, etc. recopilando datos, información y construyendo un relato 
que logra humanizar y comprender que los estudiantes fueron desaparecidos por las 
mismas instancias gubernamentales corrompidas por el narcotráfico, apoyados por 
las polícias y el ejército mexicano.

Así, este último documental funge como una demanda hacia las autoridades mexi-
canas denunciado la falta de una indagatoria puntual y exhaustiva para determinar 
qué fue lo que pasó y quiénes fueron los autores de esas acciones. El reclamo ciudada-
no también logra ser participativo recopilando testimonios de intelectuales, artistas, 
y otros actores sociales que reclaman la necesidad de que los culpables sean llevados 
ante la justicia, se les siga un proceso conforme a derecho, se les imponga el castigo 
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que señala la ley, y se reparen los daños a las víctimas.

Después del análisis de estos dos trabajos documentales se puede concluir que en 
ambos, el testimonio se convierte en la herramienta cualitativa que permite la cons-
trucción del relato, que como ya se revisó con puntos de vista y planteamientos total-
mente distintos articulan finalmente una mirada en donde el hecho del secuestro de 
los 43 estudiantes de Ayotzinapa se convierte de una desaparición forzada a un cri-
men de Estado y de lesa humanidad que está sacudiendo a casi todos los sectores del 
pueblo mexicano, empezando por los padres de familia, así como a grupos de artis-
tas e intelectuales consecuentes; pero, además, ha despertado reacciones en diversas 
partes del mundo, tanto en pueblos como en organismos internacionales, oficiales e 
independientes.

Esa es la fuerza del documental moderno que apela a la creación de relatos confor-
mados por fragmentos de historias de vida construidas a través del testimonio y que 
ha logrado dar cuenta de acontecimientos tan ignomiosos como el caso Ayotzinapa.
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Cem mil cigarros e os  
fumos do império na obra 

de Pedro Costa

Resumo

Pedro Costa apresenta um eixo formal 
e temático comum na maioria das obras 
que produziu até à atualidade, como 
se fossem uma única narrativa que se 
desdobra em várias sequelas. Em cinco 
das seis obras produzidas, desde Casa 

de lava (1994), Ossos (1997), No quarto 

da Vanda (2000), Juventude em marcha 
(2006) e Cavalo dinheiro (2014), o negro 
é a cor preponderante, todas se cen-
tram em personagens cabo-verdianas, 
que procuram ou residem em Portugal, 
habitam dominantemente no bairro das 
Fontainhas, e nas quais a pobreza, a me-
lancolia e o desenraizamento são perfis 
fortes. Assim, há uma viagem física rea-
lizada, de Cabo Verde para Portugal, e 
uma viagem mental por concretizar, o 
regresso a Cabo Verde, aspiração sem-
pre reiterada de narrativa para narrati-
va e sempre adiada. Nesse entretanto, 
as personagens esperam em Portugal, 

antiga potência colonial, que se tornou 
depois da independência em lugar-mi-
ragem de melhoria da sua condição so-
cial, sendo por isso incontornável uma 
leitura pós-colonial sobre as narrativas.
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1. Cinco filmes, um tema

As longas metragens de ficção que Pedro Costa (Portugal) produziu até à atualidade 
apresentam um eixo formal e temático dominado por uma ideia, que percorre trans-
versalmente cinco das seis obras até agora realizadas, como se fossem uma única na-
rrativa desdobrada em várias sequelas, cujo lastro é dominado pela memória do impé-
rio colonial português. 

Efetivamente, desde Casa de lava (1994), passando por Ossos (1997), No quarto da 

Vanda (2000), Juventude em marcha (2006) e Cavalo Dinheiro (2014), encontramos um 
conjunto de caraterísticas, como sejam os casos da cor, do espaço da ação, ou do argu-
mento, nas quais é constante a relação entre Cabo Verde e Portugal na sua qualidade de 
antiga potência colonial. Existe um vai-e-vem físico e mental nas personagens que estão 
entre Cabo Verde e Portugal, nas quais a espera é uma atitude permanente, que tanto 
é dominada pelo desejo de partir das ilhas para as Fontainhas com uma vaga aspiração 
de melhoria social, como de regressar ao arquipélago africano, depois de incumprido o 
desiderato que as trouxe até Lisboa. Finalmente, as personagens apresentam geralmen-
te um perfil psicológico dominado pela pobreza, melancolia e desenraizamento, mas 
onde existem também um conjunto de traços que remetem para uma memória e uma 
identidade que persistem em não perder. Por outro lado, estas personagens migram 
de filme para filme, mantendo os mesmos nomes, como se todos fossem peças de uma 
única narrativa, aprofundadas em diferentes situações e contextos diegéticos, comple-
tando e adensando essa narrativa maior, que consiste na diáspora caboverdiana para o 
Portugal das Fontainhas, o bairro eleito como espaço central da generalidade das obras.

Nestas viagens físicas e mentais, onde as lembranças coloniais fazem parte da cons-
trução das narrativas, Pedro Costa, sem renegar esse tempo pretérito, pretende acima de 
tudo centrar o olhar na realidade atual, sua contemporânea, para, a partir dela, deambu-
lar em torno de algumas caraterísticas identitárias dos caboverdianos, de quem decidiu 
tornar-se um narrador que cruza olhares, que vão da heteroperceção, o do próprio Costa, 
até à autoperceção, o das personagens caboverdianas que se representam a si próprias.

2. Colonialismo, pós-colonialismo e heteroperceção

Comecemos porém por clarificar alguns conceitos importantes para a compreensão 
desta nossa narrativa sobre as cinco obras de Pedro Costa. Portugal dificilmente exis-
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tiria para os  caboverdianos como destino, depois da ascensão à independência, se 
não houvesse um legado colonial herdado, a língua portuguesa, que, de mecanismo 
de dominação passa a ser, na contemporaneidade, um instrumento de sobrevivência 
e adaptação a uma outra realidade social e cultural motivada por razões de sobrevi-
vência. Ou seja, os filmes de Costa transportam no seu lastro uma memória colonial 
que não pode ser negada, mas, por outro, essa evidência também não tem por obje-
tivo desenvolver qualquer tipo de raciocínio a propósito desse tempo. É apenas um 
aspeto que faz parte da textura cultural cabo verdiana e que, por isso mesmo, é parte 
integrante da realidade diegética filmada. Por outro lado, assumido esse lastro colo-
nial herdado, e atendendo ao tempo de produção das obras, realizadas entre 1994 e 
2014, inevitavelmente teremos de as situar no período pós-colonial. Contudo, no lugar 
deste último conceito, iremos utilizar o de heteroperceção, porque os registos pós-
coloniais começam ainda no período colonial e, por outro, depois das independências 
persistem discursos de tendência colonial. Ou seja, enquanto o “colonial” e o “pós-
colonial” efetuam um corte temporal, com o intuito de separar as épocas e os registos, 
cujo processo não é linear, a heteroperceção não separa o “antes” do “pós-indepen-
dências”, pode até cruzar os tempos, focando-se antes nas origens dos discursos, isto 
é, pode até cruzá-los, focando-se antes na suas origens, ou seja, se são de criação 
indígena ou de proveniência externa ao povo ou cultura representadas.

No caso das obras de Pedro Costa, partimos sempre da heteroperceção, estamos 
perante o olhar de alguém que não é oriundo da realidade caboverdiana, que vai ao 
encontro dela, que com ela convive, mas que mostra e observa como um olhar exte-
rior. Ou seja, esta heteroperceção permite uma maior abrangência na discussão e no 
posicionamento das obras, não as confinando apenas a um dos lados da discussão, 
podendo cruzar “colonialismo” e “pós-colonialismo”, com todas as consequências teó-
ricas e conclusivas que daí poderão resultar.

3. Espaço e metáfora

A função atribuída ao espaço nas obras de Pedro Costa não é apenas a da delimitação 
e contextualização de uma zona fisicamente organizada onde decorre a ação. Tem 
finalidades diversas na produção de sentidos, determinantes para a compreensão das 
narrativas, nomeadamente ao nível do perfil psicológico das personagens, sendo por 
aquela via transmitidas informações que não são veiculadas de outra forma. 
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Enquanto elemento contextualizador das narrativas e da ação, começamos na Ilha 
do Fogo em Cabo Verde, onde Mariana (Maria de Medeiros) vai parar em busca da 
identidade de Leão (Isaach Bankolé) e aí, apesar desse espaço primordial de origem, a 
maioria das personagens tem uma referência mental no pensamento, Sacavém, eleito 
como escape para a miséria que a ilha oferece. Nos restantes filmes, todas as obras já 
se passam em Portugal, não em Sacavém mas nas Fontaínhas, exceto Cavalo Dinheiro, 
bairro-refúgio da comunidade cabo-verdiana residente. Ou seja, passamos de um es-
paço que simboliza a origem, para um bairro que funciona como jangada, a que todos 
se agarram, para preservarem os laços de pertença e identidade longe do chão pátrio.

Do ponto de vista metafórico, o espaço é essencialmente um mecanismo de apro-
fundamento da psicologia das personagens para, a partir daí, estar ao serviço do 
adensamento interpretativo das obras. E, neste domínio, a ideia de caos é provavel-
mente aquela que percorre mais regularmente as narrativas. Está presente no longo 
travelling que acompanha Mariana quando, pela primeira vez vai à cidade e, à medida 
que percorre a rua, tem de se desviar dos obstáculos que se lhe deparam no percurso 
(Costa, 1994: pl. 66), ou em outro travelling de Ossos, em tudo semelhante ao apresen-
tado em Casa de lava, mas talvez mais intensamente simbólico ao nível dessa deses-
truturação porque, o caos não advém apenas da rua em que a personagem caminha, 
mas também do saco de plástico preto que transporta de forma tensa nos braços, cujo 
conteúdo acabamos por perceber tratar-se do seu próprio filho, recém-nascido, que 
parece carregar como lixo de que se quer desfazer (Costa, 1997, p. 40). 

Já em No quarto da Vanda e Juventude em marcha, a noção de caos é transmitida 
quer através do fora de campo, esse espaço não visível mas presente através do som 
diegético das máquinas que está constantemente a invadir a ação que acompanhamos 
dentro de campo, ou ainda, o aspeto progressivamente desnudado e em ruínas dos 
locais da ação, o bairro das Fontaínhas, à medida que vai sendo desmantelado.

Finalmente, desde Ossos, passando por No quarto da Vanda, Juventude em marcha 
até Cavalo Dinheiro, o negro é a cor dominante com que o espaço é apresentado, 
carregando de forma sombria toda a mièse-en-scène e as personagens que nela circu-
lam, detalhe que se afigura ser uma espécie de mimese relativa à interioridade psico-
lógica das personagens.

Deste modo, os espaços e as personagens que nelas atuam são antes de mais com-
plementares. Os primeiros, quer pelo caos que aparentam, quer pela cor negra que os 
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domina, expressam e reforçam o perfil psicológico das personagens, no caso, acen-
tuando metaforicamente as dificuldades que sentem numa terra que não é a sua, re-
forçando a solidão, a tristeza e o abandono que sentem.

4. Personagens e representação

A representação das personagens é outra caraterística relevante nas narrativas que 
estamos a analisar. Neste conjunto de obras sobre a migração de caboverdianos para 
Portugal, que Costa situa temporalmente depois da independência do país, o reali-
zador começa por atribuir os papeis principais a atores profissionais (Inês Medeiros, 
Luís Miguel Cintra, Isaach de Bankolé, Edith Scob, Pedro Hestnes, Isabel Rute) para, 
a partir de Ossos (1997), assumir progressivamente uma opção que passa pela autore-
presentação, ou seja, deixamos de ter atores profissionais para aparecerem cabover-
dianos a representarem-se a si próprios, sob a direção de Pedro Costa. 

Evidentemente que não estamos perante a procura de mimetismo documental, 
porque tal não é possível em cinema mas, seguramente, em face de uma opção narra-
tiva do autor, na qual estará subjacente uma conceção realista, onde os fundamentos 
estéticos e políticos serão razões ponderosas. Ou seja, o desiderato não será o da 
busca da “boa representação”, limpa e equilibrada que os atores profissionais con-
seguem, mas antes da “atuação imperfeita”, onde o erro gestual ou de pronúncia po-
dem ocorrer, mas mais realista na respiração que advém dessa “imperfeição”. Assim, 
as obras do realizador cruzam simultaneamente a perspetiva da heteroperceção, a de 
Pedro Costa sobre Cabo Verde e os seus migrantes em Portugal, com a da autorepre-
sentação, através de cidadãos oriundos daquelas ilhas, nos filmes transformados em 
atores-personagens.

Desta opção narrativa resultam dois factos a assinalar. O primeiro, obras como No 

quarto da Vanda, Juventude em marcha e Cavalo Dinheiro tornam-se simultaneamente 
doc-ficções, dado que a personagem Vanda, protagonista de No quarto da Vanda e Ju-

ventude em marcha, e Ventura, igualmente protagonista de Juventude em marcha e Ca-

valo Dinheiro, são na realidade os cidadãos Vanda Duarte e Ventura, migrantes cabover-
dianos em Portugal que, tal como muitos outros, vieram para Portugal com o intuito de 
melhorarem a sua condição económico-social, e que, nas obras em causa, sob a direção 
de Pedro Costa, aceitaram representar e trazer para a tela parte das suas vidas, cruzadas 
com alguns elementos ficcionais que o realizador lhes terá solicitado representar.
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O segundo facto, também relacionado com o anterior, é que Vanda (Vanda Duarte) 
e Ventura (Ventura) se transformam em personagens em sequela, dando origem a duas 
obras cada uma, no caso de Vanda, embora surja pela primeira vez em Ossos como 
Clotilde, aparece em  No quarto da Vanda como toxicodependente e em Juventude em 

marcha, já com uma filha, seguimos o trajeto da personagem em processo de trata-
mento. De igual forma Ventura, que surge inicialmente no seu trajeto solitário e difícil 
em Juventude em marcha, será de novo protagonista em Cavalo Dinheiro, cruzando 
memórias da revolução de 1974 com a sua permanência no bairro das Fontaínhas.

Finalmente, há um perfil psicológico transversal a todas estas personagens, que 
consiste na ideia de se apresentarem melancólicos, em espera, sem futuro, mas com 
memória e equilibrio afetivos. Ou seja, as narrativas poucas informações fornecem 
sobre as respetivas situações profissionais, embora possamos avaliar, através das con-
dições de habitação, particularmente as de Vanda e Ventura, que o seu nível sócio-eco-
nómico é muito baixo mas, não são essas as informações determinantes que são for-
necidas para explicar a tristeza, a espera ou a ausência de perspetiva. O que é relevado 
para contextualizar essas caraterísticas psicológicas são factores de outra ordem, que 
encontram raízes no deslocamento e abandono que todas as personagens parecem 
padecer, relativamente às raízes culturais e geográficas de que são originários.

Ventura e uma carta de amor utilizada em três das narrativas são dois exemplos 
desta situação. Ventura, apesar do afeto com que é tratado por todos e pelo carinho 
com que se preocupa com os outros, é uma personagem que se sente abandonada pela 
pessoa de quem mais gosta e a quem, em gesto de reaproximação, tenta escrever uma 
carta, que vai fazendo por tentativas, e da qual o espetador vai ganhando progressi-
vamente conhecimento. Esta carta, se tem um destinatário específico no contexto 
diegético de Juventude em marcha, não deixa de ter uma função metafórica, represen-
tando e identificando todos os que partiram, que ficaram, ou a separação numa pala-
vra. Reforçando esta ideia, embora a carta seja particularmente utilizada na história da 
solidão de Ventura, o facto é que este texto começa a ser usado logo em Casa de lava 
que, cronologicamente, tem duas obras a separá-la de Juventude, Ossos  e No quarto 

da Vanda, antes de Ventura surgir em toda a sua pujança a expressar o seu amor pela 
amada, através da qual a carta e a sua solidão ganham dimensão. Ou seja, o texto de 
amor, que é um estratagema regular de Juventude, começa a ser utilizado na primeira 
obra, em Casa de lava num contexto diegético diferente, servindo no caso para Maria-

na tentar perceber os contornos da identidade de Leão.
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A carta, que transcrevemos de seguida na versão mais completa apresentada em 
Casa de lava, fala do futuro, do reencontro, e da impossibilidade em oferecer à amada 
as coisas que gostaria mas, acima de tudo, expressa o essencial que é o seu amor e o 
desejo de reencontro.

Nhã cretcheu… meu amor

O nosso encontro vai tornar a nossa vida mais bonita pelo menos trinta anos.

Pela minha parte, torno mais novo e volto cheio de força.

Eu gostava de te oferecer 100.000 cigarros, uma dúzia de vestidos daqueles 
mais modernos, um automóvel, uma casinha de lava que tu tanto queria e 
um ramalhete de flor de quatro tostão. 

Mas antes de tudo coisa, bebe uma garrafa de vinho do bom e pensa em 
mim.

Aqui o trabalho nunca pára. Agora somos mais de cem. No outro dia, no meu 
aniversário, foi a altura de um longo pensamento para ti. A carta que te leva-
ram chegou bem?Não tive resposta tua. Fico à espera todos os dias, todos os 
minutos. Todos os dias aprendo umas palavras novas, bonitas, para ti. Não 
era bom aprendermos uma língua nova, só para nós os dois? Mesmo à nossa 
medida como um pijama de seda fina? Não queres? Só posso chegar-te uma 
carta por mês, e ainda sempre nada da tua mão. Fica para a próxima. Às ve-
zes, tenho medo de construir estas paredes… Eu com a picareta e o cimento 
e tu com o teu silêncio, uma vala tão funda que te empurra para o longo… Eu 
chamo por ti, não ouves a minha voz? Até dói cá dentro ver estas coisas más 
que eu não queria ver. O teu cabelo tão lindo cai-me da mão como erva seca. 
Às vezes perco as forças e julgo que vais esquecer-me… (Costa, 1994, p. 168)

Assim, os casos de Ventura e a carta de amor, aqui utilizados apenas como exemplos 
do que é recorrente a propósito das personagens, evidencia que, apesar das dificul-
dades com que são apresentadas, há uma faceta de equilíbrio emocional, de fidelidade 
a princípios, que de alguma forma as ajuda neste isolamento em que se encontram, 
cujos sedimentos são a língua em que se expressam dominantemente, o crioulo e e as 
memórias afetivas dos que deixaram que, à distância, os ajudam a suportar as dificul-
dades por que passam e, em última instância a viver. Daí que, como afirmámos ante-
riormente, as personagens se apresentem como migrantes em espera, onde o futuro é 
um tempo pensado mas sombrio.

5. Cinco filmes, uma narrativa

A finalizar, retomaríamos uma das  questões que enunciámos no princípio deste texto, 
quando afirmámos que a memória do império colonial português era um tema trans-
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versal às cinco obras, assunto esse que era desenvolvido também através de alguns 
procedimentos formais e estilísticos comuns às várias narrativas, daí que, a concluir 
esta análise, entendamos que será apropriado sintetizar esta abordagem com a ex-
pressão cinco filmes, uma narrativa. 

O espaço funciona com uma complementaridade idêntica em todas as obras, a de 
reforçar a desestruturação em que as personagens se encontram, existindo também 
uma opção que se afirma a partir de Ossos, que designámos por autorepresentação, e 
que consiste na colocação de pessoas oriundas da cultura cabo verdiana a represen-
tarem-se a si próprias sob a direção do realizador.

É também transversal a apresentação de perfis idênticos, onde a melancolia, a soli-
dão e a  saudade dominam. São migrantes reais transformados em personagens de ci-
nema, que vieram para Portugal na esperança de melhorarem a sua condição mas, no 
lugar de alcançarem esse sonho, ganharam no país de acolhimento e antiga potência 
colonial aquilo que as carateriza, havendo uma opção de Pedro Costa em apresentar 
as personagens como se encontram na realidade, desenvolvendo nelas um conjunto 
de traços que valorizam esteticamente a condição de pobreza em que se encontram, 
onde o abandono e a fragilidade, aliado à persistência em manterem-se fiéis a algu-
mas caraterísticas identitárias, acaba por lhes conferir uma dignidade e uma elevação 
notórias, que criam um sentimento de enorme respeito e solidariedade no espetador, 
não obstante a difícil condição em que se encontram.

Pensamos que será através desta estética da pobreza, onde as personagens saiem 
simultaneamente fragilizadas e dignificadas, que devemos ler e filiar esta longa na-
rrativa de Pedro Costa sobre Cabo Verde no lastro da herança do império colonial 
português. Não nos parece que exista a pretensão de julgar ou de esconder, a reali-
dade construída está ali, com a bela nudez que o realizador nos mostra, que remete 
e deverá ser entendida como um legado sombrio do império, como se os cem mil 

cigarros prometidos por Ventura fossem, afinal, uma metáfora dos fumos que ainda 
restam da memória colonial portuguesa. Contudo, se abrirmos o nosso zoom para 
um ângulo mais largo de análise, se inserirmos as obras no conjunto filmográfico que 
tem sido produzido desde 1940, que nos exibe a significativa estatística de uma obra 
por ano até aos tempos atuais sobre o tema, teremos de concluir que a perspetiva 
de Costa não é única. É original no estilo, na forma e no assunto mas, esta continui-
dade revela também que há dois grandes vetores de análise, o império luminoso e o 
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império sombrio, sendo neste último que as narrativas de Pedro Costa devem estar 
incluídas.
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1. Introducción

Aun siendo muchas ya las mujeres directoras en el cine español a partir de la década 
de los 90 del siglo XX y muchos también los estudios científicos que se continúan 
publicando sobre ellas y sus obras, a nadie se le escapa que el aumento de obras diri-
gidas por mujeres en España es un proceso lento y lleno de dificultades. Por poner un 
ejemplo, en el volumen Directoras de cine español (Núñez, Vera y Silva, 2012) se cierra 
la nómina de mujeres españolas cineastas con un capítulo dedicado a las directoras 
del mañana. Nueve mujeres directoras componen ese capítulo, mujeres en torno a la 
treintena, casi comenzando sus andaduras profesionales, o al menos intentándolo, a 
saber: Mar Coll, Belén Macías, Juana Macías, Alexia Muiños, Maitena Muruzábal, Isabel 
de Ocampo, Ana Rodríguez, Elena Trapé y Paula Ortiz. En aquel momento, todas con-
taban con una sola película, en la horquilla temporal delimitada entre 2007 y 2012. De 
todas ellas, solo seis han conseguido dirigir un largo más desde 2012 hasta hoy.

Si a ello además se suma el estudio comparativo con el número de directores hom-
bre, se observa que la desproporción alcanza límites porcentuales ínfimos, como ya 
demostrara en 2010 Fátima Arranz. Desde nuestras pioneras, como Josefina Molina 
(sin Goya a mejor película o dirección) y Pilar Miró (Goya a la mejor dirección y guion 
adaptado por El perro del hortelano en 1996), son solo algunas las directoras afortu-
nadas cuyos nombres suenan al público general, a pesar de ser muchas más (Zurian, 
2015), como Chus Gutiérrez (sin Goyas), Inés París (sin Goyas), Gracia Querejeta (sin 
Goyas), Icíar Bollaín (Goya a la mejor dirección y mejor guion por Te doy mis ojos en 
2003) o Isabel Coixet (Goya al mejor guion adaptado en 2003 por Mi vida sin mí, y a 
la mejor dirección y película en 2006, por La vida secreta de las palabras), además de 
alguna directora emergente, como Paula Ortiz (De tu ventana a la mía, de 2011, y La 

novia, de 2015, ambas nominadas a la mejor dirección) en el marco del cine de ficción.

Este es el panorama objetivo de la situación actual en lo que a producción se refie-
re, ahora bien, existen otros dos elementos importantes para la visibilización de estas 
mujeres: el alcance de difusión de sus obras, es decir, el número de espectadores, o, lo 
que es lo mismo, el éxito de taquilla; y, por otro lado, el reconocimiento interno desde 
el seno de la profesión. Como es de esperar, si la proporción de mujeres es menor en la 
tarea de dirección, normal será que sean pocas las galardonadas en los premios Goya 
de la Academia. No obstante, tampoco hay que dejar de considerar que de entre los 
premios honoríficos que la Academia otorga a la trayectoria de toda una vida dedicada 
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al cine, solo han sido cinco las mujeres directamente premiadas y homenajeadas en 31 
años de ediciones de los premios, dicho en otras palabras, solo un 16% de los premios 
han ido a parar a mujeres: Rafaela Aparicio (actriz) fue la primera en 1988, seguida en 
el 89 por la también actriz Imperio Argentina. Y ya hay que esperar a 2012 (veintitrés 
años después) para el premio a Josefina Molina, a 2013 para el de Concha Velasco 
(actriz), y, por último, a 2017, para la actriz Ana Belén.  Solo una de ellas es directora, 
lo que equivale a un total de 20% por ciento de reconocimiento a las directoras con 
respecto a otros oficios cinematográficos, donde se premia a las actrices por encima 
de cualquier otro puesto, mientras que es un 9% con respecto a los doce hombres di-
rectores que han sido premiados honoríficamente desde 1986.

En la edición de enero de 2017, han sido 17 las mujeres nominadas en todas las ca-
tegorías a los Goya, frente a 103 hombres. No es necesario especificar el porcentaje 
correspondiente.

2. Objetivos, metodología y muestra

Ante esta situación, y tomando como referencia el cine industrial español, el cine co-
mercial de estreno en salas, que es el que fundamentalmente compone las candidatu-
ras de los premios Goya, los objetivos de este trabajo se resumen en dos: por un lado, 
la observación y análisis de la presencia de mujeres directoras en los últimos doce 
años en la categoría de premios a la mejor película; por otro, los perfiles de personajes 
femeninos que en las películas premiadas se conforman, en busca de las diferencias 
plasmadas entre directores hombre y directoras mujeres, con la intención de notar la 
presencia de la mujer en las historias y su proyección hacia el espectador.

La metodología ha sido combinada, trabajando con análisis cuantitativo compara-
do con respecto al número de directores frente a directoras, así como el número de 
espectadores por película en sala, barajando las cifras oficiales de taquilla ofrecidas en 
la base de datos del Ministerio de Educación, Cultura y Deportes. Para la compara-
ción en la construcción de personajes se ha empleado la herramienta que proporciona 
la Narrativa Audiovisual en lo que se refiere a la construcción de esferas de acción, 
entendidos los personajes como entes poliédricos dotados de tres facetas: como per-
sona, como rol y como actante. Y, aunque en España no existe la obligatoriedad de 
cumplimiento de ninguna norma en cuanto a personajes femeninos, se ha realizado 
también la aplicación del Test de Bechdel a todo el corpus, por entender que ha sido, 
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hasta el momento, el único referente de intento de respeto a la igualdad de género 
planteado para el cine comercial estadounidense, insuficiente, pero el único.

La muestra se concreta a doce títulos. Se analizan los últimos doce años de películas 
premiadas en los Goya entre 2006 y 2017, entendiendo que la generación de mujeres 
que se estrenaron como directoras en los 90 han alcanzado en esta última década 
su madurez como cineastas, y suponiendo que esa labor de entrenamiento y man-
tenimiento en la industria cinematográfica española les otorga la capacidad de ser 
reconocidas por sus propios compañeros de profesión. Dichos títulos pertenecen a 
la categoría de ficción, entendiendo que es la ficción la que más espectadores reúne 
en torno a las salas y, por ello, aumenta su capacidad de visibilización. Las películas 
analizadas son:

Edición Goya Película Director/a

2006 La vida secreta de las palabras Isabel Coixet

2007 Volver Pedro Almodóvar

2008 La soledad Jaime Rosales

2009 Camino Javier Fesser

2010 Celda 211 Daniel Monzón

2011 Pan negro Agustí Villaronga

2012 No habrá paz para los malvados Enrique Urbizu

2013 Blancanieves Pablo Berger

2014 Vivir es fácil con los ojos cerrados David Trueba 

2015 La isla mínima Alberto Rodríguez

2016 Truman Cesc Gay

2017 Tarde para la ira Raúl Arévalo
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3. Resultados

3.1. Directoras y otras profesionales en España: Algunos datos.

Los resultados de un anterior estudio centrado en el periodo del año 2000 al 2006, 
fecha en el que inicia la estadística de la presente investigación, fueron claros: durante 
esos siete años, los varones habían dirigido el 91% de las películas recogidas por el Ins-
tituto de la Cinematografía de las Artes Audiovisuales (ICAA), las mujeres representa-
ban un 7,4% (Arranz, 2010, p. 20). En 2013, Inés París, directora de cine y presidenta de 
la Asociación de Mujeres cineastas y de Medios Audiovisuales (CIMA), añadió que en 
España había un 7% de mujeres directoras, un 15% de guionistas y alrededor de un 20% 
de productoras y que la consecuencia directa de esta escasa representación femenina 
en puestos directivos es “la perpetuación de un imaginario machista que desacelera y 
dificulta los cambios sociales en España” (París, 2013, p. 104). Estos dos ejemplos esta-
dísticos no hacen otra cosa que demostrar una situación que, al menos desde el año 
2000 al 2013, ha sido constante, la mujer no goza de una amplia representación en el 
marco laboral audiovisual. Sin embargo, ¿cuentan las cintas dirigidas o escritas por 
mujeres de prestigio entre sus compañeros de profesión? ¿Debe ser esta reputación, 
si existiere, un preludio al reconocimiento de la taquilla?

En el periodo trascurrido entre 2006 y 2017 se han celebrado doce galas de los 
premios Goya. Durante ese tiempo, tan solo en el primer año una cinta ha ganado el 
premio a mejor película estando dirigida por una mujer (Isabel Coixet por La vida se-

creta de las palabras). Además, solo en ese caso, una guionista ha firmado el guion de 
la película ganadora, en el resto, ya fuera el guion de autoría única o múltiple, la pre-
sencia ha sido exclusivamente masculina. Si nos detenemos en los nominados de estas 
doce ediciones, siete mujeres han sido nominadas por dirigir cine de ficción frente a 
cuarenta y un hombres (lo que viene a suponer alrededor de un 14% y un 86% respec-
tivamente); y tan solo en dos años (2008 y 2016) el número de directoras nominadas 
en la misma edición ha llegado a dos (Icíar Bollaín y Gracia Querejeta, y Paula Ortiz e 
Isabel Coixet respectivamente): ninguna de las cuatro ganó.

Con objeto de delimitar y cuantificar la presencia de mujeres por profesión en los 
premios Goya, este apartado se apoyará en el gráfico 1, que recoge todas las nomina-
ciones durante este periodo a excepción de las siguientes categorías: mejor documen-
tal, mejor película de animación, hispanoamericana y europea, además de los corto-
metrajes. Las mencionadas excepciones no son azarosas, si no que el presente estudio 
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pretende delimitar la presencia femenina en la cara más industrial de nuestro cine 
por lo que la ficción (excluyendo la animación por la diferencia en hábitos de consumo 
que supone) nos ha parecido la muestra más idónea para nuestra investigación. Tal y 
como este gráfico demuestra, la tendencia es constante: las mujeres nominadas a los 
Goya llevan doce años representando entre el 21,2% (año 2015) y el 31,3% (2008); por 
su parte, los hombres ocupan en torno al 70% de las nominaciones.

Si atendemos a la distinción por profesión representada en el gráfico 2, se observa 
qué puestos están predeterminados según género en la suma de años que venimos 
analizando. La brecha de género es un hecho en las nominaciones de mayor relevan-
cia, véase dirección (veterana o novel) o guiones original y adaptado. Además, tan solo 
hay dos profesiones en las que la representación de hombres es menor en compara-
ción con la de las mujeres: diseño de vestuario y maquillaje y peluquería. Además de 
puestos vinculados tradicionalmente a féminas, puede observarse que son puestos en 
los que el género masculino tiene, en proporción, un acceso con menos limitaciones 
que las que tienen sus compañeras en funciones asociadas a hombres, dado el hecho 
de que no es tanta la diferencia entre los que se dedican a maquillaje y peluquería 
como en los casos de música, canción, fotografía, montaje, sonido o efectos especia-
les. En dirección artística, a pesar de ser un puesto menos técnico (característica aso-
ciada a la masculinidad), existe una considerable brecha de género, hecho que podría 
deberse a ser una profesión de dirección y de toma de decisiones. 

En cuanto a los datos que proporciona la lista de películas que componen la mues-
tra, hay cinco de ellas protagonizadas por féminas (de un total de 12), a saber: La vida 

secreta de las palabras, Volver, La soledad, Camino y Blancanieves. En cambio, solo la 
primera esté dirigida y guionizada por una mujer, lo que necesariamente implica que 
hay cuatro cintas en las que son hombres quienes dirigen, escriben y perfilan a prota-
gonistas femeninas. Aguilar, en la investigación ya mencionada de Arranz, sentenció: 
“como las realizadoras dirigen poco más del 7% de las películas que se producen en 
nuestro cine, el resultado es que los filmes españoles adolecen una grave distorsión: 
las mujeres están subrepresentadas” (Aguilar, 2010, p. 223). 

Asimismo, ordenando los films según los datos de taquilla recogidos en la tabla 

1, se establece qué películas gozan del beneplácito del público, una vez hecho esto, 
pasaremos a analizar los modelos que transmiten las películas en base a los compor-
tamientos de sus personajes femeninos -protagonistas y secundarios- por lo que será 
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relevante tener en cuenta su posición en taquilla. Obsérvese el hecho de que de las 
cinco protagonizadas por mujeres, tres de ellas están en la cola de la tabla, además, 
las dos que escapan de las últimas posiciones son films de Pedro Almodóvar e Isabel 
Coixet, probablemente los únicos directores reconocibles para el gran público cuyas 
obras gozan de representación femenina.

3.2. Perfiles de personajes femeninos: ¿qué se está 
transmitiendo?

La importancia del cine como medio de comunicación de masas lleva intrínseca la res-
ponsabilidad de lo representado. Núñez define el cine como un elemento que es más 
que el puro entretenimiento que se le asocia, “las películas ofrecen visiones del mun-
do; movilizan deseos y sensaciones; influyen en nuestras posiciones y percepciones 
de la realidad y nos ayudan a construir la sociedad” (Núñez, 2011, p. 49). Precisamente 
por esto, es de vital importancia comprender a los personajes que componen esta in-
vestigación en relación con su posición en taquilla, así como del prestigio que gozaron 
entre los miembros de La Academia pues, solo desde dentro, advirtiendo comporta-
mientos tóxicos o deficitarios, es posible lograr una toma de conciencia que sirva de 
ejemplo para ocasiones futuras. En palabras de la teórica fílmica feminista Laura Mul-
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vey, “cómo combatir un inconsciente estructurado como un lenguaje (formado en el 
momento crítico de la aparición del lenguaje) mientras permanecemos encerradas en 
el lenguaje del patriarcado” (Mulvey, 1975, p. 834). Como hemos dicho, la toma de con-
ciencia solo es posible desde dentro, observando nuestros contenidos con un sentido 
crítico de análisis. 

Obsérvese que, en la lista de las películas ganadoras, casi el 42% están protago-
nizadas por mujeres, el resto, en torno a un 58% las protagonizan hombres.  Si bien 
el análisis previo cuantitativo parece equilibrado, durante cuatro años seguidos, La 
Academia del cine español premió a largometrajes protagonizados por personajes fe-
meninos de diversa índole, entre 2006 y 2009. Sin embargo, en el año 2010, el director 
Daniel Monzón retoma en el cine de acción o thriller español con Celda 211, convirtién-
dose así en la más taquillera de entre los largometrajes del presente estudio. Después 
de ésta, llegan algunas de corte muy similar como No habrá paz para los malvados, La 

isla mínima o Tarde para la ira. En cualquier caso, desde 2009 con Camino, solo Blan-

canieves en 2013 consiguió ser la galardonada como la mejor película del año estando 
protagonizada por mujeres. Por lo que se entiende que, en los últimos años, ha habido 
una tendencia por recuperar el thriller de acción español y tramas policíacas en las 
que la mujer tiene un papel secundario, tal y como se analiza a continuación. Para 
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reflejar con mayor claridad los valores transmitidos por los personajes que copan las 
películas de la muestra, se exponen con extractos de los diálogos siempre y cuando lo 
consideremos caracterizadores de los sujetos estudiados. Sin más dilación, expone-
mos los datos recogidos acerca de los personajes la muestra; en primer lugar, los de las 
películas protagonizadas por hombres y, en segundo, por mujeres, con objeto de que 
las diferencias entre bloques sean más apreciables al concebirlos agrupados. 

Celda 211, al igual que el resto de cintas de la muestra con las que comparte género 
rodea a protagonistas masculinos de mujeres que tienden a estar a su servicio (bien 
sea dentro de la estructura social de la película o a su servicio actancial). En este caso 
Elena, la esposa de Juan, es la fémina con mayor importancia en la película. El este-
reotipo que se transmite es de mujer embarazada, encargada de las tareas del hogar 
mientras su marido trabaja. Además de las acciones, los diálogos de la pareja transmi-
ten un intento de ruptura de un estatus patriarcal que queda anulado precisamente 
por la forma de expresarlos. Como por ejemplo, el momento en el que Elena le dice 
a Juan: “¿Te das cuenta que siempre estás más preocupado del niño tú que yo?”. La in-
tención de mostrar a un padre preocupado por el embarazo queda en nada cuando 
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ella misma se asombra ante tal acontecimiento, dando por hecho que, en realidad, es 
una labor que le corresponde a ella. No obstante, este no es ni el único caso, ni el más 
llamativo. A modo resumen, en Pan negro, las féminas retratadas son sufridoras de la 
posguerra que crían a sus hijos mientras sus maridos, comprometidos políticamente, 
están escondidos, fugados o fallecidos. Si bien es cierto que tal estereotipo correspon-
de a una situación real, menos justificado es el caso de No habrá paz para los malvados, 

cuyo personaje femenino de mayor protagonismo ocupa un cargo social importante 
para la trama (la jueza Chacón) y, sin embargo, su función actancial es nula. En pala-
bras de Berger (1977) “los hombres actúan y las mujeres aparecen. Los hombres miran 
a las mujeres. Las mujeres se miran a sí mismas siendo miradas”. Chacón, a pesar de su 
profesión y de ser la encargada de encabezar las tramas en el plano de lo real, no las 
inicia en el diegético. Es anulada como personaje en tanto que no da pasos de forma 
independiente en la historia, es manipulada constantemente y es observada como ob-
jeto sexual en varias ocasiones. 

Uno de los fenómenos que hay que tener en cuenta a la hora de un análisis a con-
ciencia sobre el tratamiento de mujeres en cine, es la época en la que los films se am-
bientan, tal y como advertimos con Pan negro. No obstante, Vivir es fácil con los ojos 

cerrados demuestra que el hecho de situar a un personaje femenino en los años sesen-
ta puede condicionar, pero no determinar, el comportamiento -en la esfera actancial- 
de dicho personaje. Sirva la comparación entre Vivir… y La isla mínima. En la primera, 
ambientada en los años sesenta, la representación femenina es menor mientras que 
goza de mayor relevancia actancial. El personaje de Belén es una compañera de viaje 
que ofrece soluciones al protagonista masculino y con un arco suficiente para un per-
sonaje secundario. En cambio, La isla mínima, ambientada en los años ochenta, tienen 
un mayor número de féminas y estas son las portadoras de pistas para los investiga-
dores -hombres los dos-, pero todas tienen una posición de sumisión, sin evolución, 
trabajo o interacción entre ellas. Así pues, estando ambientada La isla mínima veinte 
años después, opta por otro tipo de mujeres en cuanto a su función actancial. 

Enmarcándose dentro de este mismo cine de acción o thriller español, Tarde para 

la ira, ambientada en 2007, es la premiada más reciente. Si nos fijamos en el personaje 
de Ana, la fémina con mayor relevancia, observamos a una mujer maltratada psicoló-
gicamente por Curro, su marido, trabajadora, madre en solitario mientras él está en la 
cárcel y que, cuando José, un hombre al que apenas conoce, la secuestra con engaños, 
ella cree que está en un retiro voluntario para reflexionar sobre su relación. El per-
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sonaje de José se define, en primera instancia, como “hombre bueno”, encargado de 
proporcionar a Ana los cuidados que no tiene con Curro. Conforme la película se nos 
va descubriendo y Ana se da cuenta de que José la ha secuestrado, Curro pasa a no ser 
el “hombre malo”, en tanto que se preocupa por ella -a pesar de los maltratos-, por lo 
que vuelve con su marido hacia el final de la película, cuando se produce su liberación. 
Casetti, en cuanto a la posición de la mujer en el cine, expone varias características 
comunes en 1994, varias de ellas aplicables al personaje de Ana como, por ejemplo:

1. Permanece fuera de la historia y se glorifica como fetiche (para José y para Cu-
rro es un objeto de valor sexual).

2. Es un objeto de intercambio, cuyo valor es decidido por los hombres.

3. Se habla de ella, pero ella no habla, solo parlotea.

4. No actúa, es manejada.

El resto de féminas son mujeres encargadas de las tareas de la cocina, el cuidado de 
los niños y el cotilleo. A esto, hay que sumar el hecho de que los diálogos reflejan pen-
samientos arraigados en el patriarcado tales como, por ejemplo, el momento en el que 
la sobrina pequeña de Ana le dice a su padre que quiere una minifalda como la de una 
famosa, a lo que él contesta “¿Una minifalda? Una correa voy a comprar para atarte”. 

No es la única cita patriarcal en cuanto a los diálogos del film, pero los consideramos 
suficiente muestra. 

Por último, Truman, es la que se sitúa en la zona gris de entre estos dos bloques 
en tanto que su intención es mostrar nuevas masculinidades con dos hombres prota-
gonistas que se alejan de estereotipos, pero, además, las mujeres retratadas (siempre 
secundarias o figurantes con frase) están también desvinculadas de lo que, en teoría, 
una mujer debe ser. Es, por tanto, una cinta con un tratamiento único -de las de la 
muestra- sobre ambos géneros. 

Pasando al bloque de películas protagonizadas por mujeres, la mejor del año 2006 
según La Academia, La vida secreta de las palabras, de Isabel Coixet, muestra a Hanna, 
una mujer trabajadora, neurótica y con un trauma profundo que la hace apartarse de 
la sociedad. Hanna decide coger el trabajo de cuidar a Josef, un hombre que ha sufrido 
un accidente y está temporalmente ciego. En un mundo de hombres (la película no 
pasa el test de Bechdel) y marcada por la maternidad (fue obligada a matar a su hija), 
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era un terreno resbaladizo para acabar cayendo en estereotipos, sin embargo, el per-
sonaje de Hanna es una mujer traumatizada y fuerte, que cuida y necesita ser cuidada, 
que se encierra en su zona de confort y soledad pero que, finalmente, decide abrirse a 
una relación y al hecho de volver a ser madre. En definitiva, Hanna es humana y esto es 
posiblemente, una de las asignaturas pendientes en cuanto a los personajes femeninos 
del cine español porque “la exigencia del feminismo es que las mujeres adopten unos 
papeles acordes con la vida real” (Sánchez-Labella, 2015, p. 204). 

En 2007 llega Pedro Almodóvar, un director cuya obra representa en casi el 70% de 
las películas a mujeres independientes de la figura masculina tanto económica como 
emocionalmente, tal y como demuestra Sánchez-Labella (2015, p. 207) en la citada 
investigación. Con Volver hace un retrato de mujeres humildes con creencias arcaicas 
y que, no obstante, son heroínas, protectoras del concepto de familia, trabajadoras, 
complejas y dueñas de sus tramas. Con féminas muy cercanas a las que compone Al-
modóvar, en 2008 La Academia premió a La soledad como la mejor película del año. 
Sacrificadas, trabajadoras, humildes y máximas exponentes de sus familias son las mu-
jeres de la película de Jaime Rosales.

El último año consecutivo en el que se consideró a una película protagonizada por 
una mujer en los premios Goya fue en 2009 con Camino. La adaptación del caso de 
Aleixa González Barros se entremezcla con una libre interpretación del cuento de La 
Cenicienta, mostrando así a una adolescente dividida entre el peso de la religión (y su 
familia) y los deseos de cualquier persona de su edad. Una madre castradora y un pa-
dre que cumpliría cualquier deseo de su hija son la contradicción externa que refleja 
el interior del personaje de Camino que, en su esquema actancial, es un objeto que 
intenta constantemente salir de esa condición y convertirse en sujeto de sus propias 
tramas.

Cuatro años después, en 2013, se premia a Blancanieves como mejor película del 
año, la adaptación de Pablo Berger traída a las raíces más profundas de nuestro acer-
vo cultural. El esquema que componen Carmencita (Blancanieves) y Encarna (la ma-
drastra), es el clásico viaje del héroe en versión femenina. La protagonista es una niña 
marcada por la muerte de su madre y el desprecio de su padre. Cuando Carmencita 
ha de mudarse a la finca de su padre tiene que enfrentarse a su antagonista: la nueva 
mujer de éste. Finalmente, la protagonista se busca la vida con los enanos circenses 
desempeñando un rol puramente masculino como es el del torero. El arco del perso-
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naje, su configuración como trabajadora en tareas tradicionalmente masculinas y su 
condición de sujeto actancial constante, hacen de Carmencita una mujer empoderada 
en un entorno poco favorable para la reivindicación de un personaje feminista. 

Una vez efectuado el repaso de todas las películas que conforman este estudio, va-
mos a considerar la herramienta del test de Bechdel o test de Wallace, un método que 
actualmente se utiliza para comprobar si un producto audiovisual reúne los requisitos 
mínimos para evitar la brecha de género. Para superarlo, el producto en cuestión ha 
de mostrar a más de dos personajes femeninos que hablen entre ellos y dicha con-
versación ha de versar sobre otra cosa que no sea un hombre. Además, se tendrá en 
cuenta como requisito fundamental, la variante del test que añade que ambas mujeres 
han de tener nombre propio. Atendiendo los resultados de la tabla 2, según los requi-
sitos del test, películas como No habrá paz para los malvados o Tarde para la ira, se 
consideren films que pretenden evitar la brecha de género y, por el contario, La vida 

secreta de las palabras no tenga tal objetivo al situar a una mujer en un mundo de hom-
bres. En cualquier caso, las películas que superan el test son el 67% de las premiadas. 
En consecuencia, podemos sacar dos conclusiones:

1. Que a pesar de que los requisitos son mínimos, hay un 33% de cintas premiadas 
que no lo superan. 

2. Que algunas películas, aun cumpliendo las condiciones, reflejan situaciones 
propias de un entorno patriarcal en incluso machista, por lo que, tras el test 
de Wallace, los films deberían exponerse a un escrutinio más exhaustivo que se 
centre en su contenido en un plano más profundo. 

Además, tal y como se recoge en la mencionada tabla, el 42% de estos films cuenta 
con una protagonista femenina y el 58% tiene a un personaje femenino que en algún 
momento se comporta como sujeto actancial, aunque sea secundario, lo que, a pesar 
de reflejar cierta ilusión de equilibrio, nos deja con un número muy amplio de películas 
cuya representación femenina son meros objetos. Lo que advertimos no es el número 
de films protagonizados por mujeres, sino que, en los protagonizados por hombres, la 
fémina es un objeto a manipular. El mismo porcentaje y en los mismos casos que los 
sujetos actanciales femeninos, se muestran a féminas con evolución psicológica. Los 
casos de mujeres trabajadores parecen haber calado entre los creadores ya que el 75% 
de las cintas muestra a este tipo de mujeres en personajes principales o secundarios 
(en el caso de Camino, se recalca que es una estudiante muy aplicada).
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4. Conclusiones

La expresión “techo de cristal” hace referencia a aquellas dificultades invisibles a las 
que han de enfrentarse las mujeres para alcanzar puestos de responsabilidad. Las di-
rectoras de cine no están al margen de tales obstáculos y, por regla general, para sacar 
un proyecto adelante han de escribirlo, dirigirlo y autofinanciarlo, lo que hace del cine 
una actividad aun de mayor riesgo. Estas barreras para acceder a ciertos puestos ha-
cen que haya menos profesionales femeninas en comparación con los hombres lo que, 
a su vez, repercute tanto en los porcentajes ocupados por género en cada profesión 
como, finalmente, en las nominaciones a los premios Goya. 

Como demuestra el gráfico 2, en el periodo analizado, hay profesiones ocupadas 
por hombres y otras por mujeres. Mientras a ellos se les asocian capacidades técnicas 
(música, fotografía, montaje, sonido o efectos especiales) y de toma de decisiones o 
creativas de mayor rango (dirección veterana y novel, guion original y adaptado, ade-
más de dirección artística); las féminas poseen mayor representación en los puestos 
de vestuario y maquillaje y peluquería. Además, en estos dos últimos departamentos, 
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la diferencia entre géneros es mucho menor que brecha en las técnicas o de toma de 
decisiones, por lo que se entiende que los hombres tienen menos barreras de acceso 
para estos puestos, que las mujeres para acceder a los técnicos y creativos de mayor 
rango. 

En dirección de producción (donde suponen un 39% mujeres y 61% hombres) pare-
ce que hay una tendencia favorable hacia la igualdad siendo este el departamento con 
nominaciones más equilibradas. 

En cuanto al contenido de las películas podemos afirmar que hay una tendencia 
reciente al cine de acción protagonizado por hombres donde la mujer ocupa un lugar 
secundario y no goza de evolución actancial, como son Elena en el film Celda 211 y 
Belén en Tarde para la ira. En el primer caso, por su condición de embarazada sin ocu-
pación y, el segundo, por ser objeto de cambio entre dos hombres sin apenas advertir 
su situación de secuestrada. Además, en ambas obras, los diálogos evidencian un ma-
chismo preponderante que copa el discurso general de los films. Si bien Tarde para la 

ira no está de entre las más taquilleras del estudio, Celda 211 ocupa el primer lugar, La 

isla mínima el tercero después de Volver, y No habrá paz para los malvados, la cuarta 
posición. Por lo que, de entre los cuatro primeros puestos, hay tres películas con una 
representación femenina deficitaria y ofensiva, que la limita a ser objeto de personajes 
masculinos u ofrecer alguna prueba en una investigación. 

De las mujeres representadas en las películas de la muestra tan solo una (Hanna, La 

vida secreta de las palabras) ha sido escrita por una mujer. Además, solo Isabel Coixet 
y Pedro Almodóvar han conseguido realizar películas protagonizadas por mujeres que 
conecten con el público, el resto de las cintas con protagonismo femenino están entre 
las menos taquilleras de esta clasificación, por lo que cualquier modelo transmitido 
no ha llegado a un número de espectadores tan alto como aquellas cuya representa-
ción femenina era apenas una excusa para cubrir cuota de género y siquiera gozan de 
evolución. 

Los casos de películas ambientadas en épocas pasadas no pueden suponer justifi-
cación para efectuar un tratamiento machista sobre personajes femeninos, véanse las 
buenas prácticas de Vivir es fácil con los ojos cerrados y Blancanieves. El film Pan negro 
refleja una situación concreta, la de España en la posguerra, además, la condición die-
gética de la mujer de estar al servicio y cuidado del hombre, la equilibra con funciones 
actanciales tales como dotar de evolución psicológica a sus personajes femeninos. El 
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caso de La isla mínima sus personajes femeninos podrían haber establecido contacto 
entre ellos (puesto que, de hecho, comparten escena hasta en dos ocasiones) o haber 
gozado de evolución. 

Por último, y como ya anunciamos al inicio de estas páginas, somos conscientes de 
la insuficiencia que supone el test de Bechdel o de Wallace para medir la brecha de 
género en cualquier contenido audiovisual, y esto ha quedado patente con los resulta-
dos relativos a La vida secreta de las palabras, No habrá paz para los malvados o Tarde 

para la ira, sin embargo, hay un 33% de la muestra que no pasa los requisitos del test.

Salta a la vista que tenemos heroínas en nuestro cine más industrial, pero estas, 
además de esporádicas, están lejos del imaginario colectivo y las nuevas tendencias 
terminan por no dar cabida a una representación femenina favorable. 
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Esplendor del western 
mediterráneo

Resumen

Para asegurar la sobrevivencia de una 
parcela del mercado autóctono las cine-
matografías europeas se habían espe-
cializado en la realización de “géneros 
de profundidad”: producciones muy ba-
ratas que asumían estilemas de géneros 
clásicos para explotarlos en circuitos de 
exhibición menores. Sin embargo, a me-
nudo ocurría que entre tantas combina-
ciones de ingredientes de ínfima calidad, 
algún proyecto brillase por luz propia. 
El tórrido clima español había hospeda-
do el gran reto de imitar el western: el 
género americano por excelencia. Este 
trabajo pretende analizar cómo, tras 
unas anónimas producciones alema-
nas los trabajos de Joaquín Luis Romero 
Merchant presentaban rasgos origina-
les. Elementos que en mano de Sergio 
Leone adquirirán un nivel de calidad y 
novedad lingüística tan importante que 
influenciarán, de rebote, nuevas pro-
puestas norteamericana.

Palabras clave

Cine europeo, cine de género, cine wes-
tern, Coproducciones hispano-italianas.

Ludovico Longhi y Juan Gabriel García Cantón
Universitat Autònoma de Barcelona
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1. Un género alive and kicking

El western europeo ha entrado en el imaginario mundial. En Italia se sigue publicando 
y reeditando el famoso comic western Tex Willer. Tarantino, uno de los directores 
más exitosos del momento, le ha dedicado almeno un par de homenajes con Django 

Unchained y The Hateful Eight Mientras estoy redactando estas líneas, en Tabernas 
(Almería), mítico escenario natural de tantos westerns europeos, se está celebrando 
la tercera edición del Almería Western Film Festival. Según los datos del Ministerio de 
Cultura Per qualche dollaro in più (segundo western de Leone, distribuido en España, 
en 1965, con el título La muerte tenía un precio) ocupa el segundo lugar de las pelí-
culas autóctonas más taquilleras. Ha representado un auténtico fenómeno, único e 
irrepetible en la cinematografía del Viejo Continente: más de 600 largometrajes (reali-
zados desde final de los cincuenta hasta mitad de los setenta). Ha marcado un dominio 
absoluto del mercado europeo (durante el lustro 1965-69) y la producción record de 
170 filmes en el bienio 67-68. Sin embargo, más allá de documentadas y apasionadas 
monografías, las historias del cine, oficiales y de calibre académico, tardan en otor-
garle un espacio adecuado. La única Historia del cine español traducida y publicada 
en Italia (admirable trabajo de Gubern, Monterde, Riambau y Torreiro) casi no le deja 
hueco. La merecida elección del formato bolsillo (incluso en la reedición del 2009 am-
pliada con el consistente ensayo de Pérez Perucha) no permite dedicar a dicho género, 
más de media página: 

 « Pero no cabe duda de que la parte del león de la producción sub 
- genérica de los años 60 fue el spaghetti-western, filón rodado por lo ge-
neral en escenarios de Almería, Torrejón (Madrid) y Espulgues (Barcelona), 
modestas películas en coproducción con Italia (y a menudo con la Repú-
blica Federal Alemana) cuyo número es considerablemente alto, a tenor 
del resto de la producción del periodo: 158 films entre 1962 y 1969. Aunque 
nacido en realidad hacia 1962, el spaghetti western hispano experimentó 
un súbito boom de producción tras el éxito de Por un puñado de dólares 
(1964) de Sergio Leone (67 films entre 1965 y 1966) [las cifras se refieren 
únicamente a las coproducciones con España, que fueron la casi totali-
dad], se benefició de mano de obra barata e incluso, ya sobre el ocaso del 
filón, de subvenciones indirectas y de exenciones fiscales por ser rodados 
en “zonas industriales preferentes” (según decreto de julio de 1969), como 
Almería. La nómina de realizadores que contribuyeron a la dudosa vida del 
spaghetti incluye algún cineasta mayor como Leone (Torreiro, 2009, pp. 
334-335).
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El historiador Torreiro acaba el párrafo nombrando (como si fueran títulos de cré-
dito) una lista de cineastas, casi excusándose de un tratamiento tan sintético. La de-
cisión responde a la lógica de considerar todavía el argumento en cuestión un subgé-
nero: un sucedáneo del género americano por excelencia. Efectivamente los primeros 
westerns europeos (de la segunda postguerra mundial) eran farsas paródicas declara-
damente exentas de pretensiones. Películas que únicamente poseían el mérito de ha-
ber imaginado el paisaje ibérico (localizaciones y sets) como si fueran Texas, California 
o Arizona. Sin embargo, ya las dos películas de Joaquín Romero Marchent de 1963 Tres 

Hombres buenos (I tre implacabili) y El sabor de la venganza (I tre spietati) presentan 
algunas novedades. Señala el historiador Matteo Mancini (2012): 

 « Los protagonistas poseen una caracterización que los distingue de 
la tipología hollywoodiense, son románticos, vinculados al sentimiento de 
honor, más irascibles y coléricos de los homólogos americanos […] Con El 
sabor de la venganza ya entramos de lleno en el nuevo género de los spag-
hetti western. La película de Joaquín Romero Marchent representa la pri-
mera obra maestra (aunque no la más excelsa) del periodo pre – leoniano. 

Y luego con Leone se verificará una auténtica revolución. A pesar del menciona-
do exceso de síntesis, Torreiro adopta (en el citado fragmento) el término spaghetti 
western hispano: una definición apropiadísima que, sin embargo, da pie a algunas difi-
cultades de exégesis histórica. El apodo culinario (a pesar de su inicial intención des-
preciativa) adquiere un éxito inesperado ya que vincula el visionado de un ejemplar del 
género a una práctica intensamente repetida y repetitiva, pero alimentaria, agradable 
y necesaria. El adjetivo hispano nos libera de las posteriores, e innecesarias, aventuras 
gastronómicas (chorizo, paella, sauerkraut, camembert y chop suey western) y con-
temporáneamente fija una endíadis coproductora que parece exentar las dos historio-
grafías nacionales de un tratamiento académicamente consensuado. Quizás estas dos 
lecturas del spaghetti western hispano, parodia desmitificadora del genero americano 
por excelencia, e hijo natural de diferentes padres debería ser reconsiderada. 

Carlos Aguilar (2009, p. 12) apasionado experto del tema, en su monografía sobre 
Leone, nos propone una imagen metonímica del mundo poético del director romano: 
se trata de la escena donde Tuco (Eli Wallach) entra en una tienda de armas para ad-
quirir una pistola. Elige y desmonta las mejores. Al final, de cada arma elige la mejor 
pieza y fabrica otra nueva: “Una serie de elementos diversos pero susceptibles de 
aunarse en un conjunto armónico, nuevo, personal y eficaz”. La metonimia se puede 
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aplicar al entero género de los westerns mediterráneos: puede que la pasta y los coci-
neros vengan de Italia, pero el agua, la sal y el calor de la cocción son decididamente 
ibéricos.

2. El western de Hollywood nace de un mito, el western 
europeo de un mito que viene de otro mito (Moravia, 
1967)

 « Desde la carretera se divisa bajo el sol la cresta luminosa del desierto, 
sus dunas arenosas, la limpidez de las rocas trituradas surgiendo como tibias 
en un cementerio lunar... Batidas por el viento, se ven abandonadas las casas 
del viejo poblado del Western, sus muros hundidos, sus ventanas sin ojos, las 
ruinas de Bancos y Salones, el Hotel de Texas o de Montana, la Oficina del 
sheriff la Herrería... Ya nada se escucha. Ni el trote de las caballerías, ni el 
rodar de las veloces diligencias procedentes de ciudades de leyenda con via-
jeros fantasmas tocados con sombrero de copa y bellas señoritas de vida ale-
gre... La ciudad hace tiempo que se fue. El viento borró sus huellas y los secos 
disparos de las armas sembrando el pánico en sus calles desaparecieron para 
siempre. Solo pervive su triste decorado y el vuelo de los cuervos en un cielo 
calcinado. Una tierra que un día no lejano se llamó el Oeste... (Asenjo, 2003)

José Asenjo, en su novela Oeste, evoca un mundo que ya no existe. Recuerda, me-
lancólicamente, un cine rico de ideas, historias, personajes. Más de 600, un grupo 
salvaje de películas que (desde el final de los Cincuenta hasta final de los Setenta) ha 
experimentado nuevos lenguajes y ha sido modelo de inspiración para grandes direc-
tores internacionales. Importantes historiadores y críticos famosos siguen pensando 
en el euro wéstern como vulgata de disparo y cabalgadas. Es cierto, no todos los fil-
mes son interesantes, hay repeticiones, recombinaciones y excesos de violencia. Es 
cierto, es un cine de género: una vox media que no necesariamente (y menos en este 
caso) debe teñirse de desprecio. Un género importante, que ha impuesto su propia 
identidad, afiliado (como un hijo) del western americano, pero radicalmente distinto. 
Un nuevo género. Un género moderno, manierista. Un género nuevo: ahí está su fuer-
za. Experimentaciones extravagantes devienen gramática. Se diegetizan soluciones de 
escala de planos osadamente inconexas, se introducen en la gramática fílmica vuelos 
pindáricos de zoom, de focalización y flou. Señala con extrema pericia el historiador 
Pezzotta (2010, pp. 62-63): 

 « El spaghetti western enfatiza el uso del primer plano y recurre sis-
temáticamente a la pantalla alargada; dos recursos que Bazin considera-
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ba ajenos al western clásico, El nuevo estilo quiere imponerse al público 
con imágenes inéditas. Intenta chafarlo, hacerlo sentir muy pequeño. El es-
pectador se siente pequeño frente a los áridos paisajes pseudo mejicanos, 
y empequeñece sobre todo a aquellos caretos sucios, a las miradas que lo 
miran desde la gran pantalla [...] Metteur en scene y directores de la fotogra-
fía adoptan un repertorio lingüístico propio de la modernidad (que desde 
la Nouvelle Vague se ha divulgado en el cine medio y de consumo). El ins-
trumento más característico es el zoom que permite pasajes fulmíneos de 
primeros planos a grandes planos generales y al revés produciendo todo un 
repertorio de acentos enfáticos. También se hace gran uso del gran angular 
que distorsiona la visión y crea perspectivas inusuales y deformaciones gro-
tescas; y de la cámara de mano que crea proximidad con la acción fílmica y 
adentra el espectador en el caos.

El uso moderno del zoom, de la profundidad de campo, del movimiento alucinato-
rio de la cámara de mano delata una búsqueda de fuerza expresiva. El uso del nuevo 
formato panorámico conjuga la experimentación lingüística con brillantes recursos 
artesanales. Este es el caso del Techniscope: una versión autárquica del Cinemasco-
pe. Se trataba de un invento de la Technicolor italiana que conseguía un formato de 
pantalla de 2,35:1, de forma simple y barata y sin utilizar lentes anamórficas. El truco 
consistía en impresionar solo la mitad de un fotograma normal (partido en el sentido 
horizontal) retardando la velocidad de exposición y ahorrando el 50 % de película 
virgen. La gran sabiduría de directores de la fotografía como Dallamano, Delli Colli o 
Barboni (E.B. Clucher) sabía compensar la pérdida de definición jugando con la satu-
ración de los colores. Podían utilizar una extraordinaria profundidad de campo gracias 
a condiciones luminosas especiales de los sets mesetarios o almerienses. Este espec-
tacular efecto del plano detalle de los ojos (tras una aspillera que amenaza al público) 
junto con primerísimos primeros planos cortados (sin barbilla, ni punta de los pelos) 
confieren un ritmo particular a la narración. Se insertan al ritmo rápido de los dis-
paros, momentos de extrema suspensión. La lenta detención en las caras sucias (con 
barbas sin afeitar) es un antídoto a la oleografía. “Expresan con inmediatez icástica las 
pulsiones del ser humano más bajas que el western clásico había siempre ocultado: 
la codicia, la avaricia feroz” (Giusti, 2007). Se convierten en emblemas de los peores 
instintos, signos de un mundo indecoroso y obsceno. Representan una incursión del 
realismo en el aura épica y hagiográfica, así como ocurría en el Pasolini de Accattone 
(1961), de La ricotta (1963) y de El evangelio según San Matteo (1964). Una chusma de 
ángeles con las caras sucias, de buenos, feos y malos. La contaminación se convierte 
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en norma: un viejo, ex alcohólico, Lee Van Cleef, convive con el joven Eastwood, por 
aquel entonces desconocido naturista. El nadador olímpico Bud Spencer con el his-
triónico y longevo Eli Wallach. Prestados del cine de autor, Tomas Milian es un peón 
mexicano, Pasolini un cura, Lou Castel  un monaguillo justiciero. Y finalmente, gra-
cias a la testarudez y al extremo perfeccionismo de Sergio Leone, el mestizaje entre 
homenaje y re visitación adquiere una dimensión solemne con la presencia hierática 
de Henry Fonda. El intérprete de Wyatt Earp, del joven Lincoln y del teniente coronel 
Thursday (pseudo Custer) apócrifo, era el auténtico legado fordiano. En esta dirección 
el guionista Donati tiene clara memoria de la llegada del divo americano a Cinecittà. 
Ya tenía aspecto de abuelito despistado un poco jorobado y miope acompañado por 
una mujer (su esposa) vestida en modo kitsch y extravagante. Leone decepcionado 
víctima de un ataque entre la ansiedad y la ira estaba a punto de rescindir el contrato 
y de reenviarlo a California:

 « ¡Caray! ¿Este es Henry Fonda? Leone entró en el pánico total: “si es 
un viejo acabado. Yo renuncio. Lo devuelvo a América… ficho a otro”. Claudio 
Mancini (el gran director de producción que seguía a Leone como si fuera 
su sombra) intentó tomar un poco de tiempo para tranquilizar al director: 
“Espera que regrese desde el vestuario”. Diez minutos más tarde, cuando 
Leone ya estaba a punto de hablar con el representante de Fonda para mon-
tar un follón, vuelve el actor. Tenía el traje negro (que luego veremos en la 
película), ceñido, perfecto. Había rejuvenecido vente años. Estaba recto te-
nía otro paso, otra gestualidad. Sin recurrir a ningún maquillaje, poseía otra 
mirada. Se había puesto el gorro Stetson. Había vuelto el Wyatt Earp de My 
Darling Clementine. Tanto Leone como yo, de repente habíamos regresado 
a la adolescencia. Habíamos vuelto a un pequeño cine de barrio delante de 
una película western… En blanco y negro y rayada por los numerosos pases. 
Habíamos vuelto a soñar con los ojos abiertos. A soñar el Oeste (Donati, 
2007, pp. 44-45).

Hay que entender, pues, el spaghetti western hispánico como un género inter-
textual, que nace de la cinefilia sin encerrarse en un móvil perpetuo. Una operación 
metalingüística que no se complace en un continuo e inerte juego de espejos, mira 
nostálgicamente al pasado, pero se conjuga dramáticamente con el presente. Y sin 
embargo gran parte de la crítica coeva lo tacha de haber abandonado una línea de 
crescendo emocional hasta la catarsis del duelo final, por una montaña rusa de sor-
presas, tiroteos y violencia. Faltándole un referente cultural directo (la epopeya de 
conquista de los pioneros) se le ha considerado como una auténtica mistificación: un 
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subgénero que vampiriza e distorsiona temas y argumentos del western clásico. Un 
producto de calidad ínfima sin fantasía ni poesía, culturalmente y moralmente despre-
ciable. Carlos Aguilar afirma, dolorosamente, que el número de exegetas cinematográ-
ficos, molestos con el spaghetti western hispánico, es incalculable. Lo habían tomado 
como una traición del lirismo de la Wilderness. En los peores de los casos hablaban de 
desmitificación…

 « Nefasto término, odioso concepto. Por lo contrario, considero que 
el western de Leone no difiere tanto del americano previo, en última ins-
tancia. Simplemente, siguen la misma dirección, pero en sentido distinto. 
Puesto que ambos anhelan la Estética y el Mito pero desde las perspectivas 
correspondientes (Aguilar, 2009, pp. 17-18).

Claro, preciso y lapidario como una sentencia. De hecho, Leone el profeta del nue-
vo género, no destruye ni se burla de nadie. A finales de 1964, cuando se estrena su 
Per un pugno di dollari, quizás no queda claro el directo homenaje. El éxito tremendo 
confunde las ideas. Solo se detecta el préstamo de los códigos exteriores más vistosos. 
Pero no hay pieles rojas, ni salvajes ni asesinos, desaparece la épica de la conquista 
del territorio, desvanecen las granjas y los cultivos que debían abastecer el Edén de-
mocrático americano. El polvo y la sequía de los paisajes mesetarios, de los desiertos 
almerienses, deniegan el rescate de la violencia civilizadora: no hay ciudades para edi-
ficar, no hay ferrocarriles para construir. Los crímenes no se subliman en defensa de 
la comunidad, de la familia, de la ley. Destaca la resignación de las ruinas, sobresale 
el fatalismo de la pérdida. Triunfa la estética de la ausencia, su violencia seductora. 
Peckinpah y otros americanos (veteranos como Hathaway o novatos como Ted Post) 
se quedan fascinados. Admite un escéptico José Luis Guarner (1994: 342):

 « Los cuatro hijos de Katie Elder, parece una mala imitación de nues-
tros films [dijo Sergio Corbucci]. No es posible negar que el spaghetti western 
ha terminado por causar estragos en el cine norteamericano. La cabalgada 
de los malditos, película empezada por Roger Corman, que terminó y firmó 
Phil Karlson, muestra sospechosas influencias italianizantes, sin contar con 
una calamitosa imitación de los motivos morriconianos. Y el primer western 
protagonizado en América por el descubrimiento de Leone, Clint Eastwood, 
Cometieron dos errores, de Ted Post (nuevo valor salido de la televisión), 
constituye un plagio flagrante de los motivos del spaghetti western.

Per un pugno di dollari cuesta 120 millones de liras y, solo en el primer año de pro-
gramación, recauda dos billones. Su éxito comercial atrae inversiones de productoras 
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quiméricas (aparecen y desaparecen en el espacio de una temporada) inventan, o reu-
tilizan, localizaciones precarias, trajes remendados, secundarios enjutos. Se exalta la 
inventiva mediterránea, su capacidad de convertir las limitaciones en valor añadido, la 
parsimonia en efervescencia imaginativa e inteligencia. Y el spaghetti western hispá-
nico, además, posee una extraordinaria agilidad comercial: explota los beneficios de 
las coproducciones, la distribución en sus recíprocos mercados y la larga permanen-
cia en los circuitos de segunda visión. Recuerda Beatrice (2002, pp. 140-156): 

 « Así como el Péplum (en este sentido su inmediato precursor), nues-
tro western asume la tendencia a traducir temas y contenidos cultos dentro 
espectáculos populares. La obsesiva reiteración de soluciones expresivas, 
resuelta en fase de edición (en lugar que en el rodaje) constituye la tipicidad 
estética del género, pero sobre todo, se adapta a la necesidad de optimi-
zar los escasos recursos a disposición. Las localizaciones son más o menos 
siempre las mismas: sencillas, con un decorado minimalista casi anónimo. 
Los personajes son reconocibles a partir de poquísimos rasgos. Los argu-
mentos poseen sus momentos de gloria en el duelo que es amplificado hi-
perbólicamente, El spaghetti western adopta una puesta en escena teatral e 
hiperrealista indisolublemente vinculada a un hipotético sur del mundo que 
lo diferencia radicalmente del western americano.

Leone y sus discípulos han reinventado el lenguaje del género. La escritura de sus 
argumentos se despliega en un tiempo dilatado, un espacio suspendido y transfigura-
do en la dimensión mitológica. Un mito que nace de otro mito. En el ámbito interna-
cional, y en contra de su voluntad, Sergio Leone figura como el verdadero padre de la 
criatura, o por lo menos, como el autor que creó los principales códigos diferenciado-
res desde el punto de vista artístico y narrativo que separaron a sus westerns del pro-
pio western clásico, provocando una incesante oleada de imitadores y admiradores 
que llega hasta nuestro tiempo. Sergio Leone se autoproclamó como el progenitor de 
la criatura en unas rotundas manifestaciones llenas de sarcasmo italiano: “Porque soy 
el padre, sí, pero de un montón de hijos de puta” (Aguilar, 1991, p. 145). Rafael de Es-
paña, autor de Breve historia del western mediterráneo, argumenta en su obra sobre 
este boom cinematográfico que: 

 « Los críticos e historiadores del cine tardaron un poco en tomar en 
serio el fenómeno de lo que despectivamente se llamaba spaghetti western…; 
los italianos, no obstante, siempre fueron reacios a utilizar esta denominación, 
y lo encuentro bien, pues tiene unas connotaciones racistas de claro origen 
anglosajón, o más propiamente norteamericano (De España, 2002, p. 8).
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El tiempo pasa y su despiadado e inacabable avance nos hace cambiar nuestro modo 
de ver y entender los acontecimientos que nos rodean, como el del western europeo, 
y modificar sus connotaciones. La revisión del subgénero, de sus obras más logradas, 
y las influencias que éstas han despertado en cineastas actuales, con Tarantino a la 
cabeza, han posibilitado revertir ese enfoque negativo del llamado spaghetti western 
y convertirlo en un género añorado, apreciado y rebosante de nostalgia.

3. Pistoleros y samuráis en el Mediterráneo

Gracias al paso del tiempo y a la revisión de los títulos más señalados que se enmarcan 
bajo la calamitosa etiqueta, el término de spaghetti western ha revertido su significa-
do para muchos aficionados y estudiosos: 

 « Spaghetti western, sí. Necia denominación, estúpido insulto forja-
do por la ignorancia sobre las virtudes del mestizaje cultural y destinado a 
denigrar el producto. Ahora bien, ¿acaso no resulta entrañable? Yo por lo 
menos así lo estimo; por ende, mantengo el apelativo spaghetti western, y 
hasta lo reivindico (Aguilar 2009). 

Aclarado este punto, profundicemos en el origen intercultural del western euro-
peo. Este subgénero se sustenta y nace de la intertextualidad cinematográfica, de dos 
referentes a priori tan dispares como el cine japonés de samuráis y el western clásico 
norteamericano para, con la inclusión de elementos típicamente mediterráneos, con-
figurar un discurso propio rebosante de originalidad. Ahí radican los tres principales 
elementos que configuran la personalidad intercultural de este fenómeno cinemato-
gráfico: el contexto histórico y geográfico del western estadounidense con toda su 
iconografía y códigos inamovibles, las reminiscencias de la concepción del tiempo 
del cine japonés -no en vano Por un puñado de dólares resulta un plagio de Yojimbo 
(Kurosawa, 1961), y las novedosas aportaciones al género del carácter mediterráneo de 
su autor como la ironía, dobles sentidos, sarcasmo..., y las particularidades del paisa-
je almeriense, una de las principales localizaciones de la ‘trilogía del dólar. Y en este 
sucinto análisis de un tema que daría para una minuciosa tesis no podemos obviar 
otra característica intercultural que encontramos en un aspecto alejado de la parte 
artística de la película y que afecta a la esfera industrial: la coproducción como la 
fórmula más socorrida para financiar estas obras. Una peculiaridad más que se suma 
a ese espíritu mestizo con el que se concibieron la inmensa mayoría de los westerns 
europeos. Las productoras hallaron en este modelo el esquema ideal para alumbrar 
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sus trabajos. Lograban mayores facilidades de financiación, se aseguraban el estreno 
en cada uno de los países que se implicaban en la producción con lo que ampliaban 
las perspectivas de la distribución, y podían acceder a las ayudas que ofrecía cada 
país a la producción cinematográfica. En este contexto también surgió la picaresca y 
proliferaron las llamadas falsas coproducciones, pero ésta ya es otra historia. También 
merecería un capítulo aparte la figura del mestizo, que en este género cobró una es-
pecial relevancia, enfocado casi siempre desde un punto de vista positivo. Este tipo de 
personajes protagonizaron varias películas. Entre éstas podemos citar Mestizo (Buchs, 
1966) o Keoma (Castellari 1976) que en cierto modo por su aire crepuscular con sabor 
a despedida culmina simbólicamente la vida del western europeo como una de las 
cintas más representativas y psicodélicas con un Franco Nero al estilo de Jesucristo 

Superstar. Gracias a la reivindicación de prestigiosos cineastas de la época actual las 
películas de Sergio Leone y sus acólitos más talentosos (Corbucci, Sollima, Valerii, 
Damiani…) se han revalorizado. Sin ir más lejos el cine de Tarantino aplica el mismo 
concepto de mestizaje que el western europeo, en el sentido que bebe de fuentes de 
toda índole cultural para configurar un discurso propio plagado de referencias ajenas, 
aunque esta definición pueda resultar contradictoria. 

Ese spaghetti western denostado y marginado (cierto es que la mayoría de las pe-
lículas que se pueden enmarcar en este subgénero apenas superan el aprobado, pero, 
en definitiva, como puede suceder con cualquier otro género) ha logrado algo tan di-
fícil como que para decenas de generaciones la representación simbólica del western 
en la realidad se asemeje mucho más a la impuesta por el binomio Leone – Eastwood 
que por el compuesto por Ford – Wayne, por increíble que pueda parecer. Se trata de 
un caso extraordinariamente demencial y casi único en la historia del cine que guarda 
su base en esta particular escenificación de la idea de interculturalidad, entendida 
como una magnífica oportunidad para que cualquier influencia pueda aportar un ras-
go distintivo. 

4. España, travestida de México, es el verdadero “West” 
del spaghetti western hispánico

 « Los listos de siempre [… con respeto al western clásico] nos acusa-
ban de copistería. Mira si nos ponemos verdaderamente rigurosos, llegamos 
a la conclusión de que tan falso es el western europeo como el americano. 
Porque los vaqueros de verdad no tenían nada que ver con Gary Cooper o 
con John Wayne. Eran como nuestros pastores, como los campesinos de 
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las Hurdes, gente canija y barbuda que no sabía ni hablar, y que llevaban un 
pañuelo debajo del sombrero para que éste no se estropeara por el sudor, 
porque no tenían dinero ni para comprarse otro. Y lo último que podían 
soñar era con tener una pistola o una cartuchera, porque no tenían ni cin-
turón para sujetarse los pantalones, que llevaban raídos y caídos. Y si de 
verdad nos ponemos a hablar de copistería, los americanos tienen mucho 
que callarse. Porque han hecho películas ridículas con toda clase de temas 
universales. La propia España sin ir más lejos. Yo todavía me acuerdo de las 
carcajadas que sonaban en el cine donde vi Sangre y arena, con aquellos 
ambientes andaluces de pacotilla… (Corbucci en Aguilar, 1999: 40). 

Y Joaquín Romero Marchent (uno de los auténticos pioneros del western europeo) 
pensaba con orgullo que efectivamente cualquier cow boy suyo era mucho más au-
téntico que Tyron Power interpretando al torero Juan Gallardo. A decir la verdad, en 
esta versión hollywoodiense de la novela de Blasco Ibáñez, entre los interiores en tec-
nicolor (inspirados a los lienzos de Velázquez y Goya) destacaba la autenticidad de las 
secuencias en la plaza de toros. Efectivamente los combates taurinos los había rodado 
la segunda unidad de la gran producción Fox: en Ciudad de México bajo las órdenes 
del futuro autor de western Boetticher. El director madrileño (autor de las transposi-
ciones cinematográficas del Coyote y del Zorro) hablaba de México con extrema peri-
cia. Y el imaginario mexicano es el nudo de la cuestión. Esta hipotética frontera con el 
tercer mundo en la orilla del Rio Bravo. Un rio, un umbral, un gran western clásico de 
Hawks cuya banda sonora de la homónima película, había funcionado de modelo para 
el maestro Morricone. El famoso degüello de Dimitri Tiomkin (más que las partituras 
orquestales hollywoodienses excesivamente dulzonas) inspira al gran músico roma-
no. Gran parte de sus composiciones son reelaboraciones de armonías hispánicas. En 
sus bandas sonoras conviven instrumentos modernos (guitarra y órgano eléctrico), 
con otros de matriz popular (scacciapensieri y ocarina) que reenvía a una tradición 
folklórica pre industrial. Un experto de silbidos Alessandro Alessandroni, sustituye al 
cantante melódico. Entre las muchas corales a cappella, saltuariamente inserta versos 
inteligibles como Vamos a matar, compañeros. Se trata del leitmotiv del homónimo 
western de Sergio Corbucci (1970): “filme de culto para toda una generación crecida 
mezclando lucha política y spaghetti western”. En la pantalla se proyectaba la revo-
lución mexicana, el público desencantado sabía que se hablaba del contemporáneo 
movimiento de protesta. De hecho, el México de mentira recreado en España (por 
los directores del spaghetti western hispano) es una alegoría del tercer mundo: con-
temporáneamente próximo y remoto. Un south of the border ideal y al mismo tiempo 
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real, metonimia de todos los países colonizados que empiezan a rebelarse. También la 
ambientación mejicana es una herencia del western clásico. Una frontera árida y más 
peligrosa que las praderas de los pieles rojas. Una zona desértica bien representada en 
películas como Vera Cruz (Robert Aldrich, 1954) o The Magnificent Seven (John Sturges, 
1960). Y ya no el territorio folclórico y de pacotilla de Viva Villa (Jack Conway, 1934) o 
Viva Zapata (Elia Kazan, 1952). Especialmente modélico es el filme de Sturges (no solo 
por su filiación con Kurosawa al igual que Per un pugno di dollari) por la configura-
ción del personaje interpretado por Yul Brynner: el pistolero solitario, sin ningún ideal 
preciso, en un primer momento movido por el dinero y luego capaz de redimirse con 
un acto de generosidad desinteresado (Pezzotta, 2012: 49-50) (antecesor de los varios 
hombres sin nombres, Django, Ringo y Sartana). Aparece, además, en la misma pelícu-
la, el bandido mejicano Calvera. Un villano chulo, bocazas, cruel y dotado de una aguda 
dosis de humor negro interpretado por el histriónico Eli Wallach que, no casualmente, 
repetirá casi el mismo papel en Il buono, il brutto, il cattivo (Sergio Leone, 1966). Pa-
rece que en el set español de Gli ultimi giorni di Pompei, el joven Leone (sustituto del 
anciano Mario Bonnard) y el encargado de dirigir la segunda unidad Sergio Corbucci 
hubiesen admirado paisajes españoles que recordaban poblados y desiertos mejica-
nos. Hubiese, los dos, imaginado un mundo habitado tanto por bandidos pintorescos 
y crueles como por sub proletarios víctimas de las injusticias y del progreso de otros. 
Aunque esa visión tan inhóspita que se recrea de México en estas películas no gustó 
demasiado a los propios mexicanos, que veían estas recreaciones del western europeo 
como una caricatura estereotipada sin ninguna base real. El historiador García Riera 
afirma en el tercer western de Leone la caracterización del personaje de Tuco repre-
sentó un caso límite de inverosimilitud: ilustraba mucho más una idea de lo pintoresco 
y lo grotesco, al modo del gran guiñol, que de lo mexicano autentico o inventado por 
Hollywood (García Riera, 2015, p. 16). 

 « Vi que en España había muchos caballos, había estas llanuras ex-
traordinarias. Había este paisaje que se parecía mucho a México o a Texas 
[…] y pensábamos: “mira aquí se podrían rodar westerns extraordinarios” 
(Corbucci en Fofi y Faldini, 1979, p. 286).

Un western salvaje y sobre todo exótico, porque (en su idea) al público europeo no 
le interesaban los signos de autenticidad geográfica. La única peculiaridad geofísica 
del spaghetti western hispano es justamente esta: la falta de una identificación terri-
torial, la ausencia de raíces nacionales. ¿Dónde se ubica el poblado de San Miguel (Per 

un pugno di dollari)? ¿Cabo de Gata o Casa de Campo? ¿Colmenar viejo o Cortijo el So-
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tillo? ¿Hoyo de Manzanares o Los Albaricoques? ¿Tabernas o Cinecittà? Y los actores 
¿son americanos, italianos, españoles, alemanes? Recuerda Corbucci:

 « Entre nuestras afortunadas invenciones hay que insertar también la 
de los mejicanos: utilizamos muchísimos personajes mejicanos porqué te-
nemos muchos recursos humanos de esta tipología. Es muy fácil encontrar 
en Italia o en España actores con el pelo negro y grandes bigotes. Y tenemos 
la constante necesidad de juntar al personaje rubio y con ojos azules tipos 
morenos con grandes sombreros (Minuzio, 1966).

Muy apropiada para este punto nos parece la visión del investigador cinematográ-
fico Carlo Gaberscek, experto en localizaciones del género western, que sostiene la 
siguiente teoría en relación al paisaje de Almería en las películas de Sergio Leone.

Así como John Ford, gran maestro del western clásico americano, transformó Mo-
nument Valley, un rincón remoto de Arizona, en un lugar propio, un gran teatro donde 
contar la saga americana, también Sergio Leone hace de los paisajes desérticos y las 
ramblas de la provincia de Almería el lugar más característico del spaghetti western 
o western europeo. De hecho, entre los directores que han rodado películas del oeste 
en España, Sergio Leone ha sido el que mejor ha logrado hacer emerger el paisaje de 
Almería como escenografía emblemática y una representación de aquel oeste rein-
ventado por los cineastas europeos de los años 60, de los que Leone es considerado el 
maestro indiscutible (Perez y García, 2016, pp. 9-11).

5. Memoria de una cooperación paneuropea: conclusiones 

El enorme corpus de películas que configura el género del spaghetti western hispa-
no se ha podido analizar y estudiar solo en mínima parte. Recuerda el director de la 
cineteca del Friuli, Lorenzo Codelli (1999, pp. 921-933) que en la ex Yugoslavia (dón-
de también se había rodado algún western) prácticamente no queda alguna copia en 
condiciones de ser proyectada. En la Filmoteca Española y la Filmoteca de Catalunya, 
a pesar de su gran organización y eficiencia (y de las numerosas figuras autóctonas 
implicadas en el género en cuestión) sobrevive escaso material. En Roma el número de 
bobinas amontonadas, en espera de catalogación y restauración supera los restos de 
las reliquias clásicas republicanas e imperiales. En mano de privados yacen miles de 
contratos con derecho de explotación de películas, pero no hay recursos para poder-
las publicar en el formato digital. Quizás abandonando una serie de prejuicios (debido 
a la catalogación apresurada) sobre un género de gran valor, al menos lingüístico, se 
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podría poner en marcha una seria reconsideración histórica. Condiciones metodo-
lógicas necesaria sería la prefiguración de una historia del cine europeo comparada, 
que estudiara los flujos de energía monetaria, artística e intelectual interna al Viejo 
Continente. De lo contrario se perdería definitivamente la memoria del único ejem-
plo de espontánea cooperación cinematográfica paneuropea donde técnicos croatas, 
actores italianos, directores españoles, jinetes franceses y secundarios alemanes, han 
unido sus fuerzas (bajo pseudónimos anglófonos) para rodar spaghetti western hispa-
nos bajo el sol de Roma, Madrid, Barcelona y Almería.

En el spaghetti western hispano la intertextualidad cinematográfica se comporta 
como una semilla que echa sus raíces en generaciones de cineastas y espectadores. 
Esta realidad provoca que, aunque hayan pasado más de 50 años desde entonces, el 
espíritu, la esencia del western europeo y de Sergio Leone se encuentren más vivas 
que nunca.
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Chile en la década del veinte 
a través del cine de ficción

Resumen

Si bien la historia sirve para comprender 
el pasado desde el presente, también es 
cierto que las fuentes para poder en-
tender los diversos fenómenos que nos 
han marcado no sólo se encuentran en 
los libros, sino que el cine a través de 
sus imágenes, puede hacernos encon-
trar una vía que nos conecte más in-
tensamente con ese pasado histórico. 
De allí que el objetivo central de este 
trabajo sea una reflexión teórica entor-
no a la importancia que reviste  el bi-
nomio Historia-Cine recogiendo como 
ejemplo aquellas películas de la década 
del veinte que nos muestran un Chile 
influenciado en un proceso moderniza-
dor, potenciando una chilenidad pero la 
vez enfrentado a los problemas sociales 
derivados de la denominada Cuestión 

Social.

Palabras clave

Cine chileno, cine mudo, años veinte.

Erna Ulloa Castillo y Alejandro Birón González
Universidad Católica de la Santísima Concepción
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1. Introducción

El historiador norteamericano Robert Rosenstone, planteó que la historia no puede 
ser reconstruida únicamente en papel, sino que puede existir otro modo de conce-
bir el pasado a través de elementos que no sean sólo la palabra escrita (Rosenstone, 
1997). Aquí radica entonces la importancia de conocer la temática de aquellas piezas 
audiovisuales de inicios del siglo XX en Chile, y de esta manera tener la oportunidad 
de adentrarnos en una arista de la historia de este país del sur del mundo.

Si bien la historia sirve para comprender ese pasado desde el presente, también es 
cierto que las fuentes para poder entender los diversos fenómenos que nos han mar-
cado, no sólo se encuentran en los libros, sino que el cine a través de sus imágenes, 
puede hacernos encontrar una vía que nos conecte más intensamente con nuestro 
pasado histórico. De allí que el objetivo central de este trabajo sea una reflexión teó-
rica entorno a la importancia que reviste el binomio Historia-Cine recogiendo como 
ejemplo aquellas películas del cine silente chileno durante la década del veinte, que 
nos muestran un Chile sumergido en una reivindicación de su identidad cultural po-
tenciada por la clase dirigente del país y graficada por una oleada modernizadora en 
que la prosperidad económica en los sectores urbanos se hacía presente. 

Pero así como la imagen audiovisual daba cuento de ello, por otro lado también 
guardaba silencio ante el fenómeno de los movimientos obreros que comenzaban a 
proliferar y hacerse sentir a través de las huelgas, tampoco encontramos en este cine 
mudo o silente, una reflexión sobre el gobierno de Arturo Alessandri Palma ni su Con-
sejo de Censura Cinematográfica, ni la llegada al poder de los militares de mano del 
general Carlos Ibáñez del Campo. De igual forma, consideramos que este cine de ini-
cios de siglo y hasta fines de la década del 20 dejó de lado un elemento que se convir-
tió en una de las mayores problemáticas que se arrastraban desde el siglo XIX como 
era la denominada cuestión social que afectaba principalmente a aquellos sectores 
más desfavorecidos del país.

Para llevar a cabo este análisis, nos centraremos particularmente en la década del 
veinte ya que representa un importante periodo de auge del cine de ficción chileno 
realizándose más de 50 obras y porque también durante este período podemos evi-
denciar una exaltación del ser nacional graficado en un llamado a rescatar lo criollo 
por sobre lo extranjero. Bajo esta consideración y a nivel metodológico, interesa poder 
desarrollar un análisis entre aquella “realidad histórica” y el propio “realismo cinema-
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tográfico” de manera de poder establecer la relación y consecuencias que produjeron 
las películas  con aquella sociedad al cual iban dirigidas las imágenes. Cabe señalar que 
una parte importante del material que se filmó ya no es posible de ver físicamente, ya 
sea porque están perdidos o están muy dañados, por este motivo se ha considerado 
también como fuente de  información la prensa escrita y revistas cinematográficas 
del periodo (que se transformaron en un medio relevante para el público) lo que nos 
brindará un conocimiento descriptivo de la década estudiada.

Sin lugar a dudas, el cine como un medio de representación ha sabido expresar 
sentimientos, procesos y acontecimientos a lo largo de la historia y es aquello lo que 
hemos querido develar a través de la presente investigación, de manera de responder 
hasta qué punto el cine silente de la década del veinte tuvo independencia del contex-
to histórico que le tocó vivir, si modificó o no la representación de la realidad histórica 
teniendo un compromiso con los procesos sociales de su tiempo.

2. Dos Gobernantes  y su búsqueda de cambios

El inicio de los años veinte en Chile podemos clasificarlo como un periodo en que las 
expectativas de cambio se hicieron presentes ya que estaba la posibilidad de realizar 
un quiebre al sistema gobernante a través de las elecciones presidenciales de 1920, en 
la cual la figura del candidato de la Alianza Liberal y posterior Presidente de la Repú-
blica, Arturo Alessandri Palma generaba una gran ilusión. Todo indicaba que habría 
una erradicación de los vicios de la República Parlamentaria  y que  las necesidades de 
diversos sectores como la clase obrera, intelectuales de izquierda y estudiantes en-
contrarían una pronta respuesta a sus demandas. Pero ello no fue así, inmediatamente 
la posibilidad de una nueva legislación laboral y una reforma al sistema político se 
desvanecieron (Vial, 1987). Si bien Alessandri tuvo la intención de generar un cambio 
se vio enfrentado a la discusión parlamentaria e incluso se vio obligado a cambiar de 
gabinete casi tan a menudo como sus predecesores (Collier y Sater, 1994).

Sin lugar a dudas, el poder realizar cambios dependía de manera considerable de 
una nueva Constitución la que llegaría en 1925 para fines de la administración de Ales-
sandri, pero la puesta en marcha de ésta vendrá de mano de un gobierno autoritario 
con un fuerte sello de modernización graficado en la figura del general Carlos Ibáñez 
del Campo. Esta nueva Carta no significó una vuelta al presidencialismo ni tampoco 
disminuyó el papel de los partidos políticos, aunque si inclinó la balanza a favor del 
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ejecutivo (Collier y Sater, 1994), esto permitió por lo tanto, que Ibáñez contara con un 
autoritarismo incuestionable, lo que se expresó en restricciones a la prensa, desca-
beza a la clase política, unos 200 políticos fueron exiliados entre ellos Alessandri y su 
familia (Fermandois, 2004). Entre sus muchos objetivos estaba el deseo de extirpar el 
comunismo y el anarquismo que influenciaba cada vez más a la clase trabajadora.

En lo que modernización refiere, entre 1928 y 1931 Chile invirtió casi 760 millones 
de pesos en diversos proyectos: desagües, caminos, puentes, barracas, prisiones, pis-
tas de aterrizaje, instalaciones portuarias. A demás, entre 1927-1928 Ibáñez fundo dos 
bancos: La Caja de Crédito Agrario y la Caja de Crédito Minero concebidos para ayudar 
a los pequeños agricultores y las operaciones mineras a pequeña escala (Collier y Sa-
ter, 1994). Sin lugar a dudas que los años veinte, fue ese periodo en la historia de Chile 
en que por primera vez se buscó establecer un proyecto país, un proyecto centrado en 
darle a Chile categoría de país moderno 

La modernización por lo tanto  exaltará el sentimiento nacionalista como así tam-
bién la consagración de una cultura de masas que tuvo entre sus diversiones al cine, 
constituyéndose de esta manera en uno de sus mayores expositores. 

3.  Chile y los años veinte: la modernización de su Estado 
y una cinematografía nacional en busca de su camino

Las posibilidades de introducir al país en el proceso de modernización a comienzos 
del siglo XX fueron desarrolladas principalmente en términos de producción y con-
sumo (Subercaseaux, 2004). Así en un sentido práctico, Chile se vio enfrentado a  un 
modernismo industrial y mejoramiento del arte del comercio, pese a tal desarrollo, 
lamentablemente ello no constituyó una modernización social que fomentara proyec-
tos en ayuda de sus ciudadanos. El Gobierno como objetivo quiso que la moderniza-
ción fuese enseñada como un programa en conjunto, donde todos los chilenos fueran 
partícipes; pero éste era un país que crecía superficialmente a través del alumbrado 
público, el uso del automóvil y la creación de grandes tiendas, pero que en sus bases 
no logró disminuir la disconformidad social, los salarios insuficientes, la mortalidad 
infantil y la explotación laboral que constituyeron el rostro oculto tras la moderniza-
ción (Subercaseaux, 2004).

Los cambios que traería esta modernización fueron traspasados también al espacio 
cultural, siendo reflejados en este cine silente. El rápido crecimiento de las ciudades y 
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la aparición de una cultura de masas permitieron que el cinematógrafo se acomodara 
perfectamente con las exigencias de la ciudad. De esta manera, se fue conformando 
un público amplio y diverso lo que permitió el surgimiento de un mercado para pro-
ducciones musicales, cine y  radio.

El cine silente se convirtió entonces en un vehículo para la propagación de la mo-
dernización, permitiendo que en la práctica la mayoría del público participara de este 
proceso por medio de la representación visual de sectores catalogados como mo-
dernos, sintiéndose cercano a él a través de la impresión de realidad. Ejemplo de ello 
fueron los registros de algunas filmaciones realizadas a lo largo de la década del veinte 
como Imágenes reencontradas de Santiago de los años 20 (1920) dando cuenta de di-
versas escenas de la ciudad de Santiago como La Alameda, La Estación Mapocho, el 
Museo y Escuela de Bellas Artes, edificios gubernamentales y el Parque Cousiño, entre 
otros (Muesca y Orellana, 2010) accediendo de esta manea para que el público pudiera 
apreciar esos lugares como espacio comunes, cercanos y de fácil acceso.

De esta manera entonces se fue estrechando un vínculo con aquel proceso de mo-
dernización que comenzaba a vivirse: “El cine en Chile constituyó en un modo de 
experimentar la modernidad; (…) es un modo de ser y sentirse modernos” (Salinas y 
Stange, 2013, p. 28). Los imaginarios sobre la Nación y el progreso representados por 
medio de la urbanidad y el cosmopolitismo fueron transmitidos a sus espectadores 
que observan dicha representación inculcando en sus mentes la sensación de vivir en 
un país moderno. El filme Imágenes reencontradas de Santiago de los años 20 al igual 
que el filme El Cerro Santa Lucia (1929) mostraban el crecimiento de las ciudades, la 
prosperidad económica y el desarrollo industrial.

Así en las películas, por lo tanto, fue frecuente encontrar objetos y actitudes pro-
pias de una sociedad moderna, pero con el sello de verse influenciada principalmen-
te por Estados Unidos (Ossandón y Santa Cruz, 2005). En ello hay que considerar 
que los filmes de Hollywood transmitían nuevas y flamantes imágenes de estilos de 
vida, las que eran importadas principalmente para personas jóvenes (Rinke, 2002), 
quienes se apoderaron de todas las conductas, artefactos y vestimentas transmitidas 
por las imágenes. Visto así, podríamos considerar que este cine mantuvo una labor 
pedagógica que consistió principalmente en educar a ver y entender las películas 
con un aire de modernidad, pero también preocupado en rescatar la idiosincrasia 
nacional.
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Sin lugar a dudas este cine silente,  fue el factor más significativo en la emergencia 
de esta cultura de masas y sería precisamente el cine norteamericano el conductor de 
dicha cultura: “Las estrellas establecían estándares de modas a menudo extravagantes 
para sus seguidores. [y] la gente quería tener los autos más modernos o los mismos 
aparatos en el hogar que veían en las películas” (Rinke, 2002, pp. 59-60). Esta forma 
de percibir la modernidad es retratada también en las revistas de cine, donde era fre-
cuente encontrar alusiones a accesorios para damas, chismes de alta sociedad y con-
sejos amorosos, entre otros, reflejando el nacimiento del tiempo de ocio como parte 
de la sociedad chilena. Revistas como Arlequín (1922); Pantalla y Bambalinas (1926) y 
Suplemento Actualidades (1927-1929) son espacios en donde la mujer era el centro de 
atención, ya sea para resaltar su belleza o como hacer sus vida más lujosas. 

Este ideal de modernización representado a través de la crítica cinematográfica 
permitió  ver un cine particular  y así mismo, sentir la modernidad como algo propio 
y cercano para ciudadano (Rinke, 2002). Por cierto, visto desde el punto de progreso 
industrial pero desde un sentido social claramente el tema resulta ser  más ambivalen-
te, sobre todo si consideramos que esta visión iba principalmente dirigida a un sector 
urbano en desmedro de lo campesino.

La crítica en estas revistas cinematográficas de alguna manera vino a romper el 
discurso racional intelectual decimonónico para entrar en una nueva etapa en la cual 
las clases más desposeídas podían acceder a un mercado de consumo y entretención, 
claramente un público influenciado por los que se escribía sobre el star system, que 
eran vistos como ejemplo de lujo y moda: “a partir de la década de la década de 1920 
parte importante de la sociedad chilena se norteamericanizó, se apropió de varios de 
los discursos, formas de sociabilidad , asignándoles un valor inherente de moderni-
dad” (Purcell, 2012, p. 13)

4. La utilización del cine para mostrar una visión 
de sociedad

Si bien como hemos sostenido  un eje central que guió a los gobiernos chilenos du-
rante estos años veinte, fue impulsar la noción de una modernización como proyecto 
e idea de progreso, pero la realidad del día a día dejaba en evidencia más bien una 
oligarquía que pasó más tiempo en aparentar ser modernos que preocupados de mo-
dernizar la sociedad en su conjunto.
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En este sentido, comenzaron a levantarse algunas voces que criticaban la noción 
instrumental que se estaba haciendo con el cine silente de parte de algunos sectores 
ya que lo que exhibían las imágenes era más bien una representación estereotipada 
de la sociedad chilena, por lo tanto, podríamos sostener que existió una cierta falta 
de sinceridad en el cine mudo chileno comparable con la crisis que estaba viviendo el 
discurso político chileno en la primera mitad de la década del veinte: “Chile tiene la 
necesidad urgente de ser moderno, lujoso y occidental con la finalidad de justificar sus 
fracasos y sus supuestas glorias en el cine” (Carreño, 1996). Por lo tanto para algunos 
sectores artísticos se estaba haciendo un cine deshumanizado que estaba volteando 
la mirada a su gente y más aún sin conciencia social ya que sólo se  buscaba satisfacer 
a un pequeño grupo de aristócratas. Al respecto podemos establecer, entonces, que 
aquellos elementos presentes en los filmes del periodo como el deseo de  una mo-
dernización, un desarrollo en materia de lujo y la presencia de un estilo marcado por 
la influencia francesa, no vinieron precisamente a promover ni a posibilitar un cine 
crítico sobre  la realidad que vivía el país.

Las acusaciones a este cine mudo vinieron a representar un sentimiento gene-
ralizado de disconformidad que cuestionaba la representación sociocultural que se 
hacía del chileno. Así, por ejemplo, el pintor chileno Adolfo Berchenko planteaba que: 
“Cuando se tomó un tema chileno, de este solo se aprovechó la cascara; alguna cueca 
o tonada; huasos sin problemas vitales, simplemente decorativos y algún paisaje sure-
ño. ¡En una palabra, meras tarjetas postales! Y por último el roto que ha aparecido en 
nuestra pantalla, ha sido un roto tergiversado, falso como un peso de plomo, sin un 
profundo sentido de la vida” (Santana, 1957, p. 58).

La crítica realizada a estos filmes silentes corresponde a una de las inconformida-
des presentes a nivel país en la década del veinte. A la estereotipada representación 
del chileno en las películas, se suma desde del espacio intelectual cierta cantidad de 
escritores que a comienzos del siglo XX llamaron la atención sobre las miserables con-
diciones sociales que vivían los trabajadores en los conventillos, las salitreras, como 
también las ineficaces políticas públicas que poco y nada respondían a las problemá-
ticas sociales y laborales más urgentes. 

Ante la avalancha de críticas que comenzaban a plantearse, esta incipiente indus-
tria cinematográfica chilena tuvo que cuestionarse qué tipo de sociedad deseaba re-
presentar. En algunos casos se verán filmes con una postura más crítica como fue el 
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caso de Cocaína (1927) que retrata la vida de un muchacho que tras fracasar en el amor 
se hace adicto a la cocaína; Vergüenza (1928) película que provocó un escándalo por 
su temática en torno a las enfermedades venéreas, Uno de abajo (1920) que relata las 
desgracias de un joven atrapado en el alcohol. Este filme es quizás uno de los pocos 
de su tiempo que sale de la media al declarar que “presenta un caso, por desgracia 
cruelmente vivido. Es la visión real y humana de la tragedia que viven a diario muchos 
hogares de nuestro pueblo” (Las Últimas Noticias,  25 de octubre, 1920).

Considerando el argumento de estos filmes, sin lugar a dudas podemos poner en 
duda la crítica de aquellos sectores de artistas que argumentaban que el cine chileno 
optó por una postura indiferente hacia las problemáticas sociales. El filme Pájaros sin 

nido (1922) tuvo como norma hacer una película a “favor de los desamparados, de los 
hijos de nadie, de los que vienen al mundo sin saber de dónde ni cuándo han llegado 
y que pueden ser algún día héroes como asesinos” (Las Últimas Noticias, 18 de agosto, 
1922), este fue un filme que nació con la intención de entregar los beneficios obtenidos 
a la Protectora de la Infancia. De la misma manera, el diario El Mercurio de Valparaíso 
ante la película Nobleza Araucana (1925) publicó: “nuestro gobierno y autoridades muy 
poco se han preocupado de la suerte del indio araucano, lo cual ha dado margen a 
los audaces para despojarlos de sus tierras, bienes y propiedades” (1 de diciembre de 
1925).  En las revistas cinematográficas no se encuentran estas declaraciones, puesto 
que principalmente alagaban el filme en su contenido más que destacar las pretensio-
nes con las cuales había sido filmado.

La actitud crítica hacia los filmes vino entonces a representar un fragmento dentro 
del discurso cinematográfico de la década del veinte que poco se ha considerado al 
momento de abordar la cinematografía nacional. Ello se puede entender por la casi 
inexistente constancia en las revistas de una mayor exigencia de filmes con estas ca-
racterísticas.

Por otra parte, el cine en una gran mayoría optó por realizar una representación 
idealizada y estereotipada de la chilenidad11 generando un sentimiento de tranquili-
dad y estabilidad. Uno de los primeros ejemplos a comienzos de la década del veinte 

1 Si bien no existe un consenso único en torno al concepto de Chilenidad, autores como Ste-
fan Rinke, Bernardo Subercaseaux, Nicolás Palacios, Alejandro Venegas y Tancredo Pinochet, en-
tienden ésta como un concepto que engloba una forma de ser propia del chileno sobre a un 
conjunto de costumbres y actitudes en relación al lenguaje, su música, su comidas, entre otros. 
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que deja ver el apoyo al discurso político es la película La trasmisión del mando pre-

sidencial (1921)2 2, filme de dibujos animados en que se observa el traspaso del mando 
al Presidente Arturo Alessandri acompañado del Cuerpo Diplomático y Ministros de 
Estado (El Sur, 23 de julio, 1921). El argumento del filme trascurre con una visita reali-
zada por el Presidente Arturo Alessandri Palma por algunos lugares emblemáticos del 
territorio nacional. Vistas de El Morro de Arica, Iquique, Magallanes y el Faro al límite 
sur del país son algunos lugares en las que el popular Presidente recorre con la fina-
lidad de enseñar la grandeza y belleza de la tierra chilena. Ya la prensa destacaba que 
“la cinta es un desfile de la mayor atracción de la belleza del país, de sus industrias y 
de sus hombres más representativos” (El Mercurio, 5 de setiembre, 1921), demostrán-
dose que Chile era un país hermoso, extenso no solo en territorio, sino en su poder y 
su capacidad para imponerse donde lo plantee. 

Si podemos establecer un elemento constante dentro de la cinematografía nacional de 
este periodo, claramente la figura presidencial es uno de éstos. Por ejemplo, en el caso del 
Presidente Alessandri su uso se debió en gran parte a la popularidad que generaba éste 
entre la población, pero también para enaltecer su labor y demarcar su presencia en todo 
el país. Pero eso sí, debemos tener presente que las escenas no expresan el compromiso 
político del Presidente con su pueblo sino solo captar y reproducir los pasos de esté como 
si se tratara de una estrella de cine (El Mercurio, 17 de mayo de 1926)3. 

El plan educativo y no menos sensacionalista del cine en lo que fue la década del 
20 no escatimó en seguir utilizando figuras públicas para enaltecer no solo la chileni-
dad, sino también el sentimiento nacionalista propio de la época. A mediados de 1925 
dentro de la efervescencia política y la salida de Alessandri del Gobierno, Emiliano Fi-
gueroa fue nombrado Presidente de la República el 25 de octubre (está a sólo dos años 
en el poder). Un día después de su nombramiento, se estrenó la cinta de actualidad 
Candidato a la presidencia Don Emiliano Figueroa (1925) que relataba su gira por el sur 
del país (El Mercurio, 26 de octubre de 1925).

2  Pese ser una caricatura, la prensa destacó la seriedad en la que fue dibujada por Alfredo Serey 
Vial, e inclusive se destaca la esperanza de un nuevo gobierno en el que Alessandri apoyara a la 
“clase desheredada” del país. Otros filmes son El odio nada engendra (1923) basada en un supues-
to conflicto armado debido al problema de Tacna y Arica, La perla del pacífico (1923) enseñando 
distintos paisajes desde Valparaíso a Cabo de Hornos en el que supuestamente participa el pre-
sidente Alessandri y La llegada a América del presidente Alessandri (1925) que consistió en un docu-
mental que exponía diversas vistas del viaje del presidente con otros mandatarios de Sudamérica. 

3  Existieron una gran cantidad de escenas a lo largo de la década del 20. 1926 fue un año en que 
hubo una gran proliferación, por ejemplo, Vista panorámica de la región de los lagos, que como su 
nombre reseña, son imágenes descriptivas de las ciudades y bellezas naturales de Chile.
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Hacer uso de la imagen del Presidente de turno demostró que el cine mantuvo 
un vínculo con la esfera política, pero con una panorámica desde el espectáculo y 
la exaltación nacionalista. En ninguna de las revistas cinematográficas analizadas se 
hace mención a las cualidades o motivos que impulsaron a grabar esas figuras presi-
denciales. Por su parte, la prensa solo buscó describir un proceso político que suponía 
interés para su público.

Es así como se fue gestando un cine preocupado de generar una imagen positiva 
del país. Pero desde la otra vereda, las huelgas, las luchas de obreros y la creación en 
1906 de una combatiente federación de estudiantes (Garretón, 1985) -que formaron 
parte de la discusión entre una sociedad que comienza a exigir sus derechos- no inte-
graron parte del debate de la clase política desinteresada de estos problemas. Temas 
propios de la cuestión social referente al incremento del alcoholismo, la proliferación 
de los burdeles, la muerte por enfermedades venéreas, como también la poca protec-
ción laboral contra accidentes y lesiones de los trabajadores del ferrocarril, (Collier y 
Sater, 1998) fueron escasamente considerados en la representación visual de comien-
zos de siglo XX. Al respecto, entonces podemos establecer que el cine se nutría de 
este desinterés, pues en la mayoría de sus filmes no construyó una reflexión en torno 
a estas problemáticas, ni tampoco existió un cuestionamiento frente a la inequidad 
y explotación del trabajador. En definitiva, las problemáticas sociales derivadas de la 
cuestión social que se arrastraban desde el siglo XIX en Chile, no fueron elementos 
prioritarios a incorporar en la gran mayoría de los filmes que se rodaron durante esta 
época, quizás producto del poco interés que ello despertaba en el público frente a la 
arremetida de temas en torno al espectáculo que generaban las historias “que mueven 
los ánimos y la emoción del público, sea por la vía de recurrir a las figuras emblemá-
ticas de nuestra identidad como el roto, el huaso o las historias de corte patriótico” 
(Muesca y Orellana, 2010, p. 29).

Hacia 1930 la falta de compromiso social permaneció en el cine. El periodista y 
poeta  chileno Salvador Reyes, planteaba que el cine debía alejarse de temas de fanta-
sía para mostrar temas contingentes de la sociedad aprovechando su gran populari-
dad y masividad. Para ello, argumentaba que los intelectuales debían hacer y controlar 
el cine generando un espacio para razonar los problemas entorno a las demandas 
sociales, puesto que como ningún otro arte, éste tenía la capacidad de crear una at-
mosfera de realismo y la sensación de ser partícipe del evento fílmico: “en efecto, 
mientras la literatura ha aceptado su parte de responsabilidad social en la forma más 
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digna posible, el cine- negocio antes todo- no ha procurado sino satisfacer el gusto de 
la mayoría, halagar los convencionalismos más corrientes” (Reyes, 1930, pp. 361-362). 

Bajo esta misma línea el también periodista y columnista del diario El Mercurio y 
Revista Zigzag durante los años veinte, Carlos Varas Montero, más conocido bajo el 
seudónimo de Mont-Calm, realizó un llamado a independizarse del modelo norteame-
ricano, puesto que ellos han triunfado en un medio muy diferente y con recursos in-
mensamente superiores a los nuestros: “busquemos (…) el argumento genuino, criollo, 
y hallémosle en el fondo de un hogar chileno, en el medio de una multitud nuestra, en 
nuestros bosques o en nuestros campos, y tratemos un asunto de percepción o índole 
chilena” (Mont-Calm, 1927, p. 249).

El sentimiento de crear un cine que no solo hablara de los logros modernizado-
res y una chilenidad superficial que poco expresaba la realidad social, fue un plan no 
cometido. De manera contraria, el nacionalismo como fuerza cultural dominante se 
manifestó en las más variadas prácticas y tramas discursivas, siendo las expresiones 
artísticas y por ende el cine reflejo de esta idea (Subercaseaux, 2003). Así, la gran can-
tidad de filmes chilenos estrenados (según la investigadora chilena Eliana Jara entre 
1920 y 1931 se estrenaron 73 largometrajes de ficción) reflejaron el ímpetu con el cual 
se apoyaba el nacionalismo. Un cronista de la revista Sucesos defendía dicha idea con 
el fin de impulsar la chilenidad preguntándose; “¿tenemos esperanzas de poseer algu-
na vez una cinematografía propia? Creemos que sí. Tenemos magníficos cameraman, 
también hay directores e intérpretes capaces de entender y expresar. (…) Ojalá que al-
gún día comprendiéramos que es mejor ver una cinta mala nuestra que una mediocre 
yankee. Bueno sería que ahora que se trata de proteger a la industria nacional,  se obli-
gara a las empresas a pasar las cintas nacionales” (Revista Sucesos,  7 de enero, 1926).

A fin de cuentas no importó tanto la calidad del filme, sino su aprobación y valo-
rización como un producto nacional por sobre lo extranjero. Desde estos sectores 
entonces podemos ver un llamado a proteger la industria nacional por mala que fue-
ra, no interesando la calidad técnica, inclusive se puede poner en duda la relevancia 
temática puesto que el requisito central era mantener al chileno en conjunto con sus 
cualidades como sujeto protagonista.

Estas ideas se entienden como un cine comprometido ideológicamente con el país 
y su necesidad de integrar los distintos sectores sociales y raciales para conformar un 
país unido. Dicho lo anterior, no deja de surgir algunas interrogantes e inquietudes 
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referentes a ese nacionalismo y chilenidad expuesta en los filmes. En concreto, surgen 
dudas a qué tipo de “unidad” estaba llamando el cine mudo. Por una parte, y según el 
historiador chileno Bernardo  Subercaseaux al parecer ésta no daba cuenta de una 
unidad social en la que las clases bajas como la elite compartieran intereses y expe-
riencias en común, más bien, se estaría hablando del reconocimiento de un discurso 
de lo nacional en la producción fílmica

Bajo este mismo punto, la prensa como órgano manipulado y acreedor de poder del 
Estado se encargaría de exportar la idea de “unidad nacional” que en la práctica jamás 
existió. Así, los medios de comunicación y el discurso transmitido por el cine busca-
ron legitimar el discurso de la oligarquía política, pero no así el malestar cultural que 
intelectuales, estudiantes y artistas estaban reclamando.

En este sentido consideramos que si bien hubo un pequeño intento, en términos 
generales el cine mudo chileno de la década del veinte estuvo lejos de plasmar en sus 
imágenes los más diversos conflictos, angustias y preocupaciones del periodo como: 
“Los vaivenes económicos provocados por la crisis salitrera, los estallidos sociales, los 
problemas limítrofes con el Perú, derivados de la Guerra del Pacífico, la instituciona-
lidad quebrantada por las asonadas militares, el desprecio y resentimiento entre sus 
clases sociales y el quiebre de un modo de ser con sus costumbres, valores y formas 
de vida”  (Jara, 1994, p. 177).

De esta manera, podemos evidenciar que si bien este cine mudo chileno estrechó 
un vínculo constante con los grupos de poder para plasmar aquella idea de moderni-
dad que se buscaba, particularmente en lo relativo a la urbanidad, priorizó una expre-
sión cultural basada en lo criollo, lo chileno, construyendo una imagen propia, puesto 
que su trabajo estuvo centrado en mostrar películas que ensalzaban valores patrios, 
que mayor ejemplo de ello fue la  más aclamada película del periodo, El Húsar de la 

Muerte (1925) que narra las andanzas del guerrillero Manuel Rodríguez en su lucha por 
lograr la independencia de Chile a inicios del siglo XX. Pero esta temática de lo criollo 
no sólo se plasmó en la figura del héroe, sino también en una temática universal como 
es el amor o en este caso el desamor con la película Canta y no Llores Corazón (1926) 
mostrándonos por un lado un chile campesino pero por otro lado mostrándonos las 
influencias europeas en las construcciones modernas.
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5. Conclusiones

Sin lugar a dudas  la década del veinte fue muy fructífera en lo que concierne al cine 
silente de ficción en Chile, los numerosos trabajos audiovisuales dieron cuenta de una 
propia  visión país sea esta o no concordante con las problemáticas internas que vivía 
éste en aquellos años. Por lo tanto, podemos establecer la existencia de una realidad 
histórica que aunque podamos considerarla fragmentada, de todas formas forjó un 
ideal impregnado en aquella visión de un Chile en que la modernización se hacía pre-
sente principalmente en los sectores urbanos.

Al respecto, aquellos elementos reiterativos en los filmes del periodo como la fi-
gura del huaso, el roto,  el héroe nacional, los paisajes de las ciudades y los ideales de 
la chilenidad, nos hablan de todas maneras de una idiosincrasia que resulta necesaria 
rescatar y en este sentido, y frente a la pregunta que nos planteábamos en un inicio 
en torno a si se modificó o no la representación visual de la sociedad chilena, debe-
mos establecer que ya sea de manera inconsciente o no este cine ensalzó los valores 
patrióticos defendidos por el Estado y una elite principalmente oligárquica. Preten-
diendo en apariencia, olvidar o mejor dicho, esconder la seria problemática social que 
afectaba a las clases más bajas en sus condiciones de vida, puesto que la prioridad es-
taba en centrarse en forjar una temática nacionalista y modernizadora construyendo 
un discurso fílmico descriptivo.

Se podría establecer que los diversos realizadores audiovisuales en muchos ca-
sos no tuvieron una postura en común al momento de filmar sus películas, algunos 
de ellos construyeron un cine conservador y tradicional no por imposición sino sólo 
porque fueron víctimas del contexto histórico que los llevó por ese camino. Ello se 
explica en que se apoyaron fuertemente un discurso de identidad nacional, tanto de 
tipo conservador y afirmativo del orden existente, convirtiendo al cine en un aliado 
“inconsciente” dispuestos a transmitir la política estatal. Aun así, hay películas con una 
clara postura legitimadora del orden existente como fueron La trasmisión del mando 

supremo, El empuje de una Raza y Un Grito en el Mar, todas filmadas a petición del 
Gobierno de Alessandri. 

En cuanto al rol que jugó la prensa y la crítica cinematográfica, éstas se centraron 
en gran medida en aprobar dichos filmes legitimando su valor descriptivo y educativo 
de la realidad chilena. Pero también existió un sector que no conforme con la cinema-
tografía chilena, se encargó de enjuiciar las cintas. La crítica y autocrítica llegó tanto 
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de los mismos directores cinematográficos, como de poetas, cronistas y artistas como 
lo fueron Pedro Sienna, Alberto Santana, entre otros. Si bien, reconocen que el cine 
mudo chileno retrató al el campo, algunas fiestas y eventos nacionales, argumenta-
ron que esta representación fue deficiente, estereotipada y que en muchas ocasiones 
solo se remitió a reproducir el modelo Hollywoodense. En definitiva, se le acusó de 
una falta de autenticidad y originalidad artística como argumental, como también, la 
inexistencia de un compromiso ciudadano. 

En este punto debemos reflexionar en que la crítica cinematográfica provenien-
te de aquellas revistas especializadas en cine, no fueron conscientes de que aquellas 
películas con el correr de los años se transformarían en documentos históricos de su 
tiempo, es decir, en una fuente para la historia rica en elementos sociales que nos per-
mitirían conocer un Chile que transitaba entre lo moderno de un mundo postguerra y 
uno que seguía arrastrando los vicios de un sistema político en que los más perjudica-
dos seguían siendo aquellos sectores más desfavorecidos del país.

Por otro lado, no todo es negativo, también podemos establecer que este cine de 
los años veinte nos revela un fragmento de la identidad de lo chileno que en algunos 
casos estuvo bajo la fuerte influencia de la cultura norteamericana. Los valores y este-
reotipos representados por los personajes dan cuenta de ciertos elementos de la so-
ciedad chilena: orgullosos, conservadores, patriotas, generosos, picaros y optimistas 
son rasgos frecuentes en las cintas producidas de esta década. 

Estos mismos elementos que quizás no fueron mayormente percibidos por sus 
creadores,  hoy al ser analizados como una fuente histórica nos permiten comprender 
un poco más sobre la representación de la sociedad chilena de los convulsionados 
años veinte. Se lamenta que los directores no hayan incursionado en las posibilidades 
de este medio para hacer frente a los problemas  de la cuestión social y así dejar en 
evidencia que la modernidad era efectivamente necesaria abrazarla pero a qué costo.

Finalmente con el presente texto, creemos poder aportar a la perspectiva histórica 
ya que gran parte de los estudios de cine chileno no dan cuenta o bien lo hacen tími-
damente en plantear esta unión entre la realidad histórica y realismo cinematográfico. 
Por lo tanto, el trabajo de problematizar el cine desde su vertiente histórica está en 
una etapa floreciente faltando mucho camino por recorrer.
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El objetivo de este artículo es analizar 
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cula La ley de Herodes (1999); el primero, 
cómo a partir del discurso cinemato-
gráfico, se evidencian diversos mensa-
jes políticos relacionados con hechos 
acaecidos en determinados momentos 
históricos y que abren espacios a te-
mas recientes en México: transiciones 
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texto político, económico y cultural del 
país; el segundo, apunta al papel de la 
banda musical, sus interposiciones y 
oscilaciones en el contexto narrativo de 
la película, dentro de una configuración 
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1. Introducción

América Latina, en sus diversas expresiones artísticas, tiene mucho que ofrecer en el 
cotidiano de las personas, al mismo tiempo que aprovecha para plasmar retazos de su 
historia reciente; es un arte que moldea una propia realidad como sustento a un pasa-
do que, en ocasiones, sigue latente en el presente inmediato. Es el caso de la película 
La ley de Herodes (Luis Estrada, 1999), en donde se conjuga la historia del personaje 
bíblico con las vivencias de un país con una grande pero paradójica historia política: 
México posrevolucionario. Es ahí cuando el filme se convierte en un objeto de análisis 
dual: la mirada analítica a la realidad social mexicana y, por su puesto, su ámbito ideo-
lógico, ambos armonizados por los distintivos componentes musicales del propio film. 
Estas reflexiones aportan elementos de gran valía para alcanzar la comprensión de la 
realidad política e histórica de la actualidad; de esta manera, el director configura el 
anquilosado paradigma revolucionario libertario en escenas entretenidas pero no por 
ello, ajenas de una espontánea y mordaz crítica a un sistema estatal en crisis y que a 
la fecha sigue teniendo vigencia en sus cuestionamientos. Para la lectura crítica de la 
película se toman como referentes los planteamientos básicos de la historia política 
de México, expresamente conectados con el discurso cinematográfico y que enuncian 
las reflexiones acá compartidas, por lo que el visionado del  mismo es un apartado 
altamente recomendable en cualquier momento. En la esfera de la lectura musical, se 
siguen los modelos de análisis de Anahid Kassabian y Michel Chion, con la certeza de 
lograr una interpretación articulada entre el texto fílmico y su narrativa, con una ban-
da musical que en determinados momentos alude a un pasado, no tan lejano, colmado 
de ironía, humor negro y con grandes dosis de desesperanza, re-significando que todo 
tiempo pasado, no fue mejor. Con el aporte de la música, la temporalidad del film con-
verge en un círculo casi interminable de abstracciones ineludibles para el espectador.

2. Objetivos

El artículo tiene como objetivo discernir, desde una mirada analítica, dos aspectos 
inmersos en la narrativa de La ley de Herodes. Por un lado, el propio texto fílmico, en 
donde se imbrican una serie de innegables discursos ideológicos que tienen relación 
directa e inmediata con recientes sucesos de la historia política, económica y cultural 
del México posrevolucionario. El segundo elemento se encauza en las funcionalidades 
de la banda musical, dentro de una configuración que tiene su foco de inspiración en 
la llamada época dorada del cine mexicano, (comprendida entre 1936 y 1959) y, que 
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además, resalta fehacientemente un punto de vista crítico alrededor de momentos 
clave del devenir posrevolucionario en la nación mexicana.

3. Metodología

El presente trabajo resulta de la consulta a la bibliografía sobre la historia política de 
México, gobernado por el Partido Revolucionario Institucional. Frente a la pregunta 
inicial ¿qué elementos de reflexión arroja la película a la fecha?, se configura el pre-
sente artículo, complementado con la lectura de la banda musical, como elemento im-
portante del arte cinematográfico; estos dos matices nos dan los recursos esenciales 
para ofrecer una lectura social a la realidad nacional desde la óptica artística del cine.

Para la interpretación de la banda musical en el contexto narrativo de la película, se 
consideraron los proposiciones de Kassabian (2001) y Chion (2009), con el propósito 
de delimitar algunos componentes de la música y sus ineludibles nexos con las con-
figuraciones que establece el argumento del film. Lo fundamental se centró en iden-
tificar cómo la música cinematográfica ofrece una  gama de relaciones que pueden 
percibir los perceptores en un solo evento.

4. Resultados 

4.1. Argumento y textualidad del film

La comunidad de San Pedro de los Aguaros asesinó a su último presidente muni-
cipal. Entre las razones estaban el cansancio de tanta corrupción y los abusos come-
tidos con los moradores. Posteriormente, otro militante del Partido Revolucionario 
Institucional, PRI, Juan Vargas (Damián Alcázar),  llega al cargo, nombrado por el dele-
gado del presidente federal. Hasta antes de tomar posesión, Vargas se desempeñaba 
como encargado de un basurero. El nuevo presidente municipal de San Pedro de los 
Aguaros  busca llevar a buen fin las funciones que le han asignado: llevar  al pueblo la 
modernidad y la justicia social. Las intenciones al inicio parecen buenas, hasta que el 
deleite del poder y la corrupción hacen intimidad en el alcalde, lo que le hace conver-
tirse en un tirano que es capaz de todo, hasta de matar para mantenerse y perpetuarse 
en el poder. Sus únicas herramientas son una pistola y la Constitución manejada a su 
antojo. Ambas cosas bajo el principio de la Ley de Herodes (o te chingas o te jodes) son 
el imperativo en el gobierno municipal. 
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El anterior es el contexto argumental que enmarca la estructura narrativa y la pues-
ta en escena de La ley de Herodes es una proyección casi fidedigna de los entresijos po-
líticos mexicanos y, latinoamericanos; es en ese marco discursivo en donde cada uno 
de los personajes se mueve al vaivén de un círculo vicioso que los envuelve sin cesar y 
con un nivel de complejidad que tiende  a lo absurdo, y en donde la propia  diégesis del 
film despliega categóricos destellos de una realidad impregnada de un ácido humor 
negro, irónica por momentos, pero que al mismo tiempo marca sucesos históricamen-
te fecundados en el ambiente denso y febril de un escenario patético y decadente.

4.2. Aportaciones artísticas a la comprensión de la realidad polí-
tica y social

El arte es la expresión subliminal de las realidades poco sublimes del diario vivir.  Se-
gún Porras (2008) el cine se convierte en un espacio de gran eficacia a la hora de re-
presentar a la ciudadanía nuevos discursos, entre ellos los diversos mensajes políticos. 
Son formas distintas de narrar los hechos acaecidos en los disímiles momentos de la 
historia, convirtiéndose de tal manera en un espacio abierto a temas polémicos de 
la acontecer nacional. Las transiciones sociales encarnan más que simples cambios 
institucionales y representaciones imaginarias, marcan momentos de la historia y de-
finen rumbos a seguir en el panorama político, económico, cultural, entre otros. Se 
hace necesario que en las transiciones la población se inserte también en un cambio 
de valores donde paulatinamente vayan quedando atrás los viejos valores heredados, 
especialmente aquellos que no contribuyen en la construcción de una sociedad más 
justa y equitativa.  

Uno de los papeles del cine mexicano de los primeros años (1904–1986) ha sido 
tanto el fomento de la construcción y proyección de valores culturales, como también 
la difusión de ciertos parámetros ideológicos y políticos (Rangel, 2006). Contra este 
argumento viene La ley de Herodes -adicional a todo lo que se ha argumentado que es 
también parte de los aportes de la película-. Yace en el fondo la crítica al triunfo re-
volucionario y el apoderamiento de los ideales por parte del grupo político del Partido 
Revolucionario Institucional, PRI.  Esa imagen creada en tiempos más antiguos ha ve-
nido apartándose en el cine posterior. El cine nacionalista ha ido disminuyendo y se ha 
intentado contrastar esa imagen mítico-histórica (Rangel, 2006). Las nuevas formas 
de hacer cine son nuevas en su técnica, en su contenido y en su expresión artística. 
Este cine de los años noventa hace una ruptura con las imágenes idealistas y muestra 
una realidad distinta, corrupta y llena de atrocidades y vejámenes a los más desgracia-
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dos de la sociedad, es la muestra del nuevo modelo heredado. El director logra con ello 
contribuir a la «desmitificación del triunfo revolucionario» que por mucho tiempo se 
había tenido (Rangel, 2006, p. 66). Llegando el gobierno mexicano a considerar al cine 
como un asunto de Estado más que como una expresión cultura y de comunicación 
(Velazco, 2005).

A pesar de las amabilidades del llamado séptimo arte, el cine no ha sido conside-
rado por parte de los estudiosos de la Política como un espacio importante y capaz 
de irradiar ideas, conceptos y análisis de tipo político (Porras, 2008). Según Trenzado 
Romero (2000) algunas posibles explicaciones podrían encontrarse por el peso in-
menso que tiene el institucionalismo en la ciencia política, un falsa convicción de que 
la ficción se encuentra muy distante de la realidad política y por último, la apropiación 
del estudio del cine por otras ramas del saber.

El  lenguaje audiovisual y en específico el de la cinematografía tiene un impacto 
mayor que la palabra escrita. El lenguaje cinematográfico hace posible la reconstruc-
ción de la memoria colectiva, apegada a la historia y en algunas ocasiones recreándo-
la, pero también dando espacio para ir contra esa historia oficial ya contada (Porras, 
2008). En el caso de México esa historia oficial ha sido un instrumento de legitimación 
política, donde los mitos nacionales se convierten en realidades trascendentales que 
dieron fuerza al régimen formado por el Partido Revolucionario Institucional en la 
búsqueda de las justificantes de sus acciones, de tal manera que muchos de los perso-
najes de la historia nacional eran una interpretación de la conveniencia partidaria del 
momento (Crespo, 2009). 

4.3. Producción mexicana frente al resto de América Latina

En comparación al resto de los países de América Latina, México posee una cinema-
tografía que tiene un enorme poder de penetración. Según Getino (1998) en México 
se generó entre 1936 y 1975 un gran aparato económico, legal y político con el cual se 
controlaron todos los sectores de la industria. La estructura formada (estatal-empre-
sarial) se completaba con un poderoso circuito de salas, además contaba con organis-
mos y empresas que se encargaban de la publicidad, la promoción, la investigación y 
la capacitación. Dicha política hace al Estado ejercer durante muchos años la comer-
cialización interna y externa de sus películas. Junto a la industria del Brasil viene a ser 
México uno de los principales productores y exportadores audiovisuales de la América 
no angloparlante; especialmente telenovelas, seguido por algunos otros como Argen-
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tina, Venezuela, Colombia y Perú (Sánchez, 2004). Realmente al hacer referencia al 
resto de América Latina o cine latinoamericano no resulta ser más que un término 
convencional, ya que como argumenta Getino (1998, p. 50):

 « Entre las aproximadamente 11 mil películas producidas desde 1930 a 
1996 en América Latina, 5 mil corresponden a México (46%) 2 mil 700 a Bra-
sil (25) y 2 mil 200 para Argentina (18%). El 89% de la producción de películas 
se concentró en sólo tres países, correspondiendo el 11% restante a más de 
veinte repúblicas de la región.  

Esto denota claramente una gran producción frente al reducido número en otros 
países. Y frente al gran imperio cultural de los Estados Unidos, cabe resaltar lo que 
Sánchez (2004, p. 26) aduce: 

 « […] ante el poderío estadounidense en el sector, no es por mecanis-
mos de mercado como pueden resurgir industrias latinoamericanas de la 
imagen, sino a partir de una adecuada combinación de acciones estatales y 
privadas, además de una confluencia entre países, tanto en el plano de las 
coproducciones como en el de la circulación de filmes por el subcontinente. 

El consumo de nuestra propia producción es todavía algo incipiente, en palabras de 
Sánchez (2004) sería que no estamos acostumbrados a ver nuestras películas, en un 
primer lugar quizás cabe mencionar algunas de producción nacional, seguidas por las 
de Estados Unidos pero difícilmente las resto de América Latina. 

5. Comentario  

Autoridades del país buscaron la manera de retener la película para hacer callar la 
crítica al sistema y a la clase política nacional y del Partido Revolucionario Institu-
cional, puesto que aparte de no favorecer a la imagen del mismo, eran tiempos de 
elecciones1. Tales intentos retuvieron por algún tiempo la película pero no lograron 
su prohibición.

Según Pfleger y Schlickers (2012, p. 46): “El cine mexicano actual no está al margen 
de los desarrollos en la sociedad, de sus temas y de las preocupaciones de la gente” y 
esto queda reflejado en gran manera en esta película. De manera irónica y jocosa, va 
dejando un mensaje profundamente crítico. Se nota como el caciquismo priista vino 

1  Se exhibió en el año 2000, un año después de su producción, fecha también que coincidió con las 
votaciones donde el partido político del PAN con su candidato Vicente Fox, fue elegido presidente 
de México. La película fue relanzada un mes después de las elecciones.  
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ejerciendo por tantos años el poder, pareciera que el dicho el que no transa no avanza 
es la premisa fundamental en el proceder de toda la trama de la película. 

El film transcurre en tiempos de Miguel Alemán (1946-1952), heredero del legado de 
las reformas que llevan la modernización deseada por Lázaro Cárdenas2. Miguel Ale-
mán, al llegar a la presidencia, escoge como asociados en el gobierno a quienes habían 
sido sus compañeros o profesores en las escuelas de derecho a las que había acudido. 
Tal actitud vino a quitar puestos importantes a los considerados personajes históricos 
del partido, esta situación queda escenificada en la película por medio del gobernador 
Sánchez, quien es desplazado en la sucesión presidencial y buscan mandarlo a la Em-
bajada de Bolivia, para quitarlo del medio. Esto marca una lucha entre políticos tradi-
cionales y los nuevos tecnócratas políticos que van surgiendo (Velazco, 2005). Según 
Tovar (2000, p. 48) es el propio director el que define a la película en el siguiente modo: 

 « Es una comedia no clásica que también invita a la reflexión, por el 
grado de caricatura al que está llevada. Tiene más elementos de un humor 
negro que mueve a risa a algunos, pero a otros puede desconcertarlos o 
ponerlos a reflexionar sobre ¿de qué nos reímos? Cada personaje es una 
caricatura, cada uno representa algún actor importante de la vida social y 
política del país, no de un solo partido; incluso está la iniciativa privada, la 
Iglesia y varias entidades de nuestra realidad.

El período de transición política en México es el escenario de la La ley de Herodes. 
El Partido Revolucionario Institucional había controlado por siete décadas el país. El 
protagonista refleja todo el proceso de educación política que los novatos debían pa-
sar para ascender a las altas esferas dentro del partido, lo que también les daba las 
herramientas clásicas de gobernar, según la tradición priista (Porras, 2008). La pelí-
cula refleja la forma de proceder de las instituciones políticas partidarias a la vez que 
denota el proceder de la Iglesia, la oposición partidista y también lleva de implícito la 
participación de la iniciativa privada (corrupta), representada en la presencia de un 
gringo (Tovar, 2000). El reflejo de la corrupción a todos los niveles no es más que la 
descripción de escenarios actuales y de vieja data tanto en México como en los res-
tantes países de la región.  Para Pfleger y Schlickers (2012, p. 43) la película “decons-
truye el estado ideal de la nación priista”.  

Según Rangel (2006) la película muestra una clara crítica al modelo instaurado des-
pués del triunfo revolucionario, en donde todos aquellos que asumen el poder ascien-

2  Ver Rangel (2006), a partir de la p. 62 para un análisis más exhaustivo. 
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den económicamente a costa de la población más desfavorecida y empobrecida, que 
en este caso son los indígenas, analfabetos, desdeñados por la clase dirigente del país. 

La comunidad nativa de San Pedro de los Aguaros no habla español y su presidente 
municipal no habla el idioma de ellos, ¿cómo entenderse así cuando ni siquiera existe 
un vínculo esencial como el idioma? Hay una representación violenta, muy contraria 
al ideario indigenista que se había creado en el cine mexicano de inicios de 1900. De 
las instituciones que se representan en la comunidad de San Pedro de los Aguaros, 
ninguna ofrece apoyo y justicia para los desfavorecidos. Siguen siendo los pobres la 
base social que sustenta a los explotadores y favorece su enriquecimiento. Es la ley de 
Herodes, expresión que evidencia el modo de gobernar si lo que se busca es la perma-
nencia en el poder. 

Se considera entonces, que los artistas sociales son también parte de la amplia 
gama de investigadores que buscan expresar las distintas realidades que nos circun-
dan y que algunos no son tan conscientes de su acontecer. El lenguaje audiovisual lati-
noamericano es en sí poseedor de gran riqueza cultural por su diversidad, naturaleza y 
vivencia pero también presenta grandes retos frente al mundo consumista y avasalla-
do por los grandes conglomerados de las industrias culturales de los Estados Unidos.

Los limitados recursos y la ausencia de políticas públicas en este sentido, no fa-
vorecen a un mejor escenario. Pero grandes muestras nos dan clara referencia que 
la creatividad siempre está presente junto a la calidad y profesionalismo a la hora de 
hacer cine. La visualización de referencias cinematográficas como La ley de Herodes y 
muchas otras, favorecen en gran manera una mejor comprensión de nuestra realidad 
latinoamericana y si no, al menos ofrecen un escenario desde un enfoque distinto y 
hasta subliminal. Las imágenes relatan en gran manera las vivencias que parecen dor-
mir en el pasado histórico, recrean distintos momentos de la historia en momentos 
de actualidad y que también favorecen en la recuperación de la memoria histórica. 
Ayudan a no olvidar esa historia que muchas veces nos lleva a pasar desapercibidos 
de las realidades del día a día. La representación artística de la historia y las vivencias 
cotidianas también contribuyen en la construcción de ciudadanía y propicia la cimen-
tación de herramientas que ayuden en la confección de un mejor presente.

Acercarse a la vivencia de América Latina por medio del cine, es como volver a vivir 
situaciones que han marcado la historia de los pueblos, pero también es aproximarse 
a esas realidades que en su momento generan la esperanza, el compromiso y la utopía 
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para seguir caminando. Aparte que nos ofrece la construcción de los retazos de la his-
toria que muchos de nosotros no hemos tenido la oportunidad de escuchar en otros 
entornos y círculos de conocimiento.

5.1. El aporte de la banda musical

La música en el universo narrativo de La ley de Herodes se revela en diferentes tiem-
pos, timbres y velocidades, de manera reiterativa a lo largo del film y sugiere, al igual 
que su diégesis,  una circularidad de tiempo y espacio que complementa  su trama 
y los procesos sociopolíticos que plantean los desarrollos dramáticos de la historia 
repetitiva que acontece en el abandonado villorrio de  San Pedro de los Aguaros.  En 
ese universo narrativo, La ley de Herodes cuenta con un tema musical transversal que 
irrumpe en 24 de los 27 cortes en donde interviene esta música incidental dramática 
y que cumple perfectamente la función  de “poseer la facultad de conectar directa-
mente  las imágenes con los diferentes estados narrativos posibles y coincidir con 
determinados acontecimientos muy puntuales que se perciben en la pantalla” (Kassa-
bian, 2001, p. 43). Adicional a esa serie de relacionamientos entre la música y el mundo 
narrativo de la película, es pertinente señalar que más allá de estos nexos intrínse-
cos y extrínsecos, es necesario analizar las formas en que la música funciona en una 
escena específica de la película (Kassabian, 2001). En consecuencia, se contemplan, 
coincidiendo con Kassabian (2001), aquellas lecturas que hacen los perceptores  con 
respecto al entramado textual del film, esto  incluye, evidentemente, sus prácticas de 
sonido, música e imagen,  que comprensiblemente comienzan mucho antes de una 
experiencia cinematográfica específica (Kassabian 2001).  Y justamente aquí surgen 
tres elementos que están presentes en La Ley de Herodes: la alusión , el leitmotiv y la 
canción temática.

5.2. La alusión

En cuanto a la alusión, según Kassabian (2001), no es otra cosa que un tipo particular 
de cita, es decir, una cita utilizada para evocar otra narración, que en la película se 
manifiesta en tres momentos específicos de la misma: 

- En la escena del burdel, corte 13 (de 00:54:14 a 00:55:41), cuando Juan Vargas, el 
presidente municipal de San Pedro de los Aguaros, llega al negocio regentado por 
doña Lupe, ahí se percibe una música diegética, el tema La cama de piedra, una can-
ción popular mexicana, original del compositor tamaulipeco Cuco Sánchez, que in-
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terpreta melancólicamente con la guitarra Salvador el Negro Ojeda y que alude cla-
ramente, no al amor no correspondido, sino al alicaído prostíbulo de la villa, donde 
llega Vargas a cobrar los “impuestos” a los humildes y patéticos clientes del lugar. El 
ritmo melancólico y lánguido de la música que emana de la guitarra del Negro Ojeda 
lleva al espectador a compenetrarse con lo sórdido del lugar, pero también con unos 
personajes decadentes, atrapados en las propias pesadumbres del círculo de pobreza 
que los acorrala.

- Durante el entierro de doña Lupe, en el corte 19 (de 01:09:59 a 01:10:54), en la es-
cena aparece otra música diegética, La barca de oro, una canción popular mexicana, 
cuyo autor también es Cuco Sánchez, que alude justamente al momento de partida 
de la dueña del burdel de San Pedro de los Aguaros; no es una despedida de un amor 
incomprendido como versa la letra de la canción; en este caso es la despedida hacia el 
camino de la eternidad.

- Finalmente, en el corte 22 (de 01:27:46 a 01:29:48), nuevamente el personaje de 
Juan Vargas en el burdel y ahí surge la música diegética, Que me lleve la tristeza, can-
ción popular mexicana del compositor Marcial Alejandro, que manifiesta el estado de 
ánimo del protagonista, quien, en estado de beodez, se lamenta por “tener que hacer 
cosas que a veces no gustan”.

Los tres temas evocan otro tipo de  narración sonora frente al mundo visual de las 
escenas en cuestión y, de esa manera, aprovecha la música popular mexicana, cono-
cida y reconocida en toda Latinoamérica; además, rinde evidente homenaje musical a 
la llamada época de oro del cine mexicano, pues estas canciones fueron interpretada 
también en el cine por figuras como Pedro Infante, en La barca de oro (1947) y Antonio 
Aguilar, en La cama de piedra (1958), entre otros cantantes mexicanos del género.

5.3. Leitmotiv 

Desde la perspectiva wagneriana este término se define como “un tema musical o idea 
musical cortos y consistentemente asociadas con un personaje, un lugar u objeto, una 
cierta situación o una idea recurrente de la trama” (como se cita en Kassabian, 2001, 
p. 50). En este caso, el leitmotiv se  asume  como al tema musical transversal que se 
identifica en la La ley de Herodes (mambo) que, retomando a Kassabian (2001), se refie-
re a otros eventos musicales dentro de la película como una marca de identificación 
o de indicación. El tema transversal es una composición de Santiago Ojeda, interpre-
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tada por La orquesta del mambo kid, que se revela desde el principio hasta el final del 
film,  como se dijo anteriormente, en 24 de los 27  cortes musicales que contiene la 
película. Estas apariciones van a marcar segmentos dramáticos muy puntuales, evo-
cando el sarcasmo y la  ironía, el suspenso, el humor negro, la pasión, la nostalgia, la 
decadencia y la contradicción. Es el sello que identifica, ante el espectador, la acción 
y el desarrollo dramático de los personajes, especialmente el de Juan Vargas y su fre-
nética metamorfosis, al pasar de un intrascendente miembro del partido gobernante, 
honesto y convencido de las bondades de la política, a un ser inicuo, corrupto, capaz 
de, como dice el licenciado López, “tranzar para avanzar”, sin importar quien se atra-
viese en su enfermizo camino hacia el poder.  La aparición del mambo en las escenas 
dramáticamente más importantes, crea una identificación y, al mismo tiempo, señala 
al perceptor un salto en el tiempo y en el espacio (Kassabian 2001). 

5.4. Canción temática

Kassabian (2001) señala que la canción temática, donde existe, generalmente recibe 
un grado muy alto de atención. El mambo de La ley de Herodes, tiene su primera apa-
rición desde el propio inicio del film e indudablemente hace que los espectadores se 
familiaricen con él y de antemano puedan prever su entrada, incluso antes de la visua-
lización. Como tiene una aparición continua, también cumple entonces, como se dijo 
en el apartado anterior, como leitmotiv; no obstante, esta canción temática tiende a 
adaptarse según la complejidad de las propias imágenes y la acción dramática e inclu-
so, aspectos de la propia música. Por ejemplo, se percibe más lenta en el corte 16 (de 
01:05:12), en el momento en que Juan Vargas arroja al barranco los cuerpos de doña 
Lupe y de Pancho; en ese instante, el tema se torna más melancólico, con una sutil 
tendencia hacia el bolero y al finalizar apoya el énfasis que provee la imagen al pren-
dedor del PRI junto a los cadáveres. En el corte 14 (de 00:55:41 a 00:5636), el tema prin-
cipal se torna más rápido, cuando el personaje de Vargas tiene una agitada noche con 
las tres prostitutas del burdel; ahí, con un efecto de cámara rápida, como una forma de 
acortar el tiempo, la música, con un tempo mayor, acompaña al unísono a la imagen en 
su ritmo de edición y a la acción que se magnifica  con un  travelling circular de 360º.

5.5. Las señales de la música

Michel Chion (2009, p. 408) señala que “las señales de la música se dispersan por todas 
partes, y se entretejen con otros elementos de sonido. Estos factores permiten a la mú-
sica desempeñar un papel estructural más significativo y crear “zonas” de segmentos 
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con y sin música”. En la película La ley de Herodes, es factible apreciar cómo la canción 
temática, a pesar de su “aparente” intermitencia, logra establecer, de manera pródiga, 
su influencia sobre la estructura de la película, convirtiéndose así en un factor diferen-
ciador e identificador, en los diferentes segmentos dramáticos en donde interviene; en 
consecuencia, deja en evidencia que, como indica Chion (2009, p. 409), “su importancia 
en la película no es proporcional al número o la longitud de las señales”; su importancia 
radica, como con anteriormente se mencionó, en que sus apariciones complementan 
y apoyan el texto narrativo, dándole al espectador elementos evocativos y dramáticos 
sumamente importantes para percibir identificaciones  muy particulares del mismo.

En ese contexto, se caracteriza, según el modelo de análisis de Chion (2009), cómo 
la canción temática de La ley de Herodes, marca sus inicios y finales (cuando comienza 
y cuando para), y de igual manera cómo se manifiesta como elemento sígnico de iden-
tificación de las estructuras y  temporalidad de la película.  La música temática enton-
ces, interviene en momentos dramáticos específicos que, dentro del argumento de la 
película, están marcados por la enunciación de determinados conflictos emocionales, 
sociales, culturales y, sobre todo, políticos; fundamentalmente percibimos esto me-
diante la acción dramática del personaje de Juan Vargas, quien a lo largo del film, sufre 
una concluyente y elocuente transformación, que marca sus conflictos personales,  
ideológicos y hasta religiosos, ante la despiadada realidad que vive en San Pedro de 
los Aguaros. El mambo, casi omnipresente de principio a fin, marca pasajes de incerti-
dumbre (corte 5, de 00:12:54 a 00:13:12), cuando Vargas y su esposa llegan por primera 
vez a la polvorienta aldea sin saber que les depara el destino ahí; un peligro evidente 
(corte 16, de 01:05:12 a 01:05:45), cuando Vargas arroja los cuerpos de doña Lupe y 
Pancho al barranco pero deja caer con ellos su prendedor del PRI; o el enfrentamiento 
antagónico del clímax (corte 25, de 01:50:26 a 01:50:51), con la muerte del licenciado 
López, cuyo cuerpo ensangrentado está rodeado de los puercos y Vargas le reprocha 
al cadáver: “es la ley de Herodes”. En estos y en los demás fragmentos en donde es ma-
nifiesta la canción temática, el cese de esta marca la señal de una evidente ruptura de 
la anarquía temática (llámese social, política, ideológica o religiosa); del mismo modo, 
la música temática también  opta por detenerse cuando determinadas situaciones en 
pantalla están encauzadas a desatar el clímax y las emociones que van con él; tal es 
el caso del corte 1 (de 00:00:00 a 00:02:46), cuando el primer presidente municipal 
intenta huir con el dinero de la corrupción y es perseguido por la turba enardecida, 
hasta que lo acorralan y le cortan la cabeza. En ese segmento, la música se pone en 
marcha y lo que acontece es una evidente señal de  “La ley de Herodes”.
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5.6. Homenaje al cine de la época de oro

El homenaje que La ley de Herodes otorga la época de oro dentro de la banda musical 
de la película, se evidencia primordialmente con las dos piezas musicales de música 
popular mexicana (las rancheras La barca de oro y La cama de piedra), ambas de la au-
toría del compositor  Cuco Sánchez, que justamente se integran a la imagen y al texto 
melodramático,  con la interpretación diegética de Salvador Ojeda, específicamente 
en escenarios visuales sugestivos como el bar del burdel y el cementerio, que evocan 
algunas películas y artistas de la misma época.

6. Conclusiones

Debe considerarse que los artistas sociales son también parte de la amplia gama de 
investigadores que buscan expresar las distintas realidades que nos circundan y que 
algunos no son tan conscientes de su acontecer. El lenguaje cinematográfico latinoa-
mericano es, en sí, poseedor de una gran riqueza cultural, por su diversidad, naturale-
za y vivencia pero también presenta grandes retos frente al mundo consumista y por 
el flujo que emana de las grandes potencias de las industrias culturales de los Estados 
Unidos. 

Los limitados recursos y la ausencia de políticas públicas en este sentido, no fa-
vorecen a un mejor escenario. Pero grandes muestras nos dan clara referencia que 
la creatividad siempre está presente junto a la calidad y profesionalismo a la hora de 
hacer cine. La visualización de referencias cinematográficas como la Ley de Herodes y 
muchas otras, favorecen en gran manera una mejor comprensión de nuestra realidad 
latinoamericana y si no, al menos proponen un escenario desde un enfoque distinto y 
hasta subliminal y surrealista. Las imágenes relatan en gran manera las vivencias que 
parecen dormir en un  pasado no tan lejano, recrean distintos momentos de la historia 
en momentos de actualidad y que también favorecen y revalúan la recuperación de la 
memoria histórica. Ayudan a no olvidar esa historia que muchas veces nos lleva a pasar 
desapercibidos de las realidades del día a día. La representación artística de la historia 
y las vivencias cotidianas también contribuyen en la construcción y deconstrucción 
de ciudadanía y propicia la cimentación de herramientas que ayuden en el estableci-
miento de un mejor presente. 

Acercarse a las vivencias de América Latina por medio del cine, es como volver 
a percibir situaciones que han marcado la historia de los pueblos pero también es 
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aproximarse a esas realidades que en su momento generan la esperanza, el compromi-
so y la utopía para seguir caminando, y que igualmente nos ofrece la re-construcción 
de los retazos de la historia que muchos de nosotros no hemos tenido la oportunidad 
de escuchar en otros entornos y círculos de conocimiento. 

En el apartado de la música cinematográfica, es innegable que este registra, o por lo 
menos intenta, establecer una interacción bien sea semántica o emotiva con el espec-
tador (perceptor), en su función de apoyo y complemento al discurso narrativo, que en 
el caso de La ley de Herodes debe discurrir en los entresijos sociopolíticos y religiosos 
de un patético microcosmos (San Pedro de los Aguaros), reflejo pormenorizado de una  
deformada política nacional. La música entonces, es un elemento de primer orden que 
participa directamente en la emoción de la escena, se mueve en simpatía con ella, la 
envuelve, la prolonga y la amplifica, es lo que denomina Chion (2009) música empá-
tica, con  tiene la potestad de experimentar los sentimientos de otros (perceptores) 
mediante la identificación, que es exactamente lo que plantea el discurso crítico de la 
película, en torno a un contexto político mezquino, desarticulado y carente de ética.

Es plausible también que la música en La ley de Herodes registra, con cierta pa-
sividad e ironía descarnada, situaciones emocionalmente intensas en el argumento 
narrativo (violencia, muerte, injusticia, avaricia, tristeza, hipocresía, ineptitud). Este 
cierto desgano, a menudo subrayado por la fuente de la música, es un instrumento 
mecánico (el tocadiscos) o la figura casi fantasmal del músico callejero (Salvador el 
Negro Ojeda) y su  lacónica guitarra, que lejos de resquebrajar la emoción implícita, 
según apunta Chion (2009), refuerza vigorosamente la escena. Es ahí donde la función 
dramática de  la música permite que el espectador pueda percibir claramente un cam-
bio de perspectiva, que se enfoca fervientemente en los distintos dramas individuales 
de los personajes de corte surrealista de la película.
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No paiz das Amazonas. 
Análisis histórico-narrativo 

de una película pionera

Resumen

El presente artículo analiza bajo pará-
metros históricos y narrativos la película 
documental brasileña No Paiz das Ama-

zonas (1922) realizada por Silvino San-
tos y Agesilau de Araújo. La aplicación 
del protocolo investigador pretende ser 
un test para la ficha de análisis que se 
utilizará en un trabajo de tesis doctoral 
(en proceso) que analiza la evolución del 
cine documental en América Latina en 
el periodo 1922-2014  a través de 100 tí-
tulos, en el contexto histórico en el que 
los países y realizadores han desarro-
llado su trabajo. La cinta es pionera en 
el cine documental de Brasil y estable-
ce aportaciones fundamentales al cine 
brasileño y a todo el género documental 
en el contexto latinoamericano. 
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1. Introducción

No Paiz das Amazonas (1922) es quizá la película más relevante del primer cine do-
cumental de Brasil. Bajo esta premisa se analiza desde el punto de vista histórico y 
narrativo para identificar cuáles son sus aportaciones al cine documental posterior, 
prolífico en el país a lo largo de toda la historia de este género y que se constituye 
como una herramienta fundamental para el registro y la transmisión de la historia de 
un país o territorio para las generaciones futuras. La figura de Silvino Santos atesora 
una peculiar historia, que le llevará desde su Portugal natal a radicarse en el Amazo-
nas, donde filma en un contexto férreamente dominado por una clase oligárquica local 
que, junto a la inversión extranjera, domina y subyuga las posibilidades de desarrollo 
en una tierra de abundantes recursos.  

2. Objetivos

El objetivo fundamental de este artículo va más allá del análisis aislado de una película 
documental. Aunque esta cinta, pionera en la producción de cine documental en Brasil, 
y por ende de todo el contexto de América Latina -ya que Brasil va a ser hasta nuestros 
días uno de los países con mayor presencia y apoyo institucional en la producción de 
títulos este género audiovisual en la región-, tiene una interesante idiosincrasia, que 
ha suscitado su selección como objeto de análisis de este artículo, es también la pri-
mera de una muestra de 100 títulos que conforman el corpus analítico de un trabajo 
de tesis doctoral sobre el cine documental en América Latina y su evolución dentro del 
complejo contexto histórico en el que se ha desarrollado. 

La obtención de los resultados de esta investigación pasan por la aplicación de 
una ficha de análisis a cada una de las películas. En el presente artículo será aplicada 
la citada ficha a la cinta No país das Amazonas (1922), constituyendo en el trabajo de 
investigación general, cada película como unidad de análisis. 

Por tanto, se puede afirmar que el objetivo último del artículo es, más allá de las apor-
taciones realizadas en cuanto al comentario y reflexión sobre la película, un test de la 
ficha para el análisis del total de la muestra seleccionada para el trabajo de tesis docto-
ral. En cuanto a los objetivos concretos centrados en el análisis de la película, destacan:

- Poner en valor el documental que se podría denominar de descubrimiento (en 
este caso “meta-descubrimiento” en los albores de un género audiovisual donde es-
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taba todo por hacer, pero también de una zona de Brasil y del mundo donde estaba 
prácticamente todo por explorar. De la misma manera que hicieron  pioneros en otros 
lugares como Flaherty con Nanook el esquimal (1922) o Moana (1926) o Martin y Osha 
Johnson con Simba (1927), lo hace Santos con su película. 

- Analizar el contexto general y particular de producción de la película para enten-
der, en primer lugar, cómo se gestó la producción de una película de las característi-
cas de No Paiz das Amazonas y también entenderla en el área amazónica de Brasil en 
los años 20 del siglo pasado. 

- Analizar la estructura de la película y sus aspectos formales fundamentales para 
establecer las características del filme que luego servirían de referencia para estilos 
cinematográficos -de documental y de ficción- posteriores como el cine de vanguar-
dia, las sinfonías de ciudades y otras propuestas que se van a ir sucediendo a lo largo 
de la historia del cine documental. 

3. Metodología: aplicación de la ficha de análisis

Para realizar esta investigación se ha desarrollado una ficha de análisis en la que se re-
cojan de manera cualitativa los aspectos fundamentales de las películas documentales 
que forman parte de la muestra de análisis. En este caso, la ficha de análisis recoge los 
elementos fundamentales de la película No Paiz das Amazonas.

3.1. Ficha técnica: 

• Realizador: Silvino Santos y Agesilau de Araújo

• Productor: J. G. Araújo y Cía. Ltda

• Director de fotografía: Silvino Santos

• Montaje: Silvino Santos y Agesilau de Araújo

• Distribución: la película se estrenó en Brasil en las salas comerciales, el 12 de 
enero de 1922 en Manaus, el 27 de diciembre de 1922 en Belém y el 22 de mar-
zo de 1923 en Río de Janeiro. También se realizaron copias en inglés y francés 
para su exhibición en mercados extranjeros, estrenándose fuera de Brasil el 
8 de junio de 1927 en Lisboa. La distribución corrió a cargo de la compañía 
productora de la película, J. G. Araújo y Cía. Ltda. El 7 de agosto de 2009 se 
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reestrena en la III Jornada Brasileira de Cinema Silencioso, en su versión de 
52 minutos

• Fecha de producción: 1922

• Actores: No

• Tipo de cámara utilizada  (modelo–óptica): 16 mm.

• Coloro Blanco y Negro: Blanco y Negro

• Tipo de formato de exhibición de la película: 35 mm. 

• Duración: Hay varias versiones de la película, de 72, 90 y 129 minutos. En esta 
ficha ha sido analizada la última versión, una copia restaurada. 

• Sonido: Muda en la versión original. La ambientación musical en la copia res-
taurada la realiza Roisvaldo Cordeiro. 

• Sinopsis. No Paiz das Amazonas es una película documental muda que recorre 
gran parte de la región amazónica de Brasil, en los departamentos de Amazo-
nas, Acre, Roraima y Rondonia. Producida por J. G. Araújo, empresario de Mana-
mus, muestra las principales actividades económicas y comerciales de la zona 
y sus habitantes en 1921 a través de distintas secuencias temáticas en las que 
también se incluye el viaje, utilizando distintos medios de transporte, los acci-
dentes geográficos, la flora y la fauna y algunos pueblos indígenas que habitan 
la región.  

3.2. Delimitación contextual

3.2.1. Contexto de producción de la película

Manaus es en los primeros años del s. XX un lugar de gran desarrollo económico por 
la explotación de materias primas y el comercio. Con un Brasil independizado hace 
relativamente poco tiempo y un terreno -el amazónico- con dificultades de acceso 
evidentes, había sido un lugar aislado de su entorno cercano pero donde las grandes 
fortunas había hecho llegar todos los avances de la época. La primera sesión de cine 
se proyecta en Manaus en abril de 1897 y en los primeros años del SXX empresas como 
Pathé-Frères o Gaumont ya realizan exhibiciones ambulantes (Costas y Lobo, 2005, 
p. 295). En este contexto, G. J. Araújo, un próspero empresario local dedicado al co-
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mercio y al caucho, decide aportar el capital para la producción de una película docu-
mental que retratase las bondades de la pujanza económica del estado de Amazonas 
con el objetivo de exhibirlo en la Exposición del Centenario de la Independencia del 
país en 1922, que se celebraría en Río de Janeiro (Labaki, 2003, p. 296). La historia de 
la familia Araújo es el ejemplo del triunfo de la clase comerciante y de negocios de la 
sociedad del Amazonas del comienzo del siglo XX. Joaquim Gonçalves Araújo emigró 
desde Portugal y radicó su base en Manaus. Desde la ciudad amazónica fue uno de los 
principales empresarios del caucho, además de ganadero y comerciante, estibador en 
el puerto fluvial y ferretero. Su hijo, Agesilau de Araújo, amante del cine y la fotografía, 
convenció a su padre para financiar el proyecto cinematográfico, que a la postre se 
convertiría en uno de los documentales de referencia de la época del cine mudo por-
tugués. Tras el éxito de la cinta decidieron abrir una sección de cine en la empresa, 
de la que Silvino Santos fue el responsable hasta que en 1934 cesó el negocio (Mello, 
2010, p. 29). 

La versión de la película que se analiza en este artículo es una copia restaurada 
patrocinada por la Prefeturia de Manaus y el Conselho Municipal de Cultura, dentro 
del Programa de Memoria Reencontrada. La restauración de la película ha sido posi-
ble dentro del Projeto Silvino Santos (Pesquisa para la reconstrucción de “O Pais Das 
Amazonas: Sávio Stoco”). Estos datos son significativos de un hecho que ocurre en 
Brasil a diferencia de otros muchos países de América Latina, el apoyo institucional y 
empresarial a las producciones documentales y a su recuperación para la puesta en 
valor como herramienta para la contribución a la memoria histórica. 

3.2.2. Contexto argumental de la película. 

J. G. Araújo fue uno de los principales empresarios del caucho, uno de los rubros 
de exportación más fuertes de principios del s. XX en Brasil. Aunque la película se 
estrena en 1922, cuando ya se ha producido el declive de la industria de explotación 
de este producto, es una de las principales actividades económicas que se documen-
tan en la película, aunque no la única. El desarrollo del automóvil a finales del s. XIX 
disparó la demanda de caucho y Manaus se convierte durante un corto periodo de 
tiempo en la capital mundial de este producto. En las últimas cinco décadas del s. XIX 
multiplicó por doce sus habitantes (Galeano, 2004, p. 122). La fiebre de explotación, 
igual que la obtención de beneficios, llegó hasta 1913 cuando Ceilán y Malasia toman 
el relevo, con plantaciones organizadas para la explotación, mucho más eficientes 
que el tradicional sangrado de los árboles diseminados por la selva. Pero “la acción 
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de los siringueiros (recolectores de caucho) permitió la rápida penetración, a través 
de los afluentes del Amazonas, de la frontera amazónica en el Brasil” (Malamud, 1999, 
p. 18) como se puede observar en la película, lo que contribuyó también a desarrollar 
otras formas de explotación y colonización. Las riquezas amasadas no habían sido 
pocas y formaron nuevos ricos como Araújo, que importaban de Europa productos 
de gran lujo o edificaban majestuosos edificios como los que pueden apreciar en la 
primera secuencia de la película, entre los que destaca el Teatro Amazonas. Pero no 
sólo destaca el caucho como rubro de exportación en esta zona. También existen 
otros productos y actividades productivas, mostrados en la película, que granjearon 
mucha riqueza a la élite comercial como la castaña, la madera, el látex, la semilla del 
guaraná o el tabaco. 

La película ofrece una imagen de prosperidad, no siempre muy realista -aunque 
comprensible si se tienen en cuenta las motivaciones para su producción-, de un país 
en el que dominaba una oligarquía que se sustenta en los acuerdos a los que llegan el 
gobierno y los jefes locales, los “coroneles” de los que habla Bradford Burns (1993). Se 
alimentaba de un clientelismo que favorecía la estabilidad de las clases altas y la mise-
ria más absoluta de las clases más populares, retratadas en la cinta como despreocu-
pados y relajados trabajadores, afanados en las distintas tareas documentadas. 

Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos comienza a mostrar un 
mayor interés por invertir en Brasil. Esto contribuyó al desarrollo económico, bien 
acogido por los sectores dirigentes del país pero que, aún con las buena cifras de cre-
cimiento, no consiguió frenar el creciente endeudamiento, tanto interno como exter-
no. “La solución a estos problemas pasó por la aplicación de una política de ajuste que 
suponía un importante recorte de los gastos fiscales, gracias al abandono de inversio-
nes en obras públicas y un aumento de los ingresos tributarios mediante la creación 
de nuevos impuestos” (Malamud, 1999,  p. 90), algo que tampoco aparece registrado en 
la cinta, cuyos productores veían seguramente desde la lejanía. 

3.2.3. El realizador

Filmografía: debido a la limitada extensión de este artículo y de la gran cantidad de 
títulos de la filmografía de Silvino Santos, se omite el listado con la totalidad de los 
títulos de las películas, que alcanza los cien títulos, sumando siete largometrajes, cin-
co mediometrajes y ochenta y tres cortometrajes, aunque muchos de los títulos están 
hoy desaparecidos. 
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Biografía: Silvino Simões dos Santos Silva, más conocido como Silvino Santos, na-
ció en Portugal el 29 de noviembre de 1886 en el seno de una familia acomodada. Era 
hijo de un comerciante portugués lo que le permitió, con sólo 13 años viajar a Brasil en 
compañía de un amigo, atraído por el exotismo de una desconocida Amazonía, de la 
que solo llegaban unas pocas noticias de los escasos periódicos y revistas de la época o 
algunos testimonios literarios como los de Euclides de Cunha o Inglez de Sousa. San-
tos se establece en primer término en Belém, donde se inicia en la fotografía. Al poco 
tiempo parte a Manaus atraído por la explosión económica del caucho. Enseguida se 
interesa por la documentación de la sociedad que le rodea, en especial por el mundo 
indígena, lo que le conecta con el empresario del caucho peruano Julio César Arana, 
que contrata a Santos para producir material sobre los indios que luego presentaría en 
su defensa de la acusación, ante los tribunales ingleses -ya que su empresa tenía capi-
tal británico-, de la esclavización y el exterminio de comunidades de indios putuma-
yos (Chirif, 2011, p. 32 y Uribe Mosquera, 2013, p. 38). Arana, aficionado a la fotografía, 
pero más interesado por el cine, envía a Santos a los estudios Pathé y a los laboratorios 
Lumière para que se forme como cineasta y sobre todo a que regrese con un negativo 
capaz de adaptarse a las particularidades climáticas de la región amazónica. De igual 
manera que Flaherty tuvo serios reveses -que a la postre serían beneficiosos para su 
obra- en los primeros rodajes, Santos emprende una primera expedición cinemato-
gráfica en la que documenta a los indios Putumayos y tras dos meses de rodaje pierde 
todo su material en el naufragio del buque en el que iban los rollos de película para su 
revelado en Europa. También fue contratado por la administración del Amazonas, en 
un proyecto efímero, la Amazonia Cine Film, que duró entre 1918 y 1920 (Paranaguá, 
2003, p. 26) En 1920, sin haber podido proyectar su carrera ni hacer su trabajo ren-
table económicamente, su suerte cambia para siempre cuando conoce a J. G. Araújo. 
Comienza a producir bajo su mecenazgo, que le llevan a codirigir, junto a Agesilau de 
Araújo, hijo del comerciante y empresario del caucho, No Paiz das Amazonas (1922).

Esta película supone el despegue definitivo de su carrera, que se centrará casi 
siempre en el Amazonas, pero también en Portugal, para terminar documentando a 
la familia Araújo en su vida cotidiana. En 1969, totalmente olvidado de la escena cine-
matográfica brasileña y en la pobreza, reside en Manaus en una casa propiedad de la 
familia Araújo. Es entonces cuando el crítico de cine Joaquim Marinho y Cosme Alves 
Neto, del “Grupo de Estudos Cinematográficos” (GEC), que por esas fechas estaban 
organizando en Manaus el primer festival Norte de Cinema Brasileño, descubren su 
paradero para homenajear su carrera y situarlo donde merecía su extenso trabajo, que 
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reúne multitud de cortometrajes y varios largometrajes, convirtiéndolo en una de las 
principales figuras del primer cine documental de Brasil.

Formación: Durante tres años, Santos aprende fotografía con el pintor Leonel Ro-
cha con una cámara fotográfica de 13x18 (Duarte, 2009, p. 267). Se formó sobre técnica 
cinematográfica en los estudios Pathé y en los laboratorios de los hermanos Lumière, 
pero sobre todo, al igual que otros realizadores de su época, aprendió desarrollando 
su propia técnica de documentación a partir de la práctica y la reflexión sobre la es-
tructura narrativa que luego debía tomar el material filmado. 

Corriente creativa a la que se adscribe: cine de exploración, precursor de la van-
guardia documental brasileña. Orígenes del cine documental brasileño. 

3.3. Elementos formales referidos a la película

Ángulo: predomina una angulación neutra, propia de las películas de la época. 
Con la cámara montada en el trípode en la mayoría de las tomas, permanece a la 
altura de los ojos de los sujetos filmados cuando están de pie y en un leve picado 
cuando se encuentran sentados o realizando tareas agachados. No parece haber una 
intencionalidad marcada de engrandecer o empequeñecer la imagen proyectada de los 
sujetos filmados, sino más bien una circunstancia derivada de las limitaciones técnicas 
del equipo de rodaje, como se observa en la primera secuencia de la película en la que 
en un momento dado una familia disfruta de un baño y Santos filma una chica en el 
agua, obviamente desde una posición superior, haciendo visible el plano picado, pero 
de manera no intencional ni estética ya que en las escenas en las que puede situarse a 
la misma altura de los sujetos, siempre lo hace, para cumplir así con las estrictas reglas 
compositivas que marcan la película. 

Composición y perspectiva, uso del campo visual -incluido el fuera de campo y su 
profundidad-: La película, con un fuerte carácter contemplativo y descriptivo, tiene 
una clara intención estética en cuando a la composición del plano. La variedad com-
positiva puede dividirse en dos grandes grupos, un  conjunto de planos estáticos o con 
leves panorámicas horizontales, que suelen ser planos generales y que muestran pai-
sajes naturales o edificios, sin detenerse en detalles significativos de los mismos. Un 
segundo término se identifica otro conjunto de planos, más asociado a la documen-
tación de actividades humanas y fauna, donde se introduce una variedad mucho más 
rica de tamaños y composiciones en el encuadre, condicionados en ocasiones por la 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

379

necesidad de registrar la realidad tal cual ocurre o por una intención más marcada de 
aportar mayor dramatismo y variedad narrativa a la escena. El equipo técnico de fil-
mación y los tipos de óptica utilizada no permiten grandes alardes en cuanto al uso de 
la profundidad de campo, pero se aprecia un dominio de la variedad compositiva en el 
uso de las simetrías en algunos planos rodados en el entorno urbano, en los que se uti-
lizan las líneas rectas de los edificios como líneas de fuga aportando una plasticidad al 
plano de manera intencional que en el entorno natural se torna mucho más complejo. 

Se observa también la formación fotográfica de Santos en cuando a la composición 
de la mayoría de sus planos generales, en los que sitúa la línea del horizonte en el ter-
cio superior o inferior según sea conveniente, combinando este recurso con composi-
ciones en base a una simetría horizontal. En los caminos y líneas de ferrocarril utiliza 
los puntos de fuga para aumentar la plasticidad del plano y las curvas del terreno y 
de los caminos para introducir variedad en la composición, uno de los elementos más 
destacables de la película a nivel formal. La estructura narrativa se va a ver enrique-
cida en la descripción visual de las múltiples actividades productivas en las que se 
observa a operarios desempeñando distintas tareas. Estos hechos son documentados 
con gran variedad de tipos de planos, de manera descriptiva. 

Al ser una película con un marcado carácter descriptivo no se aprecia el uso del 
fuera de campo con una intencionalidad narrativa. 

Color e iluminación: la exposición y el trabajo con la luz en las tomas exteriores, 
la totalidad de las que componen la película, es muy compleja en el clima amazónico. 
Santos desarrolla un negativo tratado especialmente para poder rodar adaptado a un 
terreno con esos niveles de temperatura y humedad (Labaki, 2003, p. 296). No utiliza 
luz artificial ni se aprecia el uso de reflectores, lo que supone un reto en grabaciones 
en el trópico. En estas latitudes las horas mágicas para el rodaje son efímeras y la luz 
muy dura, con marcados contrastes, unida a los cambios repentinos de luz por los 
cambios en la climatología. Aún con estos condicionantes, Silvino Santos logra una 
fotografía bastante uniforme en las más de dos horas de metraje analizado. 

Movimientos de cámara: La película comienza con un ritmo visual ambicioso, sus-
tentando en distintas tomas desde un barco que generan una serie de movimientos de 
travelling horizontal, que realiza también desde las embarcaciones que transportan al 
equipo por el río y desde el ferrocarril, en el que de manera puntual se aportan trave-
lling de avance. No es la tónica habitual de la película ya que por lo general la cámara 
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permanece estática y contemplativa, describiendo la acción que se sucede dentro del 
plano, complementando este montaje con panorámicas horizontales. 

Movimiento interno: Existe un gran número de planos de acompañamiento, ya que 
la película documenta actividades en las que se ven dentro del plano personas rea-
lizando trabajos de un lado a otro. En cualquier caso, la predominancia es de planos 
estáticos en el registro de estas actividades, dejando que sea el movimiento interno el 
que aporte el ritmo en numerosas escenas. Este tipo de planos está complementado 
con un gran número de tomas de situación y paisajes, en las que más allá de la co-
rriente del río, representado en multitud de tomas, no existe demasiado movimiento 
interno. 

Estructura narrativa: la versión de la película analizada, de 129 minutos, es una co-
pia restaurada y musicalizada, que se divide en 8 grandes secuencias. La primera, en 
la que se realiza una introducción general de la película y un recorrido por el punto 
de partida de la ruta: Manaus. A partir de esa secuencia se suceden otras, temáticas, 
claramente diferenciadas en los siguientes apartados: “As pescas”, “A borracha” (cau-
cho), “A Castanha”, “O Guaraná”, “A balata” (látex), “Baixo Rio Branco” y “Alto Rio Bran-
co”. Dentro de estas secuencias, asociadas con cada título en la mayoría -salvo en las 
dos últimas, circunscritas a la localización geográfica-, los directores no solo analizan 
cuestiones relacionadas con la explotación de esos productos, sino que introducen 
cuestiones relacionadas con la fauna y la flora, el viaje, los accidentes geográficos que 
van encontrando por el camino o los pueblos indígenas que habitan las zonas visita-
das. Si se descompone cada secuencia se puede identificar un gran tema principal, 
que ocupa la mayoría del metraje, acompañado de otros temas más breves, tratados 
de manera más liviana y que son recurrentes en varias secuencias, como los anterior-
mente mencionados o actividades secundarias, que no se consideran temas para ocu-
par y titular una secuencia, pero que se introducen a modo de coleo en otras, como 
la explotación maderera, la cría de ganado o el cultivo de tabaco entre otras. El apoyo 
de textos mediante cartelas es básico en esta película, encontrando una descripción 
general de cada secuencia, tras el título, en la que se explica el lugar, la actividad que 
el espectador va a presenciar y la empresa que la realiza, sea Araújo Ldta. u otra. Aquí 
encontramos una primera justificación de la producción, no tanto radicada en la pu-
blicidad o la propaganda, como en la puesta en valor de las actividades económicas y 
del poderío de las empresas, algo que puesto en el contexto de 1921 dentro de la élite 
comercial brasileña, era casi una estrategia empresarial a mayores de un motivo de 
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orgullo. Las cartelas acompañan la acción durante toda la secuencia, explicando y 
matizando cada punto del proceso productivo en las distintas actividades, o las curio-
sidades que el espectador se va encontrando en el viaje por las distintas regiones, así 
como las cuestiones logísticas que el equipo debe resolver para ir de un punto a otro.

La duración de los planos acompaña la pausa de los movimientos y de la compo-
sición antes mencionados. Su duración es siempre suficiente para que el espectador 
tenga una experiencia contemplativa en la descubre las acciones y los lugares des-
critos, objetivo último de la película. En las escenas que componen las secuencias, la 
estructuración narrativa muestra los hechos de forma cronológica, a favor del espíritu 
didáctico de la película. 

Como se ha mencionado, es una película que, con su ritmo y estructura, deja al 
espectador contemplar lo que sucede en cada plano, sin caer en un ritmo lento o mo-
nótono. La combinación de las distintas escenas dentro de cada secuencia, la variedad 
de éstas, la cuidada composición y el uso de gran variedad de tamaños de plano en las 
escenas de descripción de la actividad y el uso de algunos efectos visuales aportados 
en montaje, como las cortinillas con figuras geométricas desde negro hacia la acción 
o la superposición de la opacidad de algunos planos, aportan un gran ritmo visual a la 
película.  

4. Resultados y conclusiones

Si se revisa la historia del cine documental es fácil identificar posturas militantes como 
un signo diferenciador de los realizadores frente a directores de ficción. También, 
en esta época del cine, muchas películas se interesaban en mostrar en el exotismo y 
las rarezas naturales desconocidas -incluyendo poblaciones indígenas-. No es Silvino 
Santos un realizador en el que la denuncia o los conflictos morales aparezcan como 
una constante visible en su obra. La explicación a este hecho, lejos de valorar si se 
sentía más o menos afligido o comprometido por las injusticias sociales que, ante sus 
ojos y su cámara, se cometían en el Amazonas de principios del SXX con campesinos e 
indígenas, puede proceder de la naturaleza de los mecenas y productores de sus cin-
tas. Tanto la casa Arana -en un primer momento- como J. G. Araújo y Cía. Ltda. -a lo 
largo de su extensa filmografía- son representantes de una élite comercial que basaba 
su éxito en la explotación del otro, campesino o indígena, no muy interesada en la do-
cumentación de los abusos en favor de la maximización de su beneficio. 
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La mirada del documentalista siempre quiere ir más allá y en el caso de Santos está 
condicionada por el corsé del mecenazgo interesado y participante. Este realizador 
aporta un valioso documento que, cuando se lee entre líneas y con la perspectiva que 
da la historia, aún sin el tono de denuncia, es prueba de una sociedad que permanecía 
en el ostracismo a ojos del mundo, aún disfrutando de sus materias primas en las zo-
nas más desarrolladas del planeta. 

Quizá la aportación más significativa de No Paiz das Amazonas se encuentra en su 
nivel formal, donde Santos consigue un ritmo narrativo admirable para una película 
tan descriptiva y donde la composición de cada plano es exquisita, integrada en un 
montaje que todavía hoy embelesa al espectador. 
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1. Introdução

Em uma breve contextualização sobre o ensaio no cinema, apontamos, aqui, alguns 
autores que, por meio de suas reflexões teóricas, permitem-nos traçar um campo 
próprio para o tema, como o texto seminal de T. Adorno e alguns estudos de Arlin-
do Machado e Timothy Corrigan. São, também, explorados filmes de Chris Marker e 
Agnés Varda, que, apesar de não teorizar sobre o assunto, evidenciam em suas lin-
guagens fílmicas algumas aproximações a respeito das camadas visuais e sonoras que 
compõem um ensaio desse gênero, como os ensaios fotográficos, os diários de via-
gens, além das indeterminações do(s) sujeito(s) que narra(m). A partir de suas propo-
sições serão abordardos os filmes Viajo porque preciso, volto porque te amo de Karim 
Ainouz e Marcelo Gomes e Diário de Sintra de Paula Gaítan, sob o viés de  diários de 
viagem  no cinema brasileiro.

2. Contextualizando o filme ensaio

Em “A forma ensaio”, Adorno (1986) aponta que o ensaio, diferentemente do romance 
e da poesia, almeja outro tipo de construção que abole as contradições entre eterno e 
efêmero, assim, ressaltando a importância do que é transitório. 

 « Mas o ensaio não quer captar o eterno nem destilá-lo do transitó-
rio; prefere perenizar o transitório. A sua fraqueza testemunha a própria 
não identidade, que ela deve expressar; testemunha o excesso de intenção 
sobre a coisa e, com isso, aquela utopia excluída na divisão do mundo entre 
o eterno e o perecível.  Naquilo que é enfaticamente ensaio, o pensamento 
se libera da ideia tradicional de verdade (Adorno, 1986, p. 175).

Para o autor, ao libertar-se da ideia de verdade, a forma ensaio suspende o concei-
to tradicional de método, distanciando-se de dados como origem e história. Opta-se 
pelos fragmentos e solavancos, acentuando a descontinuidade da realidade. O brilho 
da totalidade está presente nas próprias rupturas, reivindicando ao pensamento uma 
problematização da adequação entre linguagem e conceitos. Os elementos, separados 
entre si, reúnem-se e cristalizam-se em sua própria dinâmica. 

Nas formas fílmicas ensaísticas, observa-se a constante opção pelos fragmentos 
nas narrativas, tanto por meio da não linearidade temporal quanto no uso das relações 
entre texto e imagem. O uso da montagem, assim como de sons diversos, produz in-
determinações entre verdade e realidade e entre realidade e ficção.
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No entanto, se um dos modos do cinema se aproximar da realidade se dá por meio 
do documentário, os estudos sobre filmes-ensaio relativizam essa aproximação. Hans 
Richter explicitou tal relação em “O ensaio fílmico: uma nova forma de filme documen-
tário”, uma crônica escrita em 1940. Nela, o artista evoca um tipo de cinema no qual se 
tornam perceptíveis pensamentos e ideias, distinguindo os documentários figurativos 
(com temas e roteiros sobre um objeto) daqueles que abordam ideias abstratas. 

Ao procurar especificidades sobre o ensaio no cinema por meio de enunciados 
audiovisuais, o teórico Arlindo Machado (2011) verifica que, além das aproximações do 
ensaio com a literatura por suas afinidades com o texto literário, mediante o discurso 
(sujeito que narra, eloquência da linguagem, escritura como criação) e, também, pela 
estrutura temporal, ele é, por vezes, associado ao documentário. O autor vê nesse 
vínculo a crença no poder da câmera e da película em registrarem indícios do real por 
meio do fotográfico, desse modo, configurando um discurso “natural”. Ele aponta para 
a escolha subjetiva das imagens da câmera, da temporalidade da linguagem escolhida, 
assim como da montagem na realização de um filme, visando à desconstrução dessa 
ideia. É interessante destacar sua afirmação sobre o caráter ensaístico de uma obra, 
o que seria a essência do audiovisual: produzir um discurso sensível sobre o mundo, 
desse modo, permitindo a construção de visões diversas sobre um objeto de reflexão.

De acordo com Timothy Corrigan (2015), um ensaio caracteriza-se, a princípio, por 
sua antiestética, questionando ou redefinindo outras formas de representação. Sem 
ser necessariamente ficção, ele tem em si a potência de ficcionar. A aproximação das 
reportagens jornalísticas e da autobiografia confessional, bem como dos documen-
tários e do cinema experimental, constitui-se em práticas que desfazem e refazem a 
forma cinematográfica por meio de perspectivas visuais, geografias públicas, organi-
zações temporais e noções de verdade. Sem rigor formal, os ensaios e filmes tendem 
a reflexões intelectuais que, muitas vezes, insistem em respostas mais conceituais ou 
pragmáticas, distantes das fronteiras dos princípios de prazer convencionais.

Tais reflexões permitem-nos, aqui, uma aproximação do ensaio fílmico como uma 
forma cinematográfica que se caracteriza por narrativas fragmentadas, seja por meio 
da não linearidade temporal seja no uso das relações entre texto e imagem. O uso da 
montagem, assim como de sons diversos,  produz indeterminações entre verdade e 
realidade, e entre realidade e ficção. Percebe-se a ênfase das imagens e dos sons como 
maneiras próprias de narrar, propondo questionamentos por meio da visualidade. As 
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imagens adquirem caráter permutável em deslocamentos combinatórios, questionan-
do um tipo de narrativa única, construindo um pensamento movente, irredutível à 
ordem discurso. 

3. Ensaios fotográficos e diários de viagem

Os ensaios fotográficos, segundo Corrigan (2015), estabelecem uma ligação dos ensaios 
literários e os fílmicos. Segundo o autor, por meio do ensaio fotográfico, o próprio vi-
sual começa a adquirir expressividade, criando instabilidades entre texto e imagem.

 « Se o filme-ensaio herda muitas das distinções epistemológicas e 
estruturais do ensaio literário, especialmente quando se exterioriza como 
uma tensão dialógica entre o verbal e o visual, uma prática transicional fun-
damental que liga essas duas formas de representação é o ensaio fotográfi-
co, no qual o próprio visual começa a adquirir a expressividade e a instabili-
dade associadas ao domínio verbal da voz literária e agora frequentemente 
se torna, não oposto à expressão, mas um modo de expressão alternativo 
(Corrigan, 2015, p. 25).

John Mitchell (2002), em seu artigo “Ensaio fotográfico: quatro estudos de caso”, 
apresenta alguns pontos de vista para além da relação entre fotografia e linguagem. 
Ele verifica um companheirismo íntimo entre o ensaio pessoal, que enfatiza um “ponto 
de vista” privado na memória, e a autobiografia, assim, permitindo associações pes-
soais e perspectivas privadas. O autor verifica, também, uma incompletude em sua 
“leitura” pelo caráter parcial e incompleto do próprio termo ensaio. 

Agnés Varda é uma das mais importantes cineastas no que diz respeito às aproxi-
mações entre ensaios fotográficos e filmes-ensaio, enfatizando os aspectos intimistas 
e de autobiografia. Desde “Salut les cubains” (1963) filme realizado a partir de fotogra-
fias tiradas em Cuba, no qual, ao utilizar primeiramente dispositivos fotográficos que 
se tornam posteriormente fotogramas, ela ressignifica as imagens em colagens, desse 
modo, criando relações diversas. Assim, o ensaio fotográfico toma forma de um diário 
de viagem ao inserir vozes, a dela e de Michel Piccoli. 

Segundo Yakhni (2015), o dispositivo fílmico toma a forma de um diário de viagem por 
se constituir em uma colagem de várias instâncias sonoras e, também, imagéticas, com 
fotografias e filmes, dessa maneira, oferecendo-nos suas páginas e imagens comentadas 
e permitindo a organização e classificação das fotografias da viagem. Diferentemente de 
um documentário, são as camadas visuais e sonoras que tramam a narrativa.
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 « A escolha da primeira pessoa cria um ponto de vista singular na na-
rrativa e que, ao se relacionar com a outra voz, estabelece uma dinâmica 
dialógica e multifacetada, acentuando a fissura em relação à voz homogê-
nea e totalizadora do documentário clássico (Yakhni, 2015, p. 261).

A subjetividade ensaística refere-se não simplesmente à colocação ou ao posicio-
namento de uma consciência individual diante e dentro da experiência, mas a uma 
consciência ativa e assertiva que se testa, desfaz ou recria por meio da experiência, in-
cluindo as experiências de memória, argumento, desejo ativo e pensamento reflexivo. 

Chris Marker, outra referência em filmes ensaios , fez também uso diversos da fotogra-
fia. Para problematizar as noções de espaço fílmico, no filme La Jetée (1962), uma verda-
deira viagem no tempo, ele utiliza fotografias estáticas, refilmadas e montadas como cine-
ma. A temporalidade neste filme se dá pelo fluxo da consciência por meio de fotos, trilha 
sonora e narração. A presença de uma sequência em movimento  interrompe esse fluxo 
temporal, colocando em cena as relações entre imagem-movimento  e imagem tempo. 

Em Cartas da Siberia (1957), um dos mais importantes filmes de ensaios de viagem, 
Marker explicita o ponto de vista do narrador em primeira pessoa quando diz: “Eu vos 
escrevo de um país distante”. A narração cria um enunciado subjetivo por meio do dis-
tanciamento e também do deslocamento espaço-temporal, permitindo um discurso 
que  promove reflexões sobre a imagem e seus modos de representação e os diversos 
pontos de vista. Em uma  crítica a este filme, André Bazin destaca uma tomada repeti-
da três vezes no filme em pontos de vista diferentes. Para ele,  ao reproduzir uma mes-
ma sequencia sob comentários distintos, Chris Marker desconstrói a idéia de verdade 
geralmente associada ao documentário,  apontando relações conotativas entre texto 
e imagens. Também, neste filme, o uso de diferentes tipos de imagens, como fotos, 
gravuras e desenho animado, reforçam polissemia da obra e seu caráter ensaístico. 

A partir dessas referências, abordamos, aqui,  dois filmes brasileiros que possuem 
em comum modos ensaísticos de diários e viagens, considerando suas aproximações 
com a literatura por meio de um narrador e, também, pelo uso das imagens fotográfi-
cas e documentais. 

4. Viagens e diários no cinema brasileiro contemporâneo

Os filmes-ensaio vêm se tornando, cada mais, presentes no cinema brasileiro con-
temporâneo. Utilizando ensaios fotográficos, imagens fixas e em movimento, vídeos 
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caseiros e imagens de arquivo, tornam-se hoje um lugar importante para diversos 
cineastas e para pesquisas sobre cinema e artes à medida que inventam narrativas 
visuais. 

Em um diálogo com as imagens míticas e engajadas do cinema novo no Brasil, Mar-
celo Gomes e Karim Ainouz apresentam o Nordeste como um território complexo que 
se constrói entre tradições, hierarquias e formas de resistência em meio ao arcaico e 
o moderno, dessa maneira, criando novas cartografias. 

Para Timothy Corrigan (2015), nos filmes de diários e de viagens, há um sujeito 
ensaístico em processo de investigação e transformação que se constitui por meio de 
encontros e experiências nos espaços do mundo. Ao explorar “um outro lugar”, a par-
tir de terras novas ou conhecidas, ele encontra geografias naturais e não naturais. No 
processo de estar em outro lugar, o eu se torna um outro. 

No percurso do geólogo José Renato pelo sertão nordestino, no filme “Viajo porque 
preciso, volto porque te amo” (2009), percebe-se que seus caminhos internos se con-
fundem com o possível percurso de um canal que desviará as águas da região. Imagens 
de vazio, de abandono, de isolamento confundem-se com as paisagens interiores do 
viajante, assim, produzindo um “outro sertão”, aproximando-se do que Corrigan (2015) 
identifica, no diário ensaístico, como registros de um sujeito disperso e reflexivo ao 
longo de uma paisagem temporalmente disposta em camadas.

Para acentuar limites entre ficção e realidade, o filme, todo em primeira pessoa, or-
dena imagens documentais colhidas no início da década de 1990 e que se constituem 
em sobras de filmagens realizadas para um documentário curta-metragem sobre o 
sertão nordestino, “Sertão de Acrílico Azul Piscina” (que apresenta cenas registradas 
na Bahia, em Sergipe, no Ceará, em Alagoas e Pernambuco), com uma história ficcional 
contada através de narração em off. 

A narração de José Renato informa que ele checa as condições para a construção 
do canal ao mesmo tempo que narra os sentimentos que vive por conta de uma sepa-
ração. Percebe-se que, ao sobrepor o texto às imagens capturadas, estas produzem 
sensações diversas de seu fim primeiro. Os cineastas utilizam-se bastante de imagens 
fixas, fotografias, que interrompem a narrativa, tornando-a ainda mais fragmentada e 
acentuando através da visualidade sua descontinuidade. 
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Por meio de alternâncias entre o olhar do viajante de dentro do caminhão e de suas 
paradas na estrada, acompanhamos, no decorrer da narração, suas sensações e seus 
afetos. Percebemos, aqui, como a subjetividade ensaística recria-se por meio de tal 
experiência, da memória e do pensamento reflexivo, confrontando o narrador com si-
tuações em que a alteridade é evocada. Interessante destacar que o fato de o narrador 
ser um geólogo evoca a ideia apresentada por Corrigan sobre o encontro de geografias 
naturais e não naturais na exploração de um “outro lugar”. 

Os objetos fotografados, como um caderno de notas, sugerem a disponibilidade 
do personagem em anotar os acontecimentos que surgem diante do acaso, como um 
diário. A imagem de uma bússola indica como ele se orientará diante de um caminho 
desconhecido. E o narrador informa o tempo de duração da viagem, que será de 30 
dias. E, nesse percurso, ele comenta a passagem dos dias.

Já no segundo dia, ele relata o clima árido da região, além da pobreza de seus ha-
bitantes, que, em pouco tempo, serão desapropriados de seus humildes casebres de-
vido à construção do canal. As imagens são filmadas com câmera fixa acentuando a 
lentidão do passar do tempo. Em um casebre, Seu Nino e Dona Perpétua, um casal que 
habitou a vida inteira naquela mesma casa, são filmados diante de uma parede repleta 
de fotografias antigas e imagens de santos. O enquadramento da cena também se as-
semelha a uma fotografia, em que o movimento pendular de um lampião pendurado 
no teto aponta para a duração temporal da imagem. Em um momento, Seu Nino sai de 
cena, e a voz off anuncia que ele foi desligar o rádio e pede para ele voltar, acentuando, 
com esse gesto, a realidade daquele momento. 

Em uma colagem de várias instâncias sonoras e imagéticas com fotografias belís-
simas de registro do solo, além da narração que refere: “argilas de calcário, arenitos, 
siltitos e conglomerados”, essas paradas, em meio ao caminho, acentuam o ritmo e as 
transformações do viajante. As fotografias interrompem a narrativa fílmica, acentuan-
do as diferenças entre instante e imagem movimento.

Esse recurso é utilizado, diversas vezes no filme, para acentuar suas mensagens, 
assim como a fotografia de um grafite em uma parede, na qual está escrito: “Viajo por-
que preciso, volto porque te amo”; título do filme, e que o texto em off profere como 
em um telegrama de amor – “Se aqui tivesse correio, mandava um telegrama pra você 
com estas palavras: viajo porque preciso vírgula volto porque te amo ponto”.
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O tédio presente na passagem dos dias é visível nas cenas dos caminhões que vêm 
e vão. Nas paradas, as imagens dos quartos de hotéis e dos restaurantes de beira de 
estrada revelam-se em planos de ausência que acentuam o compasso aflito do tempo 
arrastado pela espera de algo que o olhar procura entre árvores e galhos secos ou no 
silêncio diante do pôr do sol. 

Alguns desvios acentuam os deslocamentos espaço-temporais e a indeterminação, 
como em uma ida para a cidade dos romeiros, cuja crença no realismo fantástico ma-
nifesta-se por meio de imagens das rezas dos romeiros junto às “selfies” diante da 
imagem de padre Cícero, demonstrando o sertão do cinema novo misturado ao sertão 
turístico.

Em outro desvio, agora para Caruaru, imagens escuras como as de um pesadelo 
expressam os sentimentos ambíguos de amor e ódio em relação à sua amada Galega. 
Ele nos informa que ela trabalha com flores. Ele vê flores, quando da ausência dela, 
nos vestidos expostos na feira, nas flores de plástico à venda nas barraquinhas locais, 
nas bailarinas das caixinhas de música. Com mulheres bonitas e sensuais como Laris-
sa, Michelle, Shirley, aqui ele percorre um Nordeste diferente atravessado por signos 
culturais como o Motel Oásis e o batom vermelho com gloss.

E, no final do filme, imagens de superação e recomeço nas quais o narrador sai 
daquele espaço para ir a Acapulco. A cidade é vista do alto das rochas, e pessoas mer-
gulham no azul mar saindo de um Nordeste árido, desolado, em uma tentativa de per-
correr novas geografias entre águas e rochas úmidas.

Mais próximo dos experimentos das vanguardas cinematográficas e da videoarte, 
em “Diário de Sintra” (2008), Paula Gaitán empreende uma mistura de filme caseiro 
com travelogue, utilizando materiais de família como filmes em superoito e fotografias 
antigas, tentando encontrar vestígios de seu, então, marido, Glauber Rocha, na cidade 
de Sintra, na qual viveram durante um tempo e onde ele morreu. Corrigan (2015) co-
menta que os travelogues tendem a não ser estruturados em torno de um argumento, 
mas sim como crônicas de acontecimentos ligados por local, personalidade ou tema. 
Sintra, Glauber e Paula são aqui acontecimentos deste ensaio.

Ao ressignificar imagens antigas que se misturam a entrevistas com moradores do 
local, a cineasta produz um material estético vigoroso sobre a figura do cineasta, des-
se modo, humanizando sua ausência por meio de relatos e fotos. Por meio de séries 
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visuais e sonoras, transita-se entre passado, sonho, imaginação e realidade. “Diário de 
Sintra” é também um filme narrado em primeira pessoa, que pretende, por meio de 
fragmentos, fotografias, documentos e imagens abstratas que se misturam aos son-
hos, tornar presente a ausência do cineasta.

Na primeira cena, a tela aparece quase toda preta, e ouve-se um som de chuva 
e grilos. A primeira imagem dá-se por uma câmera que filma em giros uma árvore 
e seus galhos secos e, em um movimento de transe, contempla o céu. Aos poucos, 
vemos fotografias de Glauber Rocha penduradas nos galhos, em uma analogia com 
o movimento das roupas penduradas em varais de Sintra, entre as casas coloridas, e 
com a voz em off da própria diretora comentando o vazio do tempo que passa. Em 
outro momento do filme, as fotografias caem no chão, e uma menina tenta juntá-las. 
Percebe-se, então, o que talvez seja a principal pergunta do filme: como criar uma 
imagem por meio de imagens? E como, então, um filme diário pode tornar visível 
esse processo? 

Stela Senra (2009) verifica que, como o cinema, o diário é uma modalidade narra-
tiva que contém nela o fluxo do tempo. Ao destacar o uso da fotografia neste filme, 
ela verifica que, diferentemente das interrupções que caracterizam o uso das imagens 
fixas naquelas em movimento, as fotografias flexionam o tecido narrativo. Mediante 
“cortes” e “montagens”, a imagem de Glauber desloca-se em vários contextos, saindo 
de um lugar de identificação para assumir a condição de objeto.

Em um diário ensaístico, a presença de uma subjetividade espalhada em zonas tem-
porais retemporaliza a experiência. Se, por um lado, as viagens com seus imprevistos 
desafiam as narrativas, por outro lado, os diários aparecem aqui como modos de orga-
nizar suas passagens com fotografias, vídeos caseiros, imagens sensoriais e videoarte. 

No percurso até Sintra, Paula comenta, por meio da voz em off, que as paisagens 
vistas da janela do trem são “paisagens vividas”, relembrando o tempo de exílio do ex-
marido. As imagens vão tornando-se abstratas com a velocidade, criando uma atmos-
fera de sonho. Nesse momento, ela insere um vídeo caseiro no qual Glauber comenta 
sobre relações entre sonhos e morte, mesclando presente e passado, com isso, evi-
denciando lacunas temporais.

A narração segue comentando os caminhos que levam a Sintra ou, talvez, como 
ela mesma enuncia, a lugar nenhum. Enquanto a cineasta fala de um tempo fluido, 
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remoto, de presente e passado, as imagens que vemos são de pessoas que vão e vêm 
nas ruas e nas estações de trem. Ela insere, ao longo de seu filme-ensaio, outros ví-
deos caseiros que mostram um cotidiano íntimo do casal e dos filhos pequenos. Vários 
tempos presentificam-se naqueles instantes, nos quais a memória se confunde com 
a paisagem. A câmera passeia por cortinas em movimento das casas de pedra, pelas 
páginas de livros e ondas do mar, mantendo a mesma atmosfera onírica da narrativa. 

Se, para Corrigan (2015), um ponto importante dos ensaios de viagem é a explo-
ração das geografias naturais e não naturais pelas quais percorre um sujeito ensaísti-
co nos espaços do mundo, percebe-se, no filme de Paula Gaítan, como isso se dá na 
relação entre natureza e construção, dessa forma, constituindo modos expressivos de 
busca e orientação. Fotografias e árvores, mãos, paisagens abstratas tornam atuais o 
passado, abrindo novos caminhos.

Em uma pequena vila, como em um documentário, algumas pessoas são entrevis-
tadas respondendo se recordam daquela pessoa, no caso, o cineasta Glauber, que está 
na fotografia. São pessoas idosas, que estranham o fato, e perguntam: “Isto é de algum 
filme?”. Senra (2009) comenta que, ao utilizar a fotografia, diferentemente do lugar de 
identificação, a cineasta experimenta um outro tipo de entrevista, em que ao invés 
de entrevistador aparecer no usual campo/contracampo, ela se concentra na relação 
entre o entrevistado e as fotografias.

 « Ela se põe muito próxima das pessoas, que já surgem com as fotos 
nas mãos, movendo-se entre rostos e mãos, de modo a manter as fotos no 
foco de atenção. A face “objeto” da fotografia é levada em conta mas o cen-
tro da cena é a sua face “imagem”: os entrevistados a vasculham em busca 
de sinais, de pistas capazes de constituir um significante- um rosto conhe-
cido (SENRA, 2009, p.78).

Ninguém lembra muito bem, mas indicam a ela e à câmera um caminho a seguir, 
acentuando o caráter de perambulação de uma viagem. A câmera registra várias ár-
vores, que são filmadas em velocidade, formando novamente imagens abstratas. Na 
narração, o texto “Uma viúva se assemelha a elas: o objeto-sombra” refere-se a essas 
imagens como objeto-sombra, com suas inclinações e solidão, assim como as viúvas. A 
imagem da sombra de uma mão misturada ao movimento abstrato das árvores traduz 
a relação de fusão de sua viuvez com a aleatória paisagem, tornando visível o encontro 
de uma geografia interior com  natureza.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

393

Em uma passagem, um grupo de ciganos atravessa o caminho com suas danças 
e cantos. Ao questioná-los sobre sua origem, eles respondem: “O peregrino é capaz 
de caminhar e perceber”. Essa imagem é editada sobre uma fotografia de Glauber 
com crianças ciganas. A fotografia encarna esse encontro, que expressa o caráter 
da peregrinação como busca. Novamente, aqui, as mãos são os elementos que acen-
tuam a temporalidade das passagens no filme. Em uma bela sequência, uma cigana 
dança com as mãos. A seguir, outra mão aponta para a imensidão do mar, fundindo 
mais uma vez as geografias internas e externas, afirmando na construção do espaço 
fílmico, a presença de um outro lugar. Uma fotografia do cineasta aparece em meio 
às ondas, e a voz off diz: “Do oceano, entra em cena uma miragem”. Em seguida, ve-
mos imagens de um vídeo caseiro em que o cineasta aparece jogando futebol com os 
filhos em uma praia. 

As mesmas fotografias que acompanham o filme são entregues a pessoas que con-
viveram com Glauber e a família durante o tempo em que estiveram em Portugal. “Cá 
está, esta é uma imagem de exílio, uma imagem de refúgio, uma imagem doída”, diz um 
dos amigos do casal. O exílio por si mesmo configura geograficamente um outro lugar. 

A narração segue como uma elegia em que a voz anuncia: “Glauber, poeta do ar, dos 
murmúrios, das imagens, das trevas, da revolução, profeta alado, em meio a imagens 
de fragmentos de cartas, fotografias e registros de memórias”. Esta, talvez, seja a fala 
mais próxima do olhar da própria câmera da cineasta em seu diário.

5. Conclusão

Focalizamos neste estudo dois filmes brasileiros, com o intuito de averiguar a pre-
sença de características ensaísticas  em suas camadas visuais e sonoras presentes 
nos processos de deslocamento e desterritorialização do narrador. Ressaltamos a im-
portância dos ensaios fotográficos e também de usos diversos da fotografia nas in-
terrupções temporais em suas narrativas fragmentadas e descontúnuas, assim como 
nas próprias construções de paisagens naturais e não naturais dos movimentos de 
viagem. Compreendendo-os como ensaios fílmicos, percebe-se sua capacidade  de 
construir novas geografias por meio de experiências temporais e subjetivas como me-
mória, sonho e imaginação  sobrepostas à imagens documentais, tecendo assim novas 
cartografias em seus diários e viagens.
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bezas (Sevilla, 1978), those ghosts are 
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the Spanish Civil War and the Francoist 
dictatorship.
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1. Introduction

The recovery of historical memory related to the genocide unleashed by the 1936 fas-
cist coup against the democratically elected government of the II Spanish Republic, 
which resulted in 114,000 documented cases of enforced disappearance, began with 
the first public mass grave exhumation in Priaranza del Bierzo in October 2000.  One 
year later, The Others, a horror film by Spanish director Alejandro Amenábar starring 
Nicole Kidman, became an international hit and the highest grossing film in Spanish 
cinema history, putting the Spanish Horror Renaissance on the map of global cinema 
in the process.  Just as the mass grave exhumation in León was the first of hundreds 
more to come, the first decade of the 2000s in Spain witnessed a boom in Spanish 
horror film production, including instant classics such as El orfanato, El laberinto del 

fauno and the [REC] franchise.  While these two phenomena – the historical memory 
movement and the Spanish Horror Renaissance – may seem unrelated, I posit that the 
synchronicity of their appearance in Spanish cultural life is at the very least a meanin-
gful coincidence in the sense that they independently represent aspects of the return 
of repressed histories and traumatic memories that began, in earnest, twenty-five 
years after the death of Francisco Franco in 1975.  While this is obviously the case with 
the historical memory movement, it is not immediately evident that the same is true 
when it comes to the Spanish Horror Renaissance.  Aside from the pair of films direc-
ted by Guillermo del Toro that explicitly address the Spanish Civil War and Francoist 
repression – in El espinazo del diablo and El laberinto del fauno, respectively – and Elio 
Quiroga’s much less well known film No-Do, the genocide of “los rojos” is not a recu-
rring theme of recent Spanish horror film, at least not at first glance.

However, if one dares to look awry, the Spanish Horror Renaissance is littered with 
the remains of this historical trauma.  They are revealed as such through allegorical 
readings that hinge on the recognition that contemporary Spanish society is thor-
oughly haunted by the Francoist past.  The cultural production of a society haunted 
by genocide is bound to exhibit traces of it, however unwittingly or unacknowledged, 
since cultural production is, among other things, a repository of cultural memory.  
Furthermore, as an index of social anxieties, horror film is a privileged genre for the 
negotiation of unresolved cultural traumas and the social tensions they produce.  
Well-documented examples of this from Hollywood cinema include Psycho (the Ho-
locaust), Night of the Living Dead (racism/lynching in the U.S.), and The Last House on 

the Left (the Vietnam War).  Put in Lacanian terms, horror film is a register of the real 
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that “speaks otherwise” (allegory: “allos”/other + “-agoria”/speaking) about the nature 
of the symbolic order structuring our sense of reality.  It does this by staging encoun-
ters with monsters, ghosts, or exceptional forms of violence that threaten the security 
provided by dominant ideologies and corresponding cultural fantasies (although the 
genre frequently reaffirms the “truth” of such ideologies and reinforces cultural fan-
tasies through the exorcism of “evil”). The Spanish Horror Renaissance is no exception 
to what seems an inescapable rule of the horror genre, whether individual films are 
judged to be progressive or conservative: horror films always contain, however unwit-
tingly, elements of collective nightmares particular to the societies in which they are 
produced.

Aparecidos (2007), written and directed by Paco Cabezas (Sevila, 1978), one of the 
less well-known films of the Spanish Horror Renaissance and the topic of this study, 
provides an interesting twist to this rule.  If The Others and El orfanato are represen-
tative of much of recent Spanish horror film in that they don’t explicitly deal with is-
sues related to the historical trauma of genocide (but contain traces of it), Aparecidos 
is strikingly different in that genocide is its central, explicit concern.  However, the 
film is set not in Spain, but in Argentina, and it deals not with the 114,000 “rojos” in-
voluntarily disappeared during the Spanish Civil War and the Francoist dictatorship, 
but with the 30,000 “subversivos” involuntarily disappeared under the military junta 
that ruled Argentina from 1976 to 1983.  While only a misguided essentialism would 
criticize a director from one country for making a film about a subject that took place 
in another – and Guillermo del Toro’s films on the Spanish Civil War and the Fran-
coist dictatorship demonstrate how well this can be done – I argue that Aparecidos is 
best understood as an example of the cultural displacement of the historical trauma 
of what the historian Paul Preston has called, not without controversy, “the Span-
ish Holocaust.”  As a result, I claim that Aparecidos forecloses an encounter with the 
ghosts haunting contemporary Spanish society by displacing such an encounter onto 
another set of culturally specific ghosts, thereby rendering the Spanish desaparecidos, 
and the historical trauma they represent, invisible.

Thus, while the film is set in Argentina, I consider Aparecidos as a thoroughly Span-
ish film, and not as an example of Argentine cinema. Indeed, the crux of my argument 
rests on this distinction. Furthermore, while the film exhibits obvious transnational 
traits (i.e., international co-production, the mixture of Spanish and Argentine actors, 
a Spanish writer/director who crafted a story that takes place in Argentina, etc.), my 
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interest here is to demonstrate how the film’s construction is mediated by cultural 
taboos specific to Spain and the genocide that took place there, not the one that took 
place in Argentina. This is not to diminish the traumatic legacy of the latter, but to 
demonstrate how the memory of the former continues to be repressed in Spanish so-
ciety and cinema. Thus, while Aparecidos is full of symbolism related to the Argentine 
genocide – most notably the Ford Falcon featured in the film, one of the most potent 
symbols of state terror during the Proceso de Reorganización Nacional and a frequent 
trope of Argentine cinema, literature and popular culture that deals with memories 
of it – I focus on the subtle (and not so subtle) details of the film that signify that an 
unconscious process of displacement is at work in the film, particularly on the levels 
of story, casting, and mise-en-scène. Far from engaging in a pointless exercise of “the 
suffering Olympics,” my aim at the outset is to clearly situate this study within the 
field of Spanish Peninsular or Iberian film studies. Doing so brings to light how Apare-

cidos is a particularly illustrative example of the tendency within the Spanish Horror 
Renaissance to simultaneously stage and avoid encounters with the traumatic real 
haunting Spanish society, in this case via a case of neocolonial displacement.

2. Objectives

The primary objective of this study is to demonstrate how Aparecidos engages in the 
displacement of the historical trauma of genocide in Spain by situating it within the 
context of the similar genocide that took place in Argentina decades later.  Such drama-
tic displacement mirrors the displacement of justice that has taken place in Spain over 
the past two decades.  During that time, the Spanish judicial system has investigated, 
detained and/or prosecuted perpetrators of genocide and crimes against humanity 
committed in Argentina, Guatemala and Chile under the international law principle 
of universal jurisdiction – most notably in the case of General Augusto Pinochet – but 
has blocked attempts to do the same in Spain.  In addition to suspending Spanish jud-
ge Baltasar Garzón for his investigation of the Francoist dictatorship, Spain’s National 
Criminal Court has refused to comply with the extradition order issued by Argentine 
Judge María Servini de Cubría to try Juan Antonio Pacheco (“Billy el Niño”) and Jesús 
Muñecas for torture related to the Spanish genocide. Through my analysis, I seek to 
show how Aparecidos reflects the juridical displacement of the historical trauma of 
the Spanish genocide onto Latin America, converting Spain’s former colonies into a 
phantasmatic space for the negotiation of Spanish national trauma, an unconscious 
process with neocolonial undertones.
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3. Methodology

For the purposes of this study, I have limited my investigation primarily to a psychoa-
nalytic analysis of Aparecidos that considers the film specifically through the lens of 
Freudian dream interpretation.  Drawing on a tradition of psychoanalytic approaches 
within horror film scholarship, I analyze Aparecidos in terms of the film’s manifest 
and latent content, the processes of condensation and (particularly) displacement, 
as well as the role of censorship and the goal of wish fulfillment Freud attributed to 
dreams.  Such a methodology reveals how Aparecidos replicates the juridical displa-
cement outlined above, which can be interpreted as a symptom of the cultural taboo 
against speaking publicly about the Spanish genocide, whether in the language of ci-
nema or the law.

4. Results

Aparecidos tells the story of Malena (Ruth Díaz) and Pablo (Javier Pereira), siblings who 
travel from their home in Barcelona to Buenos Aires in order to sign the paperwork 
necessary to disconnect their estranged father, who has been in a coma for weeks, 
from life support.  Upon their arrival at the hospital, Dr. Lerhmann, a lifelong friend of 
their father, who was also a doctor, greets the pair and takes them to see their father, 
who has a large tube going into his mouth that connects him to a respirator.  The plot 
of the film becomes complicated when Pablo refuses to sign the paperwork before 
traveling to his father’s home in Tierra del Fuego, where he was born, in his father’s 
1978 Ford Falcon.  Malena reluctantly agrees to the 2,000-mile road trip, but only after 
securing Pablo’s signature, which is required to disconnect their father. 

On the second day of the trip, Pablo pulls to the side of a desolate highway so Mal-
ena can relieve herself.  While he’s standing by the car a young girl dressed in a white 
nightgown suddenly appears, searching for something above the left rear tire.  When 
Pablo bends down to help her, she vanishes but Pablo finds a weathered diary wrapped 
in dirty plastic that contains notes, maps, newspaper clippings and several Polaroid 
photographs, including one of a hotel.  Following directions in the diary, Pablo leads 
Malena to the isolated Hotel Atlántico, reminiscent of the Bates Motel, where they 
spend the night.  While Augusto Pinochet’s return to Chile after being arrested in 
London and detained for a year and a half under charges of genocide is broadcast on 
the television in their room, Pablo and Malena discuss why their mother never talked 
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about their father and contemplate why she left him and took them to Spain when 
they were children.  Malena, who is six years older than Pablo, confesses that she ne-
ver felt loved by their father and reveals that once he expressed his disappointment to 
her that she was not male.  Pablo jokes that perhaps this is the reason she’s a lesbian.

The film takes a horrific turn when the gruesome events recorded in the diary on 
July 3, 1980 occur precisely as described.  Malena and Pablo overhear a murder in the 
next room in the middle of the night, which causes them to flee the hotel.  Driving 
away, they pass two figures dressed in white nightgowns walking in the darkness.  
Pablo recognizes one of them as the young girl from the day before and stops to help 
them, since they match the description in the diary of the wife and daughter of the 
man murdered in the hotel.  However, a sinister Ford truck emerges from the darkness 
and picks them up.  When the girl hops out of the car and runs toward Malena and 
Pablo, the truck hits her from behind and she is pulled back inside before it rolls past 
the siblings, who are in a state of shock.

Against Malena’s wishes, Pablo follows the indications in the diary to an abandoned 
factory where he stumbles upon the body of the man murdered in the hotel.  Pablo’s 
scream prompts Malena, who is waiting in the car, to enter the building and she also 
sees the dead body before the woman in the nightgown appears and pleads with Mal-
ena to help her.  When she senses that the man persecuting her family is near, she 
frantically grabs Malena’s necklace and it breaks just before the woman, who is preg-
nant, is knocked to the ground and photographed.  Malena rushes back to the car, 
where Pablo has returned and they drive off once more into the night.

The next morning, Pablo sees the Ford truck parked at a gas station and discovers 
that the mother and daughter are trapped in the vehicle’s covered bed.  He breaks the 
lock and, unable to free the mother, who is bound and gagged, Pablo takes the girl and 
instructs Malena to speed away.  The truck pursues them, tries to run them off the 
road, and finally smashes into their car in front of a roadside bar in which Malena and 
Pablo, who is carrying the girl, seek safety.  Inside, they realize that the other people 
cannot see the girl when she is dramatically killed before their eyes by an invisible for-
ce.  The crime scene matches a Polaroid in the diary, which includes the precise time 
of the girl’s death.

Outside the bar, Malena and Pablo argue about what to do.  Pablo wants to try to 
help what both now admit are ghosts.  Malena wants to leave, claiming that the ghosts 
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are already dead and that nobody cares about them.  They agree to get the car re-
paired and catch the ferry to Tierra del Fuego.  While talking to the mechanic, Pablo 
learns that a highway project was ditched after the remains of a body were discovered 
in an abandoned factory during the initial phase of construction.  The mechanic sta-
tes that in Argentina it is best not to dig too deep.  At Pablo’s urging, he leads Pablo to 
a co-worker who sells him a faded newspaper with an article about the discovery of 
the remains.  The photo that accompanies it includes Melana’s necklace lying on the 
ground, a detail that catches Pablo’s eye, convincing him that they have changed the 
past by their actions.

On the ferry, Malena tells Pablo that although it would be good if they could do 
something for the ghosts they’ve encountered, there’s nothing they can do to change 
things, a position that Pablo refuses to accept.  He goes to the bathroom and spreads 
the Polaroid photographs from the diary, which are all blank, on the floor.  At 19:05, the 
first time noted on them, the bloody images develop in real time with one important 
difference: in one of them Malena appears sitting next to a bathtub.  As the ferry pulls 
away, Malena hears Pablo’s voice yelling her name from shore.  He shouts that he’ll 
meet her at the house the next day and states that it’s possible to change things.

While Pablo returns to the Hotel Atlántico in the Ford Falcon and unsuccessfully 
tries to rescue the ghosts from their fate once again, driving him to despair, Malena 
fortuitously uncovers information about them in a peculiar house in Tierra del Fuego 
full of old newspapers that is open to the public and run by Amanda, a survivor of tor-
ture whose husband was killed after being denounced, incorrectly, as a “subversivo” 
by one of his students during a torture session.  Malena finds Amanda’s testimony mo-
ving, and she begins to suspect her father was “El Doctor,” a figure of state terrorism 
cited in some of Amanda’s newspapers, but whose identity remains unknown.

The next morning, when Malena attempts to retrieve copies of her and her brother’s 
birth certificates, she discovers that there is no record of Pablo’s birth in Tierra del 
Fuego.  This discovery is followed by a phone call informing her that a Ford Falcon 
was found abandoned in the woods and that Pablo is missing.  When she arrives at 
the junkyard where the car had been towed, Malena inspects a car full of blood, but 
the mechanic only sees the broken windshield.  She drives the damaged car off the lot 
and head’s to her father’s house. There, hidden behind a mirror, she finds a collection 
of more Polaroid photographs documenting scenes of torture and death before an 
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invisible force chases her into a bathroom. Before bashing her head into the bathroom 
mirror, she catches a glimpse of her father in it, thirty years younger.

When Malena wakes up, she is in a dark room with her hands tied to a bathtub full 
of dirty water, and she sees Pablo lying unconscious on a makeshift bed, his body co-
vered in blood. Malena’s father, who she sees through a mirror in front of the bathtub, 
dunks her head underwater and holds under.  When he releases her head, she tells him 
that she’s his daughter, to which he responds by saying that his daughter Malena is at 
home with her mother and goes on a rant about subversives like her, citing the im-
portance of the church and the state to the nation.  He does this while testing torture 
devices and eyeing a scalpel that he uses to pierce her neck before dunking her head 
underwater again.  Malena bleeds out and loses consciousness, apparently dead until 
a vision of her six-year-old self appears telling her to wake up.  

Grabbing the scalpel her father dropped by her side, Malena cuts through the ma-
terial with which her wrists have been tied and drags Pablo’s body up a flight of stairs.  
As she does so, Malena watches her father cut open the abdomen of the mother in the 
white nightgown and pull her baby out in a far corner of the room.  Before rolling the 
woman off the table and pushing her body into a pit beside the corpse of her daughter 
and taking their picture, Malena’s father proudly lifts the baby into the air and names 
him Pablo.  A struggle between Malena and her father over Pablo’s body ensues, but 
Malena manages to escape the house with it and drives off in the Ford Falcon.  Pablo 
is airlifted back to Buenos Aires by helicopter; the medics give him six hours to live 
without proper medical attention due to internal hemorrhaging.

Back in the hospital, Malena senses that her father has followed them there.  When 
she catches his reflection in a hallway, she tries to attack him by grabbing a fire ex-
tinguisher and swinging it wildly, hitting a doctor in the process. While Pablo is in 
surgery, Malena is handcuffed to a table in the cafeteria.  When her father’s friend, 
Dr. Lerhmann, visits her he explains that after she and Pablo left, their father began 
to register increased brain activity and therefore they didn’t disconnect him from life 
support.  Malena confronts Dr. Lerhmann with her knowledge of his involvement in 
torture and disappearance, along with her father, “El Doctor,” and she demands that 
he let her go, which he refuses to do.  Malena breaks free after tricking the security 
guard and searches for her father’s room. As Pablo flatlines and the surgeons attempt 
to revive him, Malena pulls the plug on the respirator attached to her father.  As she 
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watches his heart rate decrease, the surgeons give up on Pablo and leave the opera-
ting room.  The moment Malena’s father dies, Pablo’s eye flickers. A nurse turns the 
heart monitor back on and rushes to tell the surgeons that Pablo is alive.

Sometime later, Malena talks to her mother on her cellphone in a hospital lounge. 
Holding an old newspaper clipping in her hand, she reads her mother the first few 
lines of an article about the deaths of Manuel, Amalia and Andrea Leonardi and asks 
her if she has anything to say.  Malena stops her before she can respond and tells her 
mother that they will have to talk when she and Pablo return to Barcelona.  Malena 
goes to Pablo’s room to find that he’s awakened from a coma that has kept him un-
conscious for weeks. 

Sitting in traffic blocked by a car accident, Pablo asks him what day it is to verify 
how long he was in a coma and she tells him it is September 10, 2001.  Pablo muses that, 
starting tomorrow, the world is about to improve.  Malena starts to tell him the story 
of his birth and kidnapping when she notices that Pablo is distracted by something on 
the street. She turns and sees a woman with visible signs of torture dressed in a white 
nightgown standing amid the immobile cars, peering off into space.  On Pablo’s side of 
the car, the girl he tried so desperately to save approaches him and places her hand on 
the car window.  He does the same and, unknowingly, touches the hand of his biolo-
gical sister through the glass, before she smiles and departs, visibly at peace now that 
“El Doctor” is dead.  As it begins to rain, more tortured figures appear, both men and 
women, all of whom stand as still as statues at the blocked intersection.  The screen 
fades to white, briefly highlighting the figures before their nightgowns disappear into 
the screen.

In The Interpretation of Dreams, Freud famously claimed that dreams are an uncons-
cious form of wish fulfillment, in which desires that have been prohibited in real life are 
realized within the fantasy of a dream.  Applying that logic to the premise of Apareci-

dos – a patriarch artificially suspended between life and death – immediately reveals 
the film’s relationship to the Francoist dictatorship.  Here, mise-en-scène comes before 
plot, as the hospital scene in the opening sequence of the film readily recalls the image 
of Franco’s moribund body that caught the attention of Foucault.  In his introductory 
lectures on biopolitics, Foucault claimed that Franco’s death was very interesting:

 « Because of the symbolic values it brings into play, because the man 
who died had, as you know, exercised the sovereign right of life and death 
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with great savagery, was the bloodiest of all the dictators, wielded an ab-
solute right of life and death for forty years, and at the moment when he 
himself was dying, he entered this sort of new field of power over life which 
consists not only in managing life, but in keeping individuals alive after they 
are dead” (Foucault, 2003, p. 248).  

The agonizing prolongation of Franco’s life by artificial means for over a month 
was surrounded by secrecy and ensured a spectral status for the perverse father of 
the nation who ruled Spain from 1939 to 1975. For his supporters and opponents alike, 
Franco’s death was a traumatic event, since it signified a rupture in the symbolic order 
that had structured Spanish reality for nearly forty years.  And while private celebra-
tions were held in the wake of the news, the frequently repeated lament that “Franco 
died in bed” expresses a collective sense of guilt on the Spanish left that persists to 
this day.  Yet, in addition to guilt, that lament registers a wish left unfulfilled by tho-
se opposed to the dictatorship, namely, to remove Franco from power and end the 
repression of his dictatorship. Taking this into account, the premise of Aparecidos 
re-stages the traumatic scene of Franco’s final weeks on screen, converting the sce-
ne into what Adam Lowenstein calls “an allegorical moment,” or “a shocking collision 
of film, spectator, and history where registers of bodily space and historical time are 
disrupted, confronted, and intertwined” (Lowenstein, 2005, p. 2). The film’s climax re-
quires Malena to negotiate between such disruptions and confront her father’s ghost 
in order to save Pablo from the hands of her father’s ghost.  By seeing how the past 
is (dangerously) intertwined with the present, Malena allegorically rewrites Spanish 
history by killing her father (“El Doctor”), fulfilling the unrealized wish of generations 
of the Spanish left.

The premise and climax of the film not only demonstrate wish fulfillment, but also 
condensation, which Freud explains as the tendency for multiple latent elements to 
combine into a single unity in a dream.  Condensation occurs here due to the fact that 
while the liminal situation of the patriarch in Aparecidos recalls Franco, the actor who 
plays Malena’s father physically resembles Manuel Fraga, the Francoist minister of 
Information and Tourism who became one of the “fathers” of the 1978 Constitution, a 
key figure of the Transition, the founder of the Partido Popular, and remained a pillar 
of Spanish politics for five decades.  A staunch defender of Franco until the end, Fraga 
was a vocal opponent of the historical memory movement and the Law of Historical 
Memory, which was passed in 2007 (without the support of PP), the same year Apa-

recidos was released.  The last surviving minister of the dictatorship until his death 
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in 2012, Fraga embodied the idea, articulated by Luis Martín-Cabrera, among others, 
that in postdictatorship Spain, democracy is a form of “dictatorship by other means.”  
Thus, the condensation of Franco and Fraga in the figure of the patriarch in Aparecidos 
indicates a double wish to kill both the perverse father of the nation from the 1930s 
to the 1970s and the father of the 1978 Constitution who best exemplified continuities 
between the Francoist dictatorship and postdictatorship Spain, which were disguised 
by the veneer of democracy and the sheen of the Transition.

Like condensation, displacement is another fundamental process of what Freud 
called the dream-work.  The film not only displaces the scene of Franco’s traumatic 
death from a hospital in Madrid to one in Buenos Aires, the film also displaces the 
historical trauma of genocide in Spain onto the genocide that took place in Argentina.  
But in addition to this geographical displacement, there are other clues in the film that 
suggest displacement has taken place.  First, although the protagonists were born in 
Argentina and raised by an Argentine mother, the actors who play them are both Spa-
nish and their performances exhibit absolutely no trace of their characters having any 
Argentine roots whatsoever. Pablo and Malena are characterized as “typical Spanish” 
in every possible way, from their physical appearance to their speech patterns to their 
lack of knowledge about the Argentine genocide. This last point suggests displace-
ment since the Argentine case is much more visible than the Spanish one due to the 
international recognition of the disappeared achieved by the activism initiated by las 
Madres de Plaza de Mayo decades ago.  Such casting and characterization heightens 
the sense of displacement implicit to the setting, making it easier to read the film’s 
premise and climax in terms of Spanish, rather than Argentine history.  Second, the 
film narrates the discovery of terrible family secrets directly connected to the Argen-
tine genocide through an improbable plot full of (dreamlike) twists and turns that does 
not faithfully reflect Argentine reality, but depicts postdictatorship Spain quite well, 
since the film’s plot is underpinned by the silence and enforced forgetting of family/
national trauma on the part of the mother of the protagonists (a character we never 
see or hear), which produces important gaps in the personal, family and historical 
knowledge possessed by Pablo and Malena when they arrive to Argentina, a situation 
that puts their lives at risk.  Here I agree with Álvaro Fernández’s astute reading of 
Aparecidos (in the only other scholarly treatment of the film of which I am aware):

 « La compleja problemática de los desaparecidos en Argentina no se 
resuelve cómodamente en la estructura del trauma personal, el olvido y la 
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reconstrucción de la historia familiar oculta como exorcismo del present—
como quiere concluir la película—una narrativa que—como vimos antes—se 
adecúa perfectamente a la transición española ante el imponente vacío car-
gado de amenazas dejado por la muerte de Franco.  La presencia constante 
de los desaparecidos en la sociedad argentina—gracias al incansable trabajo 
de sus familiares—debilita la posibilidad de que éstos se vuelvan fantasmas 
difíciles de reconocer: en todo caso están saturados de significaciones, de 
relatos que dan cuenta de sus luchas políticas como militantes así como 
de su captura y tormento en los campos de detención.  Esa presencia, esos 
relatos que circulan desde hace décadas en la sociedad argentina, ponen en 
evidencia las contradicciones y sinsentidos del hilo narrativo de la película: 
Aparecidos es, más bien, una película de horror que reescribe los miedos de 
la transición española (Fernández, 2012, p. 275).

This passage points to a third clue that suggests displacement: the depoliticization 
of the ghosts who appear to Pablo and Malena.  

We learn very little about why Pablo’s family was persecuted by “El Doctor,” nothing 
at all about the other ghosts who appear at the end of the film, and the testimony pro-
vided to Malena by Amanda indicates that her husband was not involved in politics and 
downplays her own political commitments. Thus, the disappeared in Aparecidos are 
presented as devoid of any clearly articulated political identity, which, as Fernández 
indicates, is not representative of the Argentine case, but once again, is quite con-
sistent with the tendency to depoliticize those disappeared in Spain by seeing them 
exclusively through the lens of human rights or by minimizing the political significan-
ce of membership in trade unions and leftist political parties at the outbreak of the 
Spanish Civil War. Such censorship of the political is a consequence of the Transition’s 
reframing of the Spanish Civil War as a period of collective insanity, rather than an 
armed struggle over radically different political ideologies, but it is also a legacy of po-
litical repression during the dictatorship that has been passed down through multiple 
generations.  As Clara Valverde states in her work on intergenerational trauma related 
to the Spanish Civil War and the Francoist dictatorship: 

 « Lo que no se pudo hablar por el miedo, la represión o el desbor-
damiento psíquico, fue transmitido de nuestros abuelos a nuestros padres 
y a nosotros de forma no verbal y en gran parte a través del inconsciente.  
Hemos heredado, sin darnos cuenta y sin desearlo, aspectos nocivos del 
impacto emocional de lo que vivieron nuestros abuelos. Esta es la llamada 
“transmisión generacional.”  Porque no solo es pasado. Tenemos una heren-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

407

cia psicosocial que continúa viviendo en nosotros, consciente e inconscien-
temente, que da lugar a la repetición de maneras de ser y de comportarse, 
y a patrones relacionales que se reproducen de una generación a otra.  La 
transmisión es portadora de secretos, de penas y de dificultades no resuel-
tas (Valverde, 2014, p. 16).

Along these lines, Aparecidos can be interpreted as a symptom of such intergene-
rational trauma, since it is a product of the prohibition to speak publicly about the 
Spanish genocide. This prohibition was first instilled into the symbolic order that go-
verned Spanish society during the dictatorship and was reproduced during the Tran-
sition, converting it into a cultural taboo with a long history.  Under Franco, that taboo 
was enforced through state censorship and coercion; since Franco’s death, it has been 
enforced through self-censorship and ideological consent.

Censorship plays a crucial role in dream-work, since it is the mechanism that pro-
tects the dreamer from the threats contained in the repressed material that returns 
from the unconscious while dreaming.  Condensation and displacement are essentia-
lly two different censorship strategies that distort, disguise and modify information/
desires that the censor deems inappropriate, immoral or dangerous. In the case of 
Aparecidos, (unconscious, self-) censorship explains why the film exhibits so many 
degrees of displacement: in spite of the advances made by the historical memory mo-
vement, the genocide of “los rojos” – including the kidnapping of 30,000 children as 
part of a state eugenics program – remains a taboo subject within mainstream Spa-
nish discourse, and thus it must be distorted, disguised and modified in a commercial 
horror film.  That the displacement involves setting this Spanish story in Argentina 
makes sense from the point of view of censorship since the genocide that took pla-
ce there shares so many similarities with the Spanish case, making it easy for such 
displacement to go undetected, i.e., the repressed historical trauma of the Spanish 
genocide indeed returns, but the dreamers (the writer/director, audiences, critics) 
don’t notice.  The result is that the Argentine ghosts in the film obscure the Spanish 
ghosts haunting the script, rendering them invisible as our gaze is directed to the (de-
politicized) figures that are manifested by a particular form of displacement we might 
call phantasmatic substitution.  Their appearance on the screen makes the Spanish 
desaparecidos disappear, once again, from view.  Thus, the recognition that, in fact, 
the celluloid ghosts we see in Aparecidos are really specters of the Spanish genocide 
in disguise is only possible through an analysis of the latent content of this collective 
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nightmare, whose distortion protects Spanish audiences from an encounter with their 
own traumatic history.

5. Conclusion

The dramatic question driving Aparecidos concerns human agency in the face of the 
impossible, which the characters pose simply as whether it is possible to change things.  
Pablo and Malena represent opposing positions to this question, which haunts them 
throughout the film.  Through a dialectical process that involves the siblings swapping 
positions toward the end of the film, dramatized by Pablo’s despair at not being able to 
rescue the ghosts from their fate and Malena’s actions to save Pablo’s life by killing her 
father (and the ghosts’ willing executioner), the answer provided by the film’s climax is 
that it is, indeed, possible for individuals to take action in the present that changes the 
course of history, whose meaning is determined retroactively.  Furthermore, the film’s 
final scene, which was shot at the intersection of Calle Tucumán and Calle Talcahuano 
in front of the Palacio de Justicia in Buenos Aires – where several officials of the Ar-
gentine military junta have been put on trial – makes it clear that such interventions 
have implications for the victims of genocide and the symbolic order established in its 
wake. The scene demonstrates that killing “El Doctor,” an action motivated by Malena’s 
discovery of the truth about her father’s identity, has resulted in the liberation of the 
ghosts who had been forced to re-live their horrific persecution on a nightly basis.  
That this is revealed in the shadow of the Palacio de Justicia underscores the relation-
ship between truth and justice that the film nicely illustrates, while the other ghosts 
that appear to Pablo and Malena at this symbolic intersection poignantly reveal that 
their family history is tied up with a historical trauma whose dimensions exceed their 
imagination.

The message of Aparecidos is a powerful endorsement of the human rights to truth, 
justice and reparations in cases of genocide.  However, due to the displacement of 
what is, ultimately, a Spanish story to Argentina, the film’s message is distorted in 
subtle, but significant ways, by that process.  Since the film’s universal message is 
articulated in the particular terms of the Argentine genocide, the film both suggests 
that Spanish intervention is necessary to achieve justice there and obscures the lack 
of justice for victims of the Spanish genocide.  This combination, which reflects pre-
cisely the juridical displacement that has taken place in Spain outlined at the outset of 
this study, has neocolonial implications.  Just as such juridical displacement has done 
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a disservice to the international law principle of universal jurisdiction by making it ap-
pear as a neocolonial tool, such cultural displacement does a disservice to the Argen-
tine people and organizations that have fought for truth, justice and reparations for 
decades.  Furthermore, and perhaps most egregiously, the displacement in Aparecidos 
does a disservice to the process of the recovery of historical memory in Spain by mak-
ing the historical trauma of the genocide of “los rojos” disappear in a film that is – as I 
hope to have demonstrated – about the ghosts haunting Spain, not Argentina.  
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1. Introducción
Desde su origen el cinematógrafo se erigió en testigo de la realidad que le rodeaba, 
mostrando trazos de verdad solo aparentemente fidedignos, ya que siempre hubo una 
limitación técnica para la cámara, tanto en cuanto a la duración de lo rodado que res-
tringe el tiempo retratable, como al espacio visible susceptible de ser reflejado. Por 
ello siempre se renuncia a fragmentos espacio-temporales definibles como elipsis y 
fueras de campo. 

Los materiales del cine de los orígenes se han convertido en documentos históricos 
de una época, pero esto no los hace  imparciales. La no intervención en lo profílmico 
como conjunto de elementos presentes ante la cámara durante el rodaje, incluyen-
do decorado y personajes (Sánchez Noriega, 2010), no convierte en objetivo al hecho 
documental. Siempre hay una postura de quien rueda al decidir ubicar la cámara en 
un punto y no en otro, dejando fuera de campo el resto de espacio posible así como 
obviando las líneas temporales de las acciones que en él transcurren.

La ficción también puede llevar a reflexionar sobre cómo relacionarse audiovisual-
mente con el pasado (Rosenstone, 1997). Así la ficción histórica, toma postura eligien-
do una época determinada eludiendo al resto. Tras esta primera elección la segunda 
centrará la atención en un personaje preeminente, dejando fuera de la acción a sus 
coetáneos, habitualmente la población anónima. 

Una de las figuras más profusamente tratadas audiovisualmente ha sido la de Ro-
drigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. Las semblanzas de este personaje, unido en el 
imaginario colectivo a la castellano-leonesa Burgos, se han movido en la frontera en-
tre la literatura y lo histórico, caminando en el ambiguo terreno entre la historicidad 
de la asesoría de Menéndez Pidal y las referencias al texto literario del Cantar del Mío 
Cid. 

La cámara, más que generar una imagen copia de la realidad, actúa revelando el 
anverso de las sociedades (Ferro, 2008) y no únicamente mostrándolo sino también 
ocultándolo mediante las técnicas del fuera de campo y la elipsis. La parte de realidad 
accesible al espectador será la que figure ante el objetivo, y nunca la que esté fuera de 
su campo de visión. Fuera de campo que puede definirse como cada área no visuali-
zada en un plano o la acción dramática que no puede verse al desarrollarse fuera del 
encuadre (Sánchez Noriega, 2010). Hablando del elemento temporal, lo inabarcable se 
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repite, debiendo dilatarse o contraerse el tiempo final de lo narrado, comprimiendo la 
peripecia vital de los personajes, usando la elipsis como técnica por la que se elimina 
parte del material rodado o determinados periodos vitales de los personajes desde 
el guion, no por ello innecesarios. El montaje definitivo completará con sus huecos y 
presencias el mensaje que perciba el espectador. En el producto audiovisual tiene tan-
ta importancia lo mostrado como lo ausente, que informará tanto o más al espectador 
de las intencionalidades subjetivas de los agentes productores.

Por ello se ha procedido al estudio de estas ausencias espacio-temporales (fueras 
de campo y elipsis) en el proceso de construcción de la imagen cidiana, mediante el 
análisis de los siguientes metrajes: El Cid de Anthony Mann (1961), Las hijas del Cid de 
Miguel Iglesias (1963), la serie televisiva animada Ruy, el pequeño Cid creada por Fumio 
Kurokawa (1980), El Cid Cabreador dirigido por Angelino Fons (1983) y finalmente el 
largometraje de animación El Cid, la leyenda de José Pozo (2003).

2. Objetivos

Se estudia la manera en la que el espacio y tiempo ausentes (fuera de campo y elipsis), 
ha sido empleada en la elaboración de la figura audiovisual del Cid, tanto dentro de 
cada metraje como conjuntamente, construyendo una imagen compleja del protago-
nista.

Igualmente se analiza el uso de lo ausente como instrumento mediante el que la en-
tidad productora dirige su atención hacia aspectos socio-políticos relacionables con 
el momento de realización del metraje y a las intenciones propias de los creadores.

La catalogación de las diversas modalidades de empleo del espacio y tiempo ausen-
tes, permite definir usos comunes en los distintos metrajes, independientemente de 
sus momentos de producción, público objetivo o tipo de imagen empleada.  

3. Metodología

Tras delimitar el corpus audiovisual de ficción que ha reflejado al personaje del Cid 
se ha procedido al estudio de los componentes espacio-temporales ausentes en cada 
metraje analizado, mediante su localización y descripción. 

Para ello se ha procedido a la catalogación de las elipsis y fueras de campo de los 
productos estudiados, siguiéndose los criterios propuestos por Gómez Tarín (2006). 
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Los metrajes se han segmentado en secuencias como unidad de trabajo, definiéndose 
los elementos que quedan fuera de campo así como de las elipsis utilizadas entre las 
distintas secuencias. 

En el proceso se han eludido aquellos elementos comunes a cualquier producto 
cinematográfico, y priorizado los relevantes por aportar datos relativos a la biografía 
y literatura del personaje, al mensaje trasladado al espectador y al momento de pro-
ducción. 

4. Resultados

El cine de época ha de salvar dos lapsos temporales. El primero trascurre desde el 
momento en que el hecho histórico acontece hasta la producción del film. El segundo, 
la diferencia temporal existente entre la realización de la película y el visionado de la 
misma por parte del espectador. Ambas elipsis se suman a las propias del montaje final 
del film, siendo los autores responsables del primero y ejecutado por cada espectador 
en el segundo. Se estudiará el primer caso, ya que serán el bagaje y opiniones del es-
pectador las que definan como completan esos huecos.

Desde lo económico, el mayor presupuesto necesario en la producción de proyec-
tos de época, dificulta la realización de proyectos ambiciosos, apostando sobre hitos 
o personajes de mayor seguridad comercial, habitualmente reiterativos. La rica litera-
tura española dota de similar seguridad a los proyectos, adaptando los textos al mar-
co histórico en el que suceden. En el caso de la comunidad castellano-leonesa no ha 
existido prácticamente para el cine (González García, 1998) pareciendo haberse fijado 
su historia de los siglos XIV al XVI, prescindiendo de otras épocas. Pero un personaje 
histórico y legendario si que ha merecido la atención cinematográfica, el Cid.

El imaginario colectivo que ha ido creándose a lo largo de los siglos sobre la figura 
de Rodrigo Díaz, se ha basado en los medios existentes en cada momento, desde la 
comunicación oral, la escrita, sea literaria o histórica, hasta llegar a la audiovisual. La 
fiabilidad histórica de la información transmitida ha estado influenciada por los inte-
reses del momento, los errores y la interacción de la ficción con la realidad. 

Este trabajo se centra en una parte de esa imagen, la del audiovisual de ficción y en 
esta parcela, hay un punto de partida esencial, la película El Cid, dirigida por Anthony 
Mann y producida durante la dictadura de Franco por Samuel Bronston. Estos tres 
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personajes son vitales para la comprensión global de la importancia del largometraje. 
Pero la trascendencia del film se debe a ser la primera que transcribe popularmente la 
figura biográfica, literaria y legendaria del Cid al lenguaje audiovisual, convirtiéndola 
en referencia de los siguientes proyectos fílmicos.

Primera aproximación fílmica que no es tal, ya que en 1910 el italiano Mario Caseri-
ni realizó el cortometraje Il Cid, protagonizado por Amieto Novelli, basado en la trage-
dia escrita por Pierre Corneille en 1636 y del que nos han llegado pocos datos (Payán, 
2007). En los años cincuenta los derechos de un proyecto sobre el Cid recayeron en 
Samuel Bronston. 

Aunque el protagonista del cortometraje de Caserini fue el primero que puso cara 
al personaje de Rodrigo Díaz, es al intérprete de la película de Mann, Charlton Hes-
ton, a quien se identifica audiovisualmente con el Cid. Identificación asumida por el 
propio actor, involucrándose activamente en el proyecto por la fascinación que sentía 
el Campeador (Alonso Barahona, 1999). La Jimena fílmica también tuvo su referente 
inicial en la bella actriz italiana Sophia Loren, manteniéndose el aspecto estético en 
las adaptaciones posteriores. 

La película producida por Bronston se ampara en la fiabilidad histórica de su ase-
sor, Ramón Menéndez Pidal. Como otros dictadores del siglo pasado que buscaban 
retratarse en la pantalla por medio de personajes históricos, Bronston le dio la opor-
tunidad a Franco, presentando a un arquetípico héroe español con rasgos prestados 
del mito franquista, señalando los defectos del orden constituido, imponiendo sus 
criterios, venciendo a externos enemigos y visualizando a través de la victoria final del 
cadáver del Cid,  el propósito de dejarlo todo «atado y bien atado» (De España, 1995). El 
film camina entre la veracidad histórica y la leyenda sobre la supuesta victoria después 
de muerto de Rodrigo,  sobre sus enemigos. Ésta procede de La leyenda de Cardeña del 
siglo XIII, que acabó incorporándose a la historia oficial del Cid al añadirse a la Primera 

Crónica General de España, confeccionada bajo el mandato de Alfonso X. Se intenta 
convertir al Cid en una figura de cariz religioso asociada al Monasterio de San Pedro 
de Cardeña, convirtiendo al embalsamado cuerpo de Rodrigo en un ser deificado ca-
paz de conseguir una postrera victoria sobre los infieles almorávides que le convierte 
definitivamente en mito de la cristiandad (Peña Pérez, 2003).

La misma asociación intenta encontrarse durante la producción de El Cid.  La abu-
siva utilización del término España en el diálogo (Barrio Barrio, 1999) incide en la bus-
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cada actualización de las hazañas y virtudes del héroe en la sociedad española del 
momento. 

Retomando la idea del imaginario colectivo, el conocimiento de la superproducción 
dirigida por Mann define el proceso de creación de la imagen cidiana que se instaura 
como veraz para la población, sobre todo en una época marcada por el peso de lo au-
diovisual frente a lo literario, no tan patente cuando se estrena el film,  pero que en la 
actualidad resulta esencial para modelar y aceptar la imagen de un personaje. Por ello, 
si la figura del Cid se depositaba en la memoria de las gentes de los siglos previos por 
los datos históricos y recursos literarios, para las nuevas generaciones la información 
del personaje procede ante todo de los recursos audiovisuales.

También los creadores, intencionadamente o no, toman como referencia las pro-
ducciones previas, con su imagen inicial del personaje y lo que se cuenta de él. El Cid 

de Mann es pues origen de las siguientes adaptaciones fílmicas, sea para rematar el 
discurso, recomponer la biografía o literatura tratada en el metraje, o para parodiar al 
personaje.

Así opera la película Las hijas del Cid, coproducción con Italia realizada probable-
mente con la intención de aprovechar los efectos comerciales de la superproducción 
bronstoniana. La excusa argumental es el viaje de la espada Colada, ganada por Rodri-
go al conde de Barcelona, Berenguer Ramón II (de ahí el título en Italia,  La Spada del 

Cid). 

En los años 80 se produce el auge de cierto cine, de discutible valor pero aceptable 
respuesta en taquilla, que usando un humor grueso aprovechan el momento de aper-
tura de la sociedad tras la caída de la dictadura, haciendo uso de una peculiar trilogía 
sobre personajes históricos hispanos a los que parodia. Se tratan de Colón, Juana la 
Loca y finalmente el Cid Campeador con El Cid Cabreador. Aunque estas películas 
fueron dirigidas por tres realizadores distintos (Angelino Fons se encargó de la figura 
del Cid),  comparten guionista (Juan José Alonso Millán), músico (Teddy Bautista) y 
productor, José Frade, mediante sus empresas la producción y distribución (Riambau 
y Torreiro, 2008).  Así podemos percibir como el sello del productor, como en la pelí-
cula de Bronston, persiste en esta visión paródica del personaje.

Con el público infantil como destinatario, en los ochenta se crea una serie de ani-
mación, Ruy, producida por la española BRB en colaboración con la japonesa Nippon 
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Animation. En esta serie se percibe la influencia nipona en el trazo del dibujo que re-
cuerda a series como Heidi o Marco con gran repercusión entre la infancia hispana. 
La supervisión histórica estuvo a cargo de Luis Sánchez Belda, director del Archivo 
Histórico Nacional.

De nuevo el público infantil, ya en el siglo XXI, recibe la revisión del personaje a tra-
vés de la animación de El Cid, la leyenda que perpetúa la imagen audiovisual del héroe. 
Se siguió similar camino en la imagen real y animada del personaje, desde la influencia 
inicial norteamericana y nipona hasta el tratamiento estatal del personaje.

El guion del film de Mann es la base de las tramas de los proyectos posteriores, 
primordialmente en El Cid Cabreador y El Cid, la leyenda. Aunque en menor medida, 
también en la serie Ruy refleja el precedente bronstoniano (secuencia del leproso). 
En las primeras, la muerte del padre de Jimena, la jura de Santa Gadea, el asalto final 
a Valencia o la inscripción en el rostro de Rodrigo del tiempo del destierro, plasmada 
mediante una abundante barba como en El Cid, apoyan esta afirmación. Esto confirma 
que la superproducción opera desde el fuera de campo propio de la producción, tra-
bajando a partir del metraje previo.

El doble destierro del Cid histórico ha sido tratado de manera distinta por los au-
diovisuales estudiados, pero curiosamente nunca se ha utilizado como base argumen-
tal. Así en El Cid de Mann es extirpado completamente, dando por sentado su conoci-
miento previo por el espectador. En Las hijas del Cid no está justificada su presencia 
por la fase biográfica retratada aunque se usan elementos atribuibles a ese periodo (la 
espada Colada). En El Cid Cabreador y El Cid, la leyenda el destierro se condensa, bur-
damente en la primera (recluyéndole en la vida doméstica) y con el paso a una anima-
ción plana que resume el proceso en la segunda. En la serie de animación, y a pesar de 
la edad de Rodrigo, sí que se muestra un remedo del periodo en el destierro mediante 
el viaje de aprendizaje del niño.

En todos los productos se cuenta con un espectador cómplice, por conocedor pre-
vio de la historia y leyenda del personaje. Desde ese fuera de campo espectatorial se 
construye también la figura del protagonista, mediante el depósito acumulado de los 
sucesivos metrajes sobre El Cid.

La muerte final del protagonista, por presente en el film de Mann y ausente en las 
otras, genera dos conclusiones. En El Cid tiene el objetivo de terminar de inscribir en 
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la leyenda al personaje mientras que la ausencia del fallecimiento en el resto sugiere 
que es el público potencial infantil (desde su futurible fuera de campo), el que incita a 
eliminar la muerte del protagonista. 

El ente productor interioriza los caracteres de la sociedad en la que vive mediante 
lo no mostrado en el metraje. Las ausencias denotan la importancia de aquello que 
queda fuera del campo de visión del espectador, al ejecutarse por los autores durante 
su trabajo (fuera de campo perteneciente al espacio de la producción), pues el decidir 
incluir o no determinados hechos, depende a menudo del régimen político, sistema de 
producción o del grupo demográfico al que va dirigido el audiovisual (infancia, público 
conocedor del personaje, gustos comerciales).

4.1. El Cid

En El Cid se trabaja con un personaje histórico con quien busca mimetizarse Franco 
por lo que, quizá no su implicación directa, pero sí la sobreentendida y asumida por 
los creadores del proyecto está presente durante la producción del film. El fuera de 
campo correspondiente al espacio de la producción aunque pueda entenderse como 
restringido al espacio físico del rodaje, puede extenderse al de la sociedad y época en 
que se inscribe el proyecto, coincidiendo con el de sus primeros espectadores espa-
ñoles. La diferencia radica en la intencionalidad previa del creador frente a la actitud 
pasiva de los espectadores que, con sus ideas individuales, obligadamente viven ins-
critos en esa España. Por ello, desde ese espacio mediatizado por el régimen, se deci-
de deliberadamente cómo realizar la película  no poseyendo los espectadores ninguna 
capacidad de decisión como meros receptores.

El Cid es un personaje conocido e idealizado por la población espectadora espa-
ñola, entremezclando realidad, leyenda y literatura. Esto supone un punto de partida 
obligado para la producción norteamericana, por lo que la vida y letra del Cid deben 
respetarse. Esta asunción previa del personaje de Rodrigo por parte del espectador 
reincide en el peso del fuera de campo adscrito a los espacios vivenciales y contextua-
les del espectador como colectivo e individuo.

Los decorados enmarcan el espacio. Serán los equipos responsables quienes eviten 
los elementos que puedan sugerir la contemporaneidad del rodaje. Ahí surgen los fue-
ras de campo pertenecientes al ámbito de la producción (en el sentido físico de loca-
lización) y aquellos que operan por su posición fuera del encuadre y tras el decorado. 
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Con ello lo definido en una película histórica no es un espacio a restringir o eliminar, 
sino más bien lo temporal de lo contemporáneo al momento del rodaje y del posible 
receptor del film, buscando ocultarle el tiempo para proporcionarle una falsa ilusión 
de convivencia con el tiempo de lo narrado.

En este film se establece una pertinaz división entre el campo ocupado por Rodri-
go y los suyos frente al contracampo poblado por el resto (los enemigos del Cid). Di-
chos espacios contrapuestos establecen una oposición frontal de los caracteres de los 
personajes, mediante una planificación que muestra alternativamente campo y con-
tracampo, apoyándose en un eje central fronterizo, fortaleciendo la dualidad de los 
personajes y la apuesta por el punto de vista definido como correcto. Así ocurre desde 
el inicio, enfrentando a los cristianos peninsulares ante los almorávides africanos con 
el mar como frontera, en el distanciamiento entre Jimena y Rodrigo, en el interior/
exterior de la cabaña donde la pareja demuestra su amor (vida personal/profesional 
del Cid), en el encuentro entre Rodrigo y su aliado musulmán con el río como límite, 
en el duelo de Calahorra o en el acoso y asalto a los castillos de Zamora y la ciudad de 
Valencia.

En la extensa superproducción (184 minutos) no se incluye una de las fases más 
importantes de la biografía del Cid, su destierro. Éste, que en realidad histórica trans-
currió en dos tramos temporales separados, es unificado aquí pero no mostrado al 
espectador que conoce su existencia tanto culturalmente como por el dictamen del 
monarca sí mostrado en la pantalla. Evitarlo puede responder a la necesidad de no in-
crementar la ya larga duración del metraje o quizá a que en la vida de Rodrigo fuera del 
control del monarca, desarrolla sus actitudes más individuales y sus relaciones con el 
mundo musulmán, negativamente adjetivado en el film salvo por algún individuo como 
Mutamín. Buscar equiparar al héroe castellano con Franco pudo incidir en remarcar 
las características positivas (desde el punto de vista del dictador) eludiendo las teó-
ricamente negativas, como la multiculturalidad o independencia. Es remarcable que 
Rodrigo vuelva del proceso de destierro, accediendo al salón real desde un fundido 
en negro que se materializa en una puerta de doble hoja que se abre desde dentro de 
la corte como espacio de poder que acoge al hijo pródigo. En su rostro envejecido, se 
inscribe la cicatriz que informa de las batallas acontecidas, en espacios no conocidos 
aunque intuidos, mientras que la poblada barba nos indica el tiempo transcurrido y 
no mostrado. Similar truco de maquillaje será utilizado en la película El Cid Cabreador. 
Los efectos del tiempo no se muestran de la misma forma en el rostro de Jimena, ya 
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que su intérprete, Sophia Loren, se negó a usar maquillaje de envejecimiento por lo 
que, para dar verosimilitud a la trama, siguieron presentando a las hijas de la pareja 
como niñas, aunque realmente hubiera pasado un número mayor de años (Alonso Ba-
rahona, 1997).

En la película las hijas del matrimonio Elvira y Sol, toman el nombre del Cantar de 

Mío Cid frente a la biografía del Campeador, cuyas hijas fueron Cristina y María. No se 
alude (fuera de campo) a Diego, el descendiente varón. Pero más importante es otro 
aspecto dejado fuera de campo, el del único encuentro sexual de la pareja. Por la idio-
sincrasia de la época, es tras el matrimonio cuando se produce la relación física entre 
Rodrigo y Jimena que, se sobreentiende, ocurre en un cobertizo antes de ser llevada 
Jimena a San Pedro de Cardeña. Consecuentemente, fruto de ese encuentro dejado 
fuera de campo como el tiempo durante el que transcurre (elipsis), si nacen dos niñas, 
han de ser mellizas o gemelas. Los dos protagonistas no tienen ninguna relación físi-
ca más como pareja. Por ello el hijo varón, Diego, quedará fuera de campo como ser 
inexistente.

Los desplazamientos entre localidades como Burgos, Valencia, Calahorra o Zamora 
se definen como viajes casi inmediatos, dejando el recorrido fuera de campo mediante 
la consecuente elipsis. El nexo utilizado entre los bloques de secuencias es primor-
dialmente el encadenado, frente al corte directo usado en productos posteriores de 
menor nivel económico. La intencionada estrategia de montaje genera una fluidez 
entre bloques, salvo por la fase del destierro extirpada del relato, que se subsume en 
los fotogramas en negro del fundido.

4.2. Las hijas del Cid

Lo literario del tercer cantar del Mío Cid es la base de Las hijas del Cid aportando otra 
pieza del rompecabezas audiovisual sobre el Campeador. Surge el personaje de Ramón 
Berenguer III, esposo de doña María, hija de Rodrigo. Se trabaja sobre la premisa de un 
Cid vivo y reinante en Valencia que ha visto crecer a sus hijas. 

Este film sitúa al Cid en un permanente fuera de campo, como figura ausente pero 
decisiva. Incluso el cartel del film dibuja la silueta del Cid asiendo la Colada y acogien-
do a sus hijas en el momento de la afrenta de Corpes, aludiendo metonímicamente al 
poder del ausente Cid. Se incide en la doble parcela de Rodrigo, la personal (sus hijas) 
y la profesional de la guerra (la espada Colada). Las acciones se rigen por el temor o 
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respeto que inspira el eludido Cid, quien define in-absentia las vidas de los personajes, 
desde el Reino de Valencia. Un motivo añadido para mantener al personaje cidiano 
fuera de campo, es la proximidad del exitoso título de Mann protagonizado por Hes-
ton. La fuerza del Cid se hubiera desvanecido al hacerlo corpóreo en otro intérprete 
que no hubiera alcanzado el nivel icónico del cercano referente.

También se deja fuera de campo la famosa espada Tizona, que sí aparece junto a la 
Colada en el texto del poema. En Las hijas del Cid la protagonista es la espada, no las 
espadas. La economía narrativa condensa en la Colada los caracteres del personaje 
ausente cidiano. Por ello, la inexistencia de la Tizona surge de una decisión narrativa 
que simplifica el relato concretándose en un único objeto, marca de dos espacios fue-
ra de campo, uno permanente, el Cid, y otro presente en la fase final del minutado, el 
condado de Barcelona identificado con el arma.

El tiempo pasado, eludido en el film, se hace presente mediante el antiguo compa-
ñero de batallas, el musulmán Abén Galbón, quien personifica la voz de la experiencia 
(figura paterna-cidiana), aconsejando a María Sol sobre las intenciones de su esposo 
y cuñado.

4.3. Ruy, el pequeño Cid

Ruy, completa, ficcionándolo, el periodo de la infancia del Cid, no contemplado en 
películas anteriores. Trabaja sobre el proceso de aprendizaje que sigue el niño hasta 
llegar a su destino, conocido por los espectadores. Con ello su niñez, no relatada en el 
film de Mann, es reflejada para el público infantil de la serie. La adolescencia será tra-
tada en El Cid, la leyenda aunque imbricándolo con la madurez histórica del personaje. 

La trama de Ruy se centra en el viaje iniciático del muchacho, en que se produce su 
formación profesional como guerrero, y moral, idealizando su carácter como defensor 
de la justicia y de Castilla. Aun siendo intencionado ese viaje a ninguna parte, puede 
decirse que el destierro eludido en la película de Mann se muestra en esta serie. Los 
espectadores intuyen que la peripecia del niño Ruy anticipa el biográfico destierro. 
Por ello la infancia y destierro no mostrados en la superproducción son la base de esta 
serie.

Un elemento que permanece casi permanentemente fuera de campo es la figura 
paterna, Diego Laínez. El niño ansía reunirse con él en la corte, poniéndose al servicio 
de su rey, pero entiende necesitar un adiestramiento, buscado en su viaje hacia terre-
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nos ignotos, que sirvan de aval para convertirse en caballero como su padre. El motor 
del camino de Ruy es su formación para subsumirse en la figura idealizada de su padre. 

En un mismo plano del último capítulo coexisten los cuerpos del Ruy niño y el Cid 
adulto, procedentes de dos ámbitos espacio-temporales distintos, la infancia del pro-
tagonista y el camino del destierro del Cid adulto, cerrándose la serie con el plano del 
niño Ruy dirigiéndose hacia la línea de un horizonte encumbrado por el sol, su madu-
rez, pero también hacia su destino histórico y leyenda. Este colofón cumple (evitando 
la muerte para el público infantil) con parecidos objetivos a los perseguidos en el final 
de la película de Mann.

Surgen personajes que coinciden temporal y espacialmente con el Ruy niño y que 
luego, tanto en la biografía real como en otros audiovisuales sobre su figura, tendrán 
importancia en la madurez del Cid. Jimena, los infantes o los musulmanes, forman par-
te del desarrollo audiovisual del personaje, constituyendo un tipo de elipsis en la que 
lo no acontecido pero previsible al final del relato se anticipa en la serie animada. El 
desarrollo del personaje de Ruy también anticipa loables características interiorizadas 
por el imaginario colectivo sobre el Cid adulto. Lealtad, valor, inteligencia o sentido de 
la justicia y deber son caracteres positivos que desde el fuera de campo espectatorial 
se asumen como propias del personaje histórico adulto. La serie describe al personaje 
adulto desde la infancia (flash-forward). 

4.4. El Cid Cabreador

La película de Bronston es un notorio referente argumental para el film de Fons. Se 
repite el encuentro entre el Cid y Ordóñez, la muerte del padre de Jimena a manos de 
Rodrigo, la jura de Santa Gadea, el monasterio en el que se recluye Jimena o el asedio 
final a Valencia junto a la cabalgada por la playa, en este caso sin la muerte del prota-
gonista. Frente a ello, sí que se incluye el acontecimiento del destierro.

Los primeros años de Rodrigo se exhiben en la película de Fons. Se alude a un su-
puesto origen extraterrenal del Cid. El tiempo avanza condensando anecdóticamente 
mediante elipsis al Rodrigo niño, adolescente y adulto, cambiando los actores que lo 
interpretan.

La burda imagen paródica del film puede sintetizarse en los números musicales 
que apuestan, incluso mirando a cámara, por la mera representación cómica. Se insis-
te en esta pretendida conexión con el público, aludiendo a acontecimientos y perso-
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najes relevantes de la sociedad española de los ochenta. Este fuera de campo instau-
rado en la España del momento es el que dota de algún valor como documento al film. 
Los abundantísimos ejemplos en este sentido inciden en la asunción de lo anacrónico 
como norma de trabajo, con la intención de conectar fácilmente con el público, como 
producto de consumo rápido. En cualquier caso, este fuera de campo inscrito en el 
espacio vivencial y contextual, vale tanto para los espectadores como para los respon-
sables que usan la actualidad como recurso de guion.

4.5. El Cid, la leyenda

En esta película se produce una mixtura en cuanto a la imagen animada. El grueso se 
produce usando la tridimensionalidad, reservando lo bidimensional para narrar es-
quemáticamente acontecimientos históricos y condensar fases vitales del protago-
nista, usando un montaje que economiza la narración mediante las elipsis. La imagen 
real es usada en los créditos finales de la película para plasmar mediante un videoclip 
musical, la relación sentimental condensada entre Rodrigo y Jimena. 

El dibujo funciona como contenedor de características morales, huyendo del rea-
lismo en la construcción del personaje, aunque no en los decorados. El robustecido 
cuerpo de Rodrigo, la belleza de los rostros de los personajes positivos o la caricaturi-
zación de los negativos muestran la intención de utilizar las características idealizadas 
del Cid, conocidas por el potencial espectador, para generar la historia. Ésta, conocida 
también por el receptor, toma menos importancia en un producto, consecuentemente 
titulado “…la leyenda”. Se trata de un largometraje sobre el Cid legendario antes que 
sobre el Cid histórico.

El film es deudor de los guiones de sus precedentes con dos referentes claros. De 
un lado El Cid de Mann sirve de modelo, insistiendo en personajes como Ordóñez, 
Al-Mutamin o Ben Yussuf, y situaciones como la pelea entre Rodrigo y el padre de Ji-
mena, la jura de Santa Gadea, el dictamen del destierro o el asalto final desde la playa 
valenciana. Sí que se muestra el espacio y tiempo del destierro, condensándolo con 
un montaje que sigue la cabalgada de Rodrigo desde Castilla, combinado con cambios 
meteorológicos que muestran el paso del tiempo. Éste se acaba inscribiendo en el ros-
tro de Rodrigo como poblada barba. Aunque el espectador no visualice todo el tiempo 
del destierro sabe que existe, apoyado en una secuencia de animación bidimensional 
que cuenta mediante la locución en off, el proceso y los avances del Rodrigo guerrero. 
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En segundo lugar, la serie Ruy es el otro referente. Su público objetivo es también 
infantil, y la edad de ambos protagonistas está cercana. El Ruy niño ha crecido, y en 
El Cid, la leyenda se ha convertido en un adolescente aún amante de los juegos. Se 
produce una elipsis entre el final de la serie, en la que Ruy se dirige hacia la corte, y 
el inicio de ésta, con un Rodrigo como joven inexperto ya en ella. En la última se con-
densa el proceso de aprendizaje que le convierte de alocado muchacho en personaje 
histórico. Se opta también en este caso por dejar la muerte del héroe fuera de campo 
para el espectador infantil.

5. Conclusiones

El imaginario audiovisual sobre el Cid se ha ido completando a medida que surgieron 
las diversas versiones fílmicas sobre su figura, aunque el referente universal se de-
posite sobre la película de Mann. A su sombra comercial se realiza Las hijas del Cid, 
introduciendo elementos directamente extraídos del Cantar de Mío Cid y colocando 
como protagonistas a sus hijas literarias. El desarrollo de El Cid Cabreador, aunque sea 
parodiando al personaje, bebe en buena medida del guion de la superproducción de 
Bronston, y a otro nivel lo hace El Cid, la leyenda que muestra a un Rodrigo adoles-
cente. Ésta se inspira también en la previa serie de animación Ruy, el pequeño Cid, que 
recoge y completa el hueco biográfico audiovisual de la infancia del héroe. La conjun-
ción de todas ellas compone la imagen audiovisual actual del Campeador.

Independientemente del momento de producción del audiovisual histórico, su vi-
sionado y el acontecimiento real tratado, siempre existe una distancia temporal entre 
ellos que debe permanecer oculta mediante la elipsis para el espectador, dentro del 
contrato tácito establecido. 

El fuera de campo adquiere un peso primordial en las películas de época de imagen 
real, ya que el lapso temporal entre la acción del metraje y el momento de rodaje, debe 
ser ocultado al espectador mediante la técnica del fuera de campo, que permitirá ex-
cluir del plano a aquellos elementos que denoten la contemporaneidad.

Toda elipsis implica la no mostración del espacio en el que transcurre el tiempo 
eludido, operando como una unidad conjunta. Igualmente la época en la que se pro-
duce un metraje incide en las decisiones sobre aquello, que como unidad espacio-
temporal, se muestra u oculta.
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El hombre que supo amar. 
Un Santo durante 

la Transición

Resumen

El lenguaje cinematográfico, al igual que 
la literatura y la música, ha sido utiliza-
do para enaltecer regímenes o denun-
ciar situaciones sociales. Por esta razón, 
al igual que ocurriera en otros periodos 
históricos, durante los últimos años de 
la dictadura franquista y los primeros 
de la Transición, el cine tuvo que rein-
ventarse para superar la mano del cen-
sor. En este contexto M. Picazo rueda El 

hombre que supo amar, una controverti-
da superproducción española difundida 
internacionalmente gracias a la partici-
pación de Timothy Dalton. ¿Por qué en 
un momento de cambio político se rea-
liza una película sobre san Juan de Dios? 
¿Es sólo una representación de la vida 
de un santo o una crítica al ideario po-
lítico de los últimos años de un régimen 
temeroso ante la transformación socio-
política? Al abrigo de estas preguntas 

analizaremos las implicaciones que tuvo 
el film en este contexto histórico.
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Transición, sociedad, denuncia social, 
franquismo.
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1. Introducción 

A lo largo de la Historia los Estados han utilizado las manifestaciones culturales gene-
radas por su población para satisfacer sus propios fines políticos. Así las cosas, no es 
extraño que tras finalizar la Guerra Civil española, las representaciones del pasado se 
dirigieran a legitimar la Dictadura Franquista, no solo ante los propios españoles, sino 
también ante el mundo occidental que había luchado contra el fascismo durante la II 
Guerra Mundial y cuya oposición podía hacer peligrar el Régimen. Por esta razón, el 
cine español siempre estuvo muy controlado por la mano del censor. Había que tener 
cuidado con lo que se mostraba al resto del mundo. A pesar de este control, no todo 
el cine estuvo influido y dirigido por el Régimen. Prestigiosos cineastas como Carlos 
Saura o García Berlanga estrenaron sus películas gracias a su ingenio e inteligencia. 
Estos directores consiguieron reinventarse para rechazar los valores y discursos pre-
dominantes del Franquismo y, a la vez, mostrar su visión y denunciar la situación es-
pañola con películas como Bienvenido Mr. Marshall (1953), La cabina (1972) o La prima 

Angélica (1973); cuyos símbolos y metáforas no serán entendidos por la censura. 

Tras la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 se inició un nuevo periodo 
histórico conocido usualmente como la Transición. Un cambio que, según las élites 
del momento, debía realizarse respetando las antiguas estructuras políticas hereda-
das del Franquismo para evitar la ruptura del país. Este proceso continuista ha sido 
mitificado tradicionalmente por la historiografía y en muchas ocasiones avalado por 
el cine (Ardanaz, 1998, p. 159); calificando la Transición como un proceso de cambio 
pacífico que terminó con la consolidación de un sistema democrático tras la victoria 
electoral del PSOE en 1982 (Tusell, 2007). 

Durante este periodo, además de las transformaciones producidas en el plano polí-
tico, también se produjeron cambios en las costumbres y mentalidades de la sociedad 
española que cristalizaron –en Madrid, más que en el resto del país– en la conocida 
“movida madrileña”. No obstante, hay que acercarse a este periodo con cautela. En pri-
mer lugar porque no hay un consenso en cuanto a su temporalidad. Cada vez son más 
los historiadores que cuestionan la división tradicional de este periodo pues se han 
dejado de lado los acontecimientos sociales y económicos. A modo de ejemplo podría-
mos citar a Carlos Huneeus, quien en 1985 cuestionaba que el inicio de la Transición 
se produjera con la proclamación como Rey de Don Juan Carlos I, prefiriendo fijarla en 
1976 con la proclamación de Adolfo Suárez como presidente del gobierno (Huneeus, 
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1985, p. 3). Tampoco existe un consenso en cuanto a su finalización. Maravall consi-
deran que este periodo termina en 1979 con la proclamación de la Constitución de 
1978 y la celebración de las primeras elecciones generales (Maravall, 1988, p. 137); otros 
historiadores prefieren hablar de 1996, momento en el que se produce la primera vic-
toria electoral del Partido Popular y la normalización internacional de España en el 
juego europeo (Villar y Ortiz De Urbina, 2016). Incluso podemos hablar de teorías que 
defienden un periodo de Transición inacabada pues en su momento no se realizó un 
referéndum sobre el modelo político de Estado ni se revisaron las sentencias dictami-
nadas durante la Guerra Civil y la Dictadura (Gómez Bravo, 2014).

Además de esta controversia temporal, también se han levantado voces contra la 
visión romántica ofrecida por la historiografía tradicional. Por esta razón en la actua-
lidad se habla de una Transición “imperfecta” (Álvarez, 2004), ya que a la situación de 
reconciliación nacional y supuesto consenso el país se enfrentaba a episodios conti-
nuos de violencia (Chapud, 2015). A los atentados perpetrados por grupos terroristas 
como ETA, los GRAPO, el FRAP o Fuerza Nueva, debemos añadir los sucesos de Vitoria 
(1976), de Montejurra (1976), los atentados de Atocha (1977), la fallida Operación Galaxia 
(1978) o el caso Almería (1981) entre otros. Estos hechos fueron suavizados por la pren-
sa, el cine y la historiografía construida sobre el discurso histórico dominante en el 
periodo, provocando que no trascendieran con la misma fuerza entre las generaciones 
posteriores (Ardanaz, 1998, p. 161). 

El cine de la Transición se mantuvo dividido entre quienes trabajaron al servicio del 
gobierno proyectando una imagen de cambio pacífico hacia el exterior y perpetuando 
los valores que el Estado reclamaba, y aquellos que reivindicaban un cambio radical de 
todos los aspectos de la sociedad y la política (Sánchez, 2014). De este modo, surgie-
ron directores como Fernando Trueba, Elías Querejeta, Eloy de la Iglesia, Pilar Miró o 
Pedro Almodóvar, que no sólo revolucionaron el cine al intentar recuperar el pasado 
vetado por la Dictadura, sino que también sirvieron para educar a una sociedad ávida 
de vivir nuevas experiencias.

Es un hecho probado que el material fílmico puede considerarse una fuente de estu-
dio que nos permite profundizar en el conocimiento de la sociedad de un periodo con-
creto de la historia del país que la genera (Burke, 2005). Hopewell, al igual que otros his-
toriadores y sociólogos, desarrolló esta idea en su libro El cine español después de Franco 

(1973-1988) (1989) donde expuso que las producciones realizadas durante el periodo de 
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la Transición española trazaron una serie de paralelos entre el pasado y el presente. En 
otras palabras, sus directores contaron hechos del pasado para desarticular los discur-
sos vigentes del Franquismo en el inicio de la Transición, desmitificando aquellos sím-
bolos adoptados o subrayando la intolerancia que ha marcado nuestra historia, lo cual 
es visible en películas como Trágala, perro (Antonio Artero), Akelarre (Pedro Olea) o El 

hombre que supo amar (Miguel Picazo, 1976) (Sánchez, 2014, pp. 58-59).

A la hora de abordar el análisis de estas fuentes debemos tener en cuenta que, a 
pesar de esta supuesta libertad avalada por el cambio de régimen y la abolición de la  
censura en 1977, el cine siguió sufriendo un gran control por parte del Estado. No será 
hasta la aparición de la llamada ley Miró en 1982 cuando se logre afianzar esa “liber-
tad” conseguida gracias a las reformas realizadas dentro de la institución censorial. 
Con el propósito de realizar un análisis de los cambios sociopolíticos que se produ-
jeron durante este periodo hemos creído interesante realizar un análisis crítico de la 
película El hombre que supo amar, rastreando la importancia que tuvo en la sociedad 
española mediante las noticias periodísticas aparecidas durante la época. Hemos re-
currido tanto a periódicos de tirada nacional –ABC o EL PAÍS– como a revistas de cine 
del momento –Fotogramas o BLANCO Y NEGRO–. Asimismo, teniendo en cuenta que 
la película propuesta narra la vida de san Juan de Dios, hemos querido investigar qué 
imagen se proyectó en la ciudad que vio nacer su labor hospitalaria. Por este motivo 
hemos consultado periódicos locales como el IDEAL de Granada.

A partir de estas fuentes hemerográficas intentaremos reflexionar sobre el sentido 
de la película y contestar a una serie de cuestiones que se derivan del título de esta 
comunicación. ¿Por qué durante un periodo de supuesto aperturismo político y social 
se realizó una superproducción internacional sobre la vida de san Juan de Dios? ¿Fue 
un intento de romper con el antiguo discurso de la Dictadura en el que se intentaba 
mostrar una época de esplendor? ¿Fue un retrato fiel de la sociedad o un reflejo del 
aperturismo y del “destape” de la época? ¿Cómo se representaron las minorías y las 
mujeres? ¿Cómo se trató la moral sexual?

2. El proyecto fallido de una superproducción 
internacional

El 27 de Febrero de 1975 los directivos de la casa de san Juan de Dios de Sevilla se 
reunieron para el visionado de un documental producido por Eduardo Busalleu Ricart 
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sobre el padre fundador. La prensa, con motivo de este encuentro, dio a conocer la 
intención del productor de realizar, en un futuro no muy lejano, una superproducción 
internacional sobre la vida de Juan Ciudad interpretada por Timothy Dalton y dirigida 
por Miguel Picazo; un director que pese a su escasa producción cinematográfica era 
considerado como uno de los máximos representantes del “cine meseteño” gracias a 
su ópera prima, La tía Tula (1964). Sin embargo, la buena consideración que la crítica 
tenía hacia este director se tornó gris tras su segundo filme, Oscuros sueños de agosto 
(1968). Desde este momento la industria del cine comenzó a darle la espalda y no con-
siguió volver a superar la censura con sus nuevos guiones. Pasaron ocho años para que 
Miguel Picazo volviera a ponerse detrás de una cámara con El hombre que supo amar, 
un proyecto que siempre consideró un encargo. La película estaría basada en el libro 
homónimo de José Cruset y fue adaptada por el guionista Santiago Moncada, conoci-
do por otras producciones de la época como Querido profesor (1966) o La corrupción 

de Chris Miller (1973). Aunque M. Picazo no intervino activamente en la elaboración de 
este guion, el filme lleva su impronta por la forma en la que abordó los temas sociales, 
la crítica al Régimen recién terminado y por su mensaje de esperanza sobre el nuevo 
modelo de Estado. 

Una vez integrados todos los componentes necesarios para su realización, comen-
zó una campaña de mercadotecnia que hubo de durar más de un año y que coincidió 
con los últimos meses de vida de Franco. Como sí de una producción hollywoodiense 
se tratara, los productores españoles promocionaron la película desde los inicios de 
su rodaje, no sólo mediante las numerosas entrevistas que sus actores principales –T. 
Dalton, A. Molina, A. Ferrandis– van a conceder a la prensa; sino también a través de 
la radio y de la música, con la divulgación de dos canciones realizadas por Merino y 
Navarro –El hombre que supo amar y Viñetas de Juan Ciudad– que formarán parte de 
su banda sonora. De esta forma, los cinéfilos permanecieron expectantes ante esta su-
perproducción española que, desde sus inicios, y siguiendo con la máxima del director 
de cinematografía García Escudero, tuvo siempre puesta la vista en el exterior para 
exportar los valores que el Régimen apoyaba. 

La película comenzó a rodarse a principios de 1976, llegando a la ciudad de Grana-
da el 26 de enero del mismo año. Esta noticia será recogida por los periódicos de la 
provincia como un gran acontecimiento. Y es que Timothy Dalton, un actor de cierto 
renombre conocido por participar en producciones como El león en invierno (1968) o 
Cromwell (1970) y cuya fama le había permitido rechazar inicialmente su participación 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

430

en la saga de James Bond, se encontraba en las calles de Granada. De hecho, durante 
esos días, M. Picazo y los productores de la película concedieron numerosas entrevis-
tas al periódico local EL IDEAL de Granada mostrándose muy contentos por rodar en 
los lugares donde ejerció su labor Juan Ciudad. Estas entrevistas también fueron apro-
vechadas por su productor M. Carcasona para mandar un mensaje a los detractores 
de su proyecto incidiendo en que “san Juan de Dios no es propiedad de unos pocos” 
(IDEAL de Granada, 1976, p. 15). Al mismo tiempo, Carcasona recalcó los apoyos con los 
que contaba esta superproducción: 

 « Por parte de quienes creen que en la vida hay que construir, hacer, 
enfocarla positivamente, todo el apoyo. Por parte de quienes se limitan a 
criticar y nunca han realizado nada, no. Afortunadamente, estos son pocos 
y de su buena fe espero que en su día, si todo sale como pretendemos, rec-
tifique y con generosidad y amplitud del espíritu se unan a la difusión del 
mensaje de san Juan de Dios, a través del cine...

Estas declaraciones muestran como, a pesar de los apoyos iniciales que había reci-
bido la superproducción, no todo el mundo iba a estar de acuerdo con su realización, 
por lo que comenzarán a surgir voces discordantes dentro de la propia Orden y de 
los círculos del cine, que temían el resultado final de la película sobre la vida de Juan 
Ciudad.

Finalmente, el 24 de agosto de 1976 se estrenó mundialmente proyectándose en el 
cine Palafox de Madrid ante la presencia del Rey de España, Don Juan Carlos I, el carde-
nal Tarancón y algunos hermanos de la Orden de san Juan de Dios como el padre Mina, 
asesor histórico de la película. Un día más tarde se repitió el mismo evento en la ciudad 
de Granada en el Gran Teatro Isabel la Católica. Por entonces la película tuvo que com-
petir con superproducciones como La naranja mecánica (producida en 1971 y estrenada 
en España en 1975) o La caída de los dioses (producida en 1969 y estrenada en España en 
1975), por lo que se mantendrá poco tiempo en cartelera. En el caso concreto de la ciudad 
de Granada su estreno se mostró, al igual que en el resto del país, como un éxito rotundo; 
sin embargo el filme sólo se mantuvo en la gran pantalla del cine Isabel la Católica duran-
te un mes, trasladándose posteriormente al cine Capitol –de menor capacidad– donde 
se proyectaron sus últimos pases. ¿Quiénes fueron a ver esta película? Según las cartas al 
director que se mandaron a los periódicos ABC de Sevilla e IDEAL de Granada, sus con-
sumidores fueron en su mayoría personas con un nivel socio-cultural medio, que no se 
sentían cómodas con la “ola erótica que invadía el país” (Marco, 76, p. 63).
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3. ¿Por qué realizar una película de un Santo en estos 
momentos?

“El filme no será la clásica película religiosa, sino que será un filme de gran men-
saje e importancia y, sobre todo, de gran actualidad” 

(BLANCO Y NEGRO, 1975, p. 90)

Algunos directores, al abrigo del incipiente cambio socio-político, comenzaron a 
explorar nuevas metodologías cinematográficas y a abandonar el sentido metafórico 
de sus producciones. Surgió, de este modo, una renovación de géneros como el de 
la comedia, cuya frescura conectó con el público más joven defensor de una Tran-
sición rupturista que no se sentía cómodo con el momento sociopolítico que vivían 
y con ese espíritu de consenso que imperaba durante la Democracia (Sánchez, 2014, 
p. 70). En esta línea se movieron autores como Fernando Trueba o Pedro Almodóvar. 
No obstante, los cambios no son rápidos y algunos tardaron en modificar su forma de 
trabajar, continuando la línea trazada durante el Tardofranquismo; en otras palabras, 
realizando películas encuadradas dentro del movimiento neorrealista y metafórico. 
En estas producciones la ambigüedad, el misticismo y los dobles sentidos estaban a la 
orden del día. 

Todas las manifestaciones culturales están influidas por el momento histórico en 
el que se realizaron, por eso, a la hora de abordar un proyecto como el presente no 
debemos olvidar que la elaboración del guion de la película El hombre que supo amar se 
había gestado durante los últimos meses de vida de Franco y que su rodaje se produjo 
durante los inicios de la Transición. Es decir, un periodo de tiempo en el que las es-
tructuras políticas creadas durante la Dictadura aún estaban vigentes, y por lo tanto, 
hacían poco por la democratización del país. Arias Navarro no dimitió hasta julio de 
1976, un mes antes del estreno mundial de nuestra película. Por otro lado, el desplie-
gue de medios que hemos visto a la hora de grabar y proyectar esta superproducción 
–rodaje en los emplazamientos originales, promoción, extras– hizo que el presupues-
to de la película ascendiese hasta 1 millón de dólares (o unos 70 / 80 millones de pese-
tas). Unas cantidades que, si tenemos en cuenta que el salario mínimo de la población 
española de los 70 era aproximadamente de 3.360 pesetas, fue desorbitado (El País, 
1976). ¿Por qué este despliegue de medios económicos en una época en la que aún se 
vivían las últimas consecuencias de la crisis del petróleo de 1973? y ¿por qué realizar 
una película sobre la vida de san Juan de Dios? 
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El director y los productores quisieron seguir la línea establecida unos años antes 
por Zeffirelli en su película Hermano sol, Hermana luna (1972) –sobre la vida de san 
Francisco de Asís– nominada a los premios Óscar en la categoría de mejor dirección 
artística. Bajo este prisma se pensó que llevar a la gran pantalla la vida de san Juan de 
Dios sería una oportunidad de introducirse en el mercado internacional, y proyectar, 
no sólo la imagen de un santo español, sino también la de una nueva España que tras 
la muerte de su dictador era capaz de mirar sobre su historia y revisarla desde nuevas 
perspectivas. Por otro lado la elección de san Juan de Dios tampoco fue casual pues 
la Orden vivía un momento de esplendor ante la posible beatificación de su hermano, 
el padre Benito Meni, refundador de la Orden Hospitalaria en España tras las desa-
mortizaciones del siglo XIX. Por último, ante la eclosión de cine erótico que asolaba 
el país, este proyecto fue muy bien acogido entre los sectores más conservadores de 
la sociedad española, al reivindicar los antiguos valores que se defendían durante el 
Franquismo y luchar contra el supuesto aperturismo representado por las produc-
ciones de “cine erótico que inundaba nuestro país” (Ramos, 1976, p. 10), es decir, tanto 
el destape como la liberación sexual de las mujeres. De esta forma se convertía, para 
este sector de la población, en una de las pocas películas españolas preparadas para 
la exportación internacional. Sus productores, por otro lado, incidían constantemente 
en entrevistas concedidas al diario ABC que esta película no iba a ser la clásica pro-
ducción religiosa. Por este motivo, la lectura no sólo puede ser cinematográfica, sino 
también socio-política. Estas declaraciones de Prada nos hacen pensar que la inten-
ción de su director y guionista iba más allá de narrar la vida de san Juan de Dios. Su 
verdadera importancia radicó en la actualidad de las situaciones que experimentan 
sus protagonistas (Ideal, 1976, p. 15).

A pesar de los apoyos, y la promoción que tuvo el filme, el resultado final no será 
del agrado de nadie. Su productor M. Carcasona, aunque había señalado en varias 
ocasiones su intención de participar en festivales de cine tan importantes como el de 
San Sebastián o los propios Óscar, terminó rechazando esta opción alegando que se-
ría contraproducente para su producto. ¿Por qué se produce este cambio de discurso 
después de la inversión que habían realizado? La respuesta parece clara: su resultado 
no fue el adecuado. La crítica cinematográfica tampoco acogió de buen grado este 
filme al que catalogó de una “superproducción penosa” que no supo estar a la altu-
ra de las expectativas que habían creado (Trueba, 1976). Todos estaban de acuerdo 
en que Picazo, en un intento por provocar la reacción de sus espectadores, cayó en 
el tremendismo al abusar de escenas sangrientas, de diálogos falsos, demagógicos y 
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tendenciosos (Trueba, 1976). Además, la representación de san Juan de Dios fue con-
siderada como la de un hombre adelantado a su tiempo y por lo tanto poco creíble. 

¿Por qué recibió estas críticas tan duras? Como apunta Hermes en un artículo crítico 
publicado en el periódico ABC el 24 de agosto de 1978 la película no había llegado en el 
momento adecuado. El cine religioso ya no era tan atractivo para el público español. 
Y es que, tras la muerte de Franco, el país vivió bajo la sensación ficticia de una nueva 
libertad permitiendo la creación de obras tan críticas con el antiguo Régimen como 
El desencanto (Chavarri 1976) o Informe general sobre algunas cuestiones de interés 

para una proyección pública (Portabella, 1977). Por lo que una obra sobre la vida de un 
santo español podía significar volver la mirada al pasado para defender y perpetuar 
los valores del Franquismo. De hecho durante estos primeros meses, todas aquellas 
producciones que parecían afines al antiguo Régimen serán duramente criticadas y 
rechazadas. 

4. El hombre que supo amar. ¿Paralelismos o coincidencias?

Las críticas no iban mal encaminadas pues la película adolece en su contenido de 
todos estos rasgos. Además debemos añadir que, aunque fue clasificada de “verismo” 
histórico, El hombre que supo amar es un relato de ficción que no representa fielmente 
la vida de san Juan de Dios. De hecho, está plagado de acontecimientos inventados que 
no se corresponden con lo que las crónicas de la época relatan sobre la vida del Santo. 
El asesoramiento histórico del padre Mina no sirvió para que su guionista se basara 
en las crónicas existentes aunque sí para conservar el espíritu del padre fundador 
de la Orden Hospitalaria. No obstante, es algo que no debe sorprender demasiado si 
tenemos en cuenta que los propios productores lo anunciaban durante la promoción 
de la película: “Ésta no será la obra sobre la vida de un Santo, sino sobre la vida de una 

persona buena que vivió en un momento determinado” (Hermes, 1978, p. 47). 

A pesar de sus inexactitudes históricas, esta película se configura como una fuente 
importante para el estudio de la época en la que se rodó ya que realiza una profunda 
crítica social y política del momento. 

La Edad Moderna siempre fue vista por el Franquismo como un momento de es-
plendor dentro de la historia de España. Por esta razón, en aras de enaltecer el pre-
sente se apropió de símbolos como el yugo y la flecha, el águila de san Juan o el lema 
Plus Ultra acuñado desde los Reyes Católicos a Carlos V. Como consecuencia se rea-
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lizaron numerosas producciones históricas basadas en esta época como El doncel de 

la reina (1946) o Alba de América (1951). En dicha línea El hombre que supo amar fue el 
último intento de un régimen caduco de enaltecer su pasado y perpetuar los antiguos 
valores. No obstante, como ya hemos apuntado, los guionistas y su director no tenían 
la misma intencionalidad. 

El hilo conductor de la película se articula bajo la figura de Juan Ciudad, un librero 
procedente de Montemor (Portugal) residente en la ciudad de Granada que tras es-
cuchar al padre Ávila sintió la llamada de Cristo. El filme recorre las etapas más im-
portantes de la vida de Juan de Dios desde su conversión hasta la fundación definitiva 
de su hospital de pobres. Este caminar permite introducir al espectador en el conoci-
miento de la sociedad granadina del siglo XVI y a su vez, en conexión de aquel pasado 
con la sociedad española de 1975. 

La historia de Juan de Dios comienza en el mercado de la ciudad de Granada en 
1535. El motivo de incidir en el año no es casual. Hacía tan solo 43 años que la ciudad 
había sido conquistada por los Reyes Católicos, sufriendo, desde ese momento, un 
proceso de transformación y asimilación político-religioso. Una sociedad que, como 
la de 1975, estaba dividida entre ricos y pobres, vencedores y vencidos que debieron 
adaptarse a las nuevas costumbres para poder sobrevivir. En aras de mostrarnos esta 
amalgama social, su director nos invita a observar una escena cotidiana extrapolable 
a cualquier tiempo histórico: la vida de un mercado. Un lugar ruidoso en el que se en-
contraban los estratos sociales más bajos; tullidos, ladrones, pobres, moriscos, escla-
vos negros o enfermos que contrastaban con algunos cristianos viejos y militares que 
aparecen posteriormente en la taberna de la ciudad. Este ambiente caótico y depri-
mido, es remarcado con el instrumento del lenguaje fílmico gracias a la combinación 
de la luz y el color. Por un lado, la fotografía de esta escena se caracteriza por el uso 
de una luz natural en claves bajas y de colores fríos y poco saturados que consiguen 
reproducir el mismo efecto tremendista creado por los pintores de la época. De este 
modo juega con los sentimientos del espectador provocando una sensación de caos y 
desasosiego al conectar con la escena. 

Con esta visión general la película centra su atención en un sector determinado de 
la sociedad: la resistencia del grupo morisco representada por una familia de origen 
musulmán y donde Juan Ciudad acude a la casa de Yusuf ben Amir, un morisco cono-
cido como Francisco. Allí se encuentran reunidos el padre Ávila, el arzobispo de Gra-
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nada y otros amigos de Francisco, iniciándose un debate social ante la atenta mirada 
de Juan. El morisco Yusuf reclama al arzobispo la situación en la que viven sometidos 
a través de diálogos como los siguientes:

Yusuf: Nuestros nombres fueron cambiados, no soy Yusuf Amer sino Fran-
cisco, mi hija Jazmín es Isabel. Y tu hijo mío no te llamas Yusuf como tu pa-
dre, te llamas José.

Arzobispo: …Todo cambia.

Yusuf: …Absurdo y cruel es que por un cuchillo que se nos encuentre baste 
para hacernos perder las haciendas en multas y condenaciones.

P. Ávila: Mi señor Francisco, España necesita de leyes duras […] Debe apar-
tar de su ser a renegados, ateos, visionarios y locos. 

Estos diálogos, calificados por la crítica de demagógicos y tendenciosos, son sin 
lugar a duda muy directos a la hora de reflejar la situación de la sociedad española: los 
moriscos reprimidos frente a un ejército e Iglesia represora. La desconfianza que des-
pertaban provocó que fueran vigilados atentamente por la Inquisición hasta encontrar 
las pruebas necesarias para condenarlos. El morisco fue condenado a muerte al igual 
que otros resistentes por el “bien” de la unidad del país. De este modo un sector de la 
sociedad podría identificarse fácilmente con los grupos de resistencia que permane-
cieron durante el Franquismo. Por esta razón la producción de la película decidió que 
las ropas que utilizaran fueran, en su mayoría, colores cálidos como el rojo –símbolo 
de la sangre y violencia– que popularmente se ha adjudicado a los grupos contrarios 
al Régimen. Al igual que en la película, estos grupos fueron perseguidos por las briga-
das político-sociales, identificadas con la Inquisición. Persecuciones que, en el salto 
temporal, por entonces también continuaban durante el gobierno de Arias Navarro y 
Suárez hasta que en 1977 se legalizara el Partido Comunista y se promulgara el edicto 
de Amnistía General.

Una vez apresado y condenado Yusuf, el espectador sigue el camino de la conversión 
de Juan Ciudad a Juan de Dios. Tras un altercado nocturno, el protagonista se levanta 
una mañana en mitad de la calle, desorientado, sin dinero ni enseres y  camina hasta la 
ermita de los Mártires donde interrumpe el sermón del padre Ávila ante la atenta mirada 
de toda la población allí reunida. Aquí su discurso no puede ser más significativo:

 « Rezáis y hacéis tan poco. Amáis a Dios y odiáis a vuestros hermanos. 
Dios no quiere poder, ni joyas, ni dientes satisfechos, quiere amor y compa-
sión. Cuánta injusticia hemos sembrado en este mundo.
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De esta forma M. Picazo tocaba otro tema de actualidad en la España de la Transi-
ción, la postura de la Iglesia ante el cambio. La Iglesia, durante el Franquismo, gozó de 
una situación de poder dentro de la esfera política consolidada tras la firma del con-
cordato con la Santa Sede en 1953. No obstante, con la llegada de los nuevos tiempos, 
comenzaron a surgir en su seno voces discordantes como la del cardenal Tarancón, 
quien desde la presidencia de la Conferencia episcopal se declaró favorable al proceso 
de democratización, pidiendo incluso la amnistía de los presos políticos. La Iglesia, 
por tanto, se encontraba dividida entre un sector más inmovilista, representado por el 
sector eclesiástico de la película, que no quería perder el poder obtenido; y aquellos 
que, como el padre Ávila, eran conscientes de la transformación de los tiempos. En 
1971 se celebró una asamblea de obispos y sacerdotes españoles que decidieron pedir 
disculpas por su posición durante la guerra civil. Algo que la película también reclama 
al declarar por la boca de Juan de Ávila: “hacemos muy poco ejercido (caridad) y eso 
empequeñece el corazón”.

Este altercado en la Iglesia provoca el encierro de Juan de Dios en el Hospital Real 
de Granada tras ser tomado por loco. Durante su estancia, el director introduce al es-
pectador en un ambiente hostil, donde los pacientes ingresados son deshumanizados 
y tratados como animales. Además, son objeto de toda clase de experimentos médi-
cos. Ante esta situación, las citadas palabras de Juan de Ávila vuelven a cobrar sentido, 
pues estos pacientes son olvidados y estigmatizados por el resto de la sociedad. Es 
curioso que únicamente se reflejen los locos del hospital, ya que también se trataban 
otras patologías como la sífilis. La importancia que encierra esta escena no es otra que 
la denuncia de la situación vivida en las cárceles españolas desde el fin de la guerra. 
Numerosos inocentes que, por sus ideales, fueron encerrados en las cárceles españo-
las hasta el 15 de octubre de 1977 cuando el Rey Don Juan Carlos I sancione el Decreto 
de Amnistía General. 

Tras su estancia en el Hospital Real, Juan Ciudad vuelve a ponerse en contacto con 
el padre Ávila, quien le ayuda a encontrar los apoyos necesarios para fundar un nuevo 
hospital de pobres, donde se dieran cabida a todos los enfermos de la ciudad. A pesar 
de la desconfianza inicial de la Iglesia hacia la labor hospitalaria de Juan, al que seguían 
considerando un loco, gracias a la mediación de Juan de Ávila consigue el respeto y 
la aceptación de las altas jerarquías eclesiásticas. La película termina así con nuestro 
protagonista cruzando las puertas de la Iglesia mayor de Granada. De este modo vi-
vimos junto al Santo una sensación de esperanza hacia el cambio marcado por un haz 
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de luz natural grabado en claves altas que deslumbra al espectador. Juan deja de lado 
el ambiente hostil en el que ha vivido para iniciar un nuevo camino más justo en el que 
los más desfavorecidos, sus pobres y locos, puedan vivir libremente. 

5. La representación femenina en El hombre que supo amar

El modelo de representación femenino ha cambiado a lo largo de la historia, y el cine 
no fue ajeno a dicho proceso. Al igual que otras películas de la época, El hombre que 

supo amar también va a realizar un pequeño cuadro mural donde las mujeres repre-
sentan el choque de los nuevos valores de libertad sexual. Y es que, el periodo de la 
Transición también fue asociado al famoso “destape” y a la liberación sexual femenina. 
Picazo, en una de las múltiples entrevistas que concedió a lo largo de su vida aseguró 
haber estado siempre muy comprometido con el tratamiento de género y la represen-
tación de las mujeres en la escena: 

 « En mis historias soy un solidario con los perdedores, y la mujer ha 
sido una perdedora y marginada. La gran conquista de este siglo ha sido que 
la mujer encuentre la posibilidad de ser dueña de su propio destino, de su 
sexualidad, de su trabajo (El País, 2007).

Sin embargo, a pesar de sus declaraciones en la película El hombre que supo amar 
no se observa ningún tratamiento especial que lo destaque del resto de hombres de 
su época. Al contrario, pese a la importancia que las mujeres tuvieron en la vida de 
san Juan de Dios –ellas también lo acompañaron en su tarea hospitalaria– la película 
contribuye a perpetuar ciertos estereotipos. La historia sólo muestra dos personajes 
femeninos de cierta importancia. En primer lugar, la joven Jazmín, interpretada por 
Ángela Molina. Su personaje, una morisca convertida al cristianismo a la que secues-
tran tras ver cómo acusan y detienen a su padre Yusuf ben Amir por continuar practi-
cando sus viejas costumbres religiosas. Tras ello, su personaje es aislado utilizándose 
únicamente para romper con el diálogo religioso del protagonista. Jazmín queda así 
reducida a la cosificación de la mujer, a un cuerpo que era objeto de satisfacción sexual 
para el varón. En esta misma línea se dibujan las mujeres del burdel, que representan 
la aceptación de la liberación sexual, frente al rechazo de Jazmín, y el peligro que ello 
podía conllevar a la imagen de las mujeres hasta ahora recogida. Éstas maltratan a la 
joven morisca por despertar el deseo de su patrón, en un mundo sin leyes ni orden. 
Finalmente, Juan de Dios termina salvando a la joven introduciéndola nuevamente en 
los valores tradicionales que toda buena mujer cristiana debía cumplir.  
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En último lugar, debemos destacar el personaje de María de Mendoza, mujer de 
Pedro de Granada – Venegas, interpretado por María Paz Molinero. Ella aparece en los 
últimos segundos del metraje, sin embargo su importancia es enorme; será la madre 
que velará por la protección de Jazmín, aportándole una buena dote con la que poder 
casarla. Este concepto paternalista es el mismo que se daba en la época, a pesar de la 
supuesta liberación femenina que llegó a España junto a los movimientos universita-
rios de finales de los 60. Frente al aperturismo identificado con el personaje de Jaz-
mín, María de Mendoza representa la necesidad de proteger a las mujeres para que su 
cuerpo deje de ser objeto de deseo y se convierta en una buena mujer, esposa y madre 
para la sociedad. No podemos decir, por tanto, que Miguel Picazo realizó una lectura 
rupturista con el pasado aunque en sus declaraciones el director muestre su compro-
miso por las causas feministas.  

6. Conclusiones

Las superproducciones internacionales son extrañas en el panorama fílmico español, 
más aún en el periodo de tránsito entre la España franquista y la primera evolución 
democrática. Durante este periodo se sitúa el análisis de El hombre que supo amar, un 
film que lógicamente estuvo sujeto desde su inicio a críticas. A pesar de las grandes 
expectativas volcadas por sus productores y guionistas, este film pasó sin pena ni 
gloria a la historia del cine de la Transición española. De hecho, no alcanzó el objetivo 
para el cual estaba previsto pues su extensión fue reducida a un sector del público con 
un nivel sociocultural medio y no al “gran público” como estaba previsto inicialmente. 

Buena parte de esta situación tiene su raíz en el uso de un hecho histórico que pu-
diera pensarse distante al tiempo; pero también, por el hecho de carecer de una base 
real histórica, o sea, está plagado de acontecimientos inventados que no se corres-
ponden con lo que las crónicas de la época relatan sobre la vida de san Juan de Dios. 
Este hecho dio lugar a una enorme controversia y malestar entre la propia Orden. Tra-
taron de desdramatizar al Santo, quizás por sus connotaciones religiosas, intentando 
mostrar a un hombre bueno más o menos homologable con la sociedad. 

El filme se plantea con una intencionalidad determinada; conducir al espectador 
a través de una crítica sobre la sociedad en la que había vivido y, al mismo tiempo, 
abrirle una puerta a la esperanza de un nuevo Régimen. Para conseguir estos fines la 
película recurre a los contrastes de luz, color y música. De este modo podemos ver el 
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cambio entre la sociedad desordenada del principio del filme y la expectación pací-
fica iniciada por el nuevo caminar de san Juan de Dios. Al mismo tiempo, valiéndose 
de numerosas metáforas, M. Picazo retrató a una sociedad del siglo XVI fácilmente 
homologable a la del periodo en la que se gestó la película. Así podemos identificar las 
figuras de los moriscos con la sociedad de resistencia, las élites religiosas con los sec-
tores más inmovilistas del momento o la Inquisición como las brigadas político-social. 

No obstante, el sentido crítico de la película queda ensombrecido por su mensaje 
continuista y reconciliatorio. Al igual que la mayoría de producciones rodadas durante 
la Transición española, nuestra película se configura como un ejemplo más del uso 
del discurso fílmico para fines políticos. Miguel Picazo no promulgó la ruptura con el 
pasado sino todo lo contrario. Ante el miedo, infundado o no, a una ruptura del país la 
película nos ofrece, un discurso impuesto por las élites defendiendo la necesidad de 
realizar un proceso de Transición “pactada”. Y es que el hecho de que el protagonista 
se enfrentase a un nuevo futuro lleno de esperanza, amparado bajo las antiguas élites 
que lo habían rechazado, condenado y estigmatizado durante el filme no es más que 
una aceptación del pasado que se ha vivido, una reconciliación y un no mirar hacia 
atrás. 

El hombre que supo amar fue, por tanto, un intento fallido de demostrar que la so-
ciedad española y su cinematografía se encontraban preparadas para introducirse en 
el mercado internacional al abrigo de la nueva situación política. 
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1. Introducción

El cine, el teatro, la literatura y otras artes de finales del siglo XX e inicio del XXI 
parecen asumir una responsabilidad que ultrapasa la cuestión estética al traer para 
el público espectador/lector temas que tratan de recuperar la historia y la memoria, 
planteándose materias que se involucran también en la política, la ética y las represen-
taciones de género. El cine español sobre la Guerra Civil y el Franquismo también re-
fleja esta tendencia si consideramos las producciones de este período, cumpliendo un 
papel de desvelar por medio de la ficción las fracturas de una historia reciente tachada 
de la sociedad. En este contexto de la historiografía del cine español se vuelve impor-
tante analizar como la producción cinematográfica presenta la participación femeni-
na en la lucha antinacionalista y antifranquista, y desde que punto de vista se funda 
la representación de las mujeres, los roles sociales que se les otorgan en la narrativa 
fílmica y que de cierta manera ayudan a construir un imaginario colectivo respecto a 
estos personajes femeninos1. 

Como corpus de análisis para nuestro trabajo elegimos dos películas que tratan de 
este tema y que ponen en relieve las mujeres que se organizaron colectivamente y 
que tuvieron importancia para la historia de la lucha antifascista, nuestro objetivo es 
verificar como se les representan a estas mujeres en la ficción fílmica. La primera pe-
lícula es Libertarias (1996)2, dirigida por Vicente Aranda, que trae como protagonistas 
las mujeres de la agrupación anarquista Mujeres Libres y su participación activa en 
principios de la Guerra Civil. La segunda es Las trece rosas (2007)3, de Emilio Martínez 
Lázaro, que narra la historia de trece mujeres que habían pertenecido a las Juventu-
des Socialistas Unificadas, que por razones diversas son represaliadas en la cárcel de 
Ventas en Madrid y condenadas al fusilamiento en agosto de 1939. 

1  Es importante considerar la circulación social del cine y el impacto que puede tener como 
obra de ficción que cuestiona y permite reflexionar sobre la historia reciente de Espa-
ña. De esta manera hay que destacar que películas como La lengua de las mariposas (1999) con 
1.181.542 espectadores, El espinazo del diablo (2001) con 712.178 espectadores, Soldados de Sa-
lamina (2003) con 433.290 espectadores, El laberinto del fauno (2006) con 1.682.233 espec-
tadores, Los girasoles ciegos (2008) con 738.997 espectadores tuvieron una recepción que hay 
que considerar. Fuente: Base de datos de películas de Cine. Instituto de la Cinematografía y 
de las Artes Visuales. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Recuperado de http://www.
mecd.gob.es/bbddpeliculas/cargarFiltro.do?layout=bbddpeliculas&cache=init&language=es. 

2  Según la página web del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Visuales la película tuvo 
594.994 espectadores.

3  Según la página web del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Visuales la película tuvo 
863.135 espectadores. 
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Se puede considerar el film de Aranda arrojado con un reparto de actores reco-
nocidos, protagonizado por Ariadna Gil, Victoria Abril, Ana Belén, Jorge Sanz, Loles 
León, Miguel Bosé y Laura Maña, y sobre todo por plantear cuestiones hasta entonces 
intocadas por el cine, como la participación de las mujeres españolas anarquistas en 
la lucha por la libertad en un sentido más amplio, contra la “esclavitud a la ignorancia, 
esclavitud como mujeres y esclavitud como trabajadoras” (Estatutos de Mujeres Libres, 
apud Nash, 1999, p. 127). 

El caso de Mujeres Libres parece ser uno de los pocos que ha habido en España que 
se preocupaba con una pauta feminista, una vez que “las mujeres de distintos ámbitos 
sociales no tenían un sentido de unidad transclasista y de las diversas órbitas de la 
izquierda tampoco compartían un programa social o de género” (Nash, 1999, p. 110), lo 
que significaba que en las propias agrupaciones femeninas la perspectiva de género 
no era considerada primordial para la elaboración de sus programas. Esta desconsi-
deración de una pauta feminista de cierta manera explicaría la marginación que las 
mujeres tuvieron en una segunda etapa en la participación directa en el conflicto y 
que aparecerá didácticamente explicado en la película de Aranda, una vez que el di-
rector enfatiza, además de algunos de los principios de la agrupación, los prejuicios 
que sufrieron por ser mujeres. 

De cualquier manera, lo que habrá de nuevo con la guerra es la participación fe-
menina en ese movimiento antifascista que surge, una vez que a los hombres ya se les 
había garantizado una actuación pública en las organizaciones masculinas, como el 
ejército, etc. contrariamente a las mujeres, cuya mayoría se encontraba enclavada en 
el espacio privado de la casa. 

Mujeres Libres, como enfatiza Mary Nash (1999, p. 127) es el “segundo movimiento 
femenino de importancia durante la Guerra Civil”, quedando detrás sin más del AMA 
– Asociación de Mujeres Antifascistas, donde predominaban las mujeres del Partido 
Comunista Español. El movimiento anarquista femenino español se funda a principios 
de 1936 y teniendo alrededor de 20.000 afiliadas, extendiéndose por toda España, “de-
fendiendo el anarcofeminismo y el antifascismo” (Nash, 1999, p. 15). 

Según la autora (Nash, 1999, p. 128), “el anarquismo se centra en la relación de do-
minio y poder, y en la creación de una sociedad sin jerarquía ni autoridad, el anarquis-
mo español mostraba contradicciones evidentes entre la teoría y la práctica”, una vez 
que en sus programas constaban una preocupación por los derechos y la igualdad de 
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las mujeres, sin embargo, en la práctica estas mujeres eran marginadas y ridiculizadas 
en los encuentros anarquistas, como María Luisa Cobos Peña y Trinidad Urién denun-
ciaban un tratamiento sexista, machista y despreciativo por partes de los hombres 
anarquistas, que las consideraban objetos sexuales. 

El film de Martínez Lázaro retoma el tema de la participación femenina en la lucha 
antifascista después de 11 años del estreno de la película de Aranda, sin embargo, en 
período distinto de Libertarias, que se detiene en un momento de efusión de los par-
tidos y organizaciones sindicales contra el fascismo y coloca en relieve la vida carce-
laria de las mujeres disidentes y la resistencia femenina republicana en las prisiones. 
Con un reparto de principales actores jóvenes de la cinematografía española, como 
Verónica Sánchez (Julia), Pilar Pérez de Ayala (Blanca), Marta Etura (Virtudes), Gabriela 
Pession (Adelina), entre otros, Las trece rosas aparece bajo el escenario de la inmediata 
posguerra, marcado por una represión sin precedentes a los militantes de izquierdas, 
sobre todo las mujeres republicanas que protagonizaron la lucha antifascista. Aunque 
el director Emilio Martínez Lázaro afirme que rebajó el tono de los acontecimientos 
históricos, en lo que se refiere a las condiciones de la cárcel y de las torturas en la 
Comisaría de Policía por considerar que el espectador no podría soportar la tensión 
de la película4, se trata de un film con una carga emotiva muy fuerte producido por la 
concatenación de escenas dramáticas que registran la violencia y el dolor.

En Las trece rosas las mujeres se establecen en torno a la organización política Ju-
ventudes Socialistas Unificadas (JSU), fundada a principios de 1936 con una propuesta 
de fusión de la Unión de Juventudes Comunistas de España con las Juventudes So-
cialistas de España, bajo el control comunista (Nash, 2009, p. 14), con activistas como 
Lina Odena, dirigente de la JSU y secretaria general del Comité Nacional de Mujeres 
Antifascistas, que “se quitó la vida en septiembre de 1936, cuando estaba a punto de 
ser capturada por el temible cuerpo norteafricano de tropas de Franco, en el frente 
de Granada” (Nash, 1999, p. 93). Como otras agrupaciones no tenía una pauta que con-
siderara exclusivamente las cuestiones de las mujeres, estas estaban reunidas única-
mente por la lucha por la libertad. 

Se diferencia  de Libertarias que se enfoca en la representación cultural de la mujer 
anarquista obrera, campesina, miliciana, prostituta y religiosa, en la película de Mar-

4  Entrevista concedida al programa Versión Española de la RTVE, el 01 de mayo de 2010. Re-
cuperado de  http://www.rtve.es/alacarta/videos/version-espanola/version-espanola-trece-ro-
sas/759605/
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tínez Lázaro aparece la mujer republicana obrera y la mujer republicana intelectuali-
zada de la ciudad grande que ya era la Madrid de los años de 1930 y 1940. Esta mujer, 
aunque de contextos sociales distintos, está altamente politizada. 

Las protagonistas de Las trece rosas fueron víctimas de las represalias franquistas, 
al ser torturadas y luego enviadas a Cárcel de Ventas, penitenciaria femenina pro-
yectada por Victoria Kent e inaugurada en 1933 que se mantuvo en funcionamiento 
hasta 1969 (Hernández Holgado, 2009). Como indica Claudia Preysler (2016), formaban 
parte de la comunidad carcelaria “disidentes políticas, prostitutas ilegales o mujeres 
condenadas por delitos “contra la moralidad pública” llenaron las celdas de lo que se 
convirtió en un foco de resistencia a la dictadura”.  

La historia de las trece mujeres encerradas se transformó en el caso de más reso-
nancia de mujeres presas durante el franquismo, por su éxito literario y mediático en 
relación a su recepción junto al público, dando mayor visibilidad para esa historia. Este 
reconocimiento posibilitó una revisitación de las historias de otras mujeres que tu-
vieron la experiencia de las prisiones franquistas durante la dictadura, marginalizadas 
por su condición de republicanas, ex-presidiarias y mujeres. Es importante destacar 
que no había para estas mujeres la categoría de presa política, lo que parece volver 
más contundente la penalidad que recibieron, una vez que las igualaron a clase de una 
presa común.

2. Libertarias: entre el anarquismo y el feminismo

Libertarias es un homenaje a todas estas mujeres que estuvieron en el frente y que 
fueron olvidadas sea por la represión franquista o por el paso del tiempo. Traer al 
centro de la narrativa fílmica la historia de estas mujeres anarquistas es también 
“recuperar y reivindicar la memoria histórica de y sobre la Guerra Civil española” 
(Galán, 2004) al mismo tiempo en que se enseña que las mujeres también partici-
paron de la guerra, rompiendo con una mirada exclusivamente de la participación 
masculina. 

La película comienza con escenas que muestran el inicio de la guerra, en julio de 
1936, cuando los anarquistas entran en un pequeño pueblo cerca de Barcelona, tras el 
golpe de Estado protagonizado pelos nacionalistas contra el gobierno republicano. La 
introducción se hace con una mezcla de escenas históricas con la ficción bajo el him-
no anarcosindicalista “A las barricadas”, con imágenes en blanco y negro. El convento 
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de la pequeña ciudad está a punto de ser ocupado y las monjas están huyendo como 
pueden de un supuesto enemigo. 

En esta situación aparece Sor María (Ariadna Gil), la más inocente de todas, la re-
presentación de la propia Virgen María bíblica, que desesperada sin saber dónde es-
conderse, entra en una casa de prostitución sin saberlo, guiándose por la imagen del 
Sagrado Corazón colgado fuera en la puerta del piso con el mensaje: “Yo reinaré”. Se 
trata de un gesto paródico/ irónico, una vez que de santidad y de pureza no hay nada 
en el nuevo hogar de Sor María. La imagen sacra del Sagrado Corazón es profanada, 
desacralizada cuando vista en contraposición a la imagen que se tiene del burdel y de 
las prostitutas, porque revela una sociedad hipócrita, que en este caso utiliza los prin-
cipios católicos para enmascarar las malezas del patriarcado. 

Sor María llama a la puerta y pide “amparo en nombre de la santísima virgen” y la 
señora de la casa le deja pasar. A continuación, sale una prostituta del piso y lo pri-
mera que hace es quitar la imagen sacra de la puerta, lo que le permite una doble 
interpretación, no se sabe si se la quita porque el pueblo está lleno de anarquistas, y 
para no llamar más la atención en una ciudad que está en llamas, quemándose todos 
los símbolos católicos en plaza pública, se retira el símbolo religioso, o si se trata de 
intentar subrayar la hipocresía de la sociedad, que se esconde tras una apariencia so-
cial aceptable. Y de hecho Madame Colette afirma en un tono irónico que le deja subir 
el Obispo no por dinero pero por humanidad y por creencia, porque era muy católica.

Aquí empieza la denuncia de la narrativa fílmica de la Iglesia. La señora de la casa, 
Madame Colette, le permite que la monja María se quede pero se supone que en cam-
bio de servicios prestados, como se observa en el discurso irónico de la dueña del bur-
del: “Tú quieres salvar el pellejo, ¿no? Pues te vas a quedar aquí quietecita en la cama, 
sin decir ni mu, ¿entiendes? Has tenido mucha suerte hija, has caído en muy buenas 
manos. Así que tranquila.” Para sorpresa de la monja, el primer hombre con quien tiene 
la obligación de acostarse es el propio Obispo de la Iglesia, que pasa a su habitación 
para desnudarse con la ayuda de las mujeres de la casa. Antes de que salga la dueña 
del burdel, le extiende su mano para que la bese en señal de respeto y de autoridad. Y 
cuando está a punto de tumbarse sobre la monja le calma diciendo: “Todo saldrá bien 
con la ayuda de Dios” (Aranda, 1996).

En este momento entran en el burdel las anarquistas para liberar a todas las muje-
res de la cárcel de la prostitución, por medio del alistamiento militar en los liberato-
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rios de prostitución. Cuando saben que hay una monja entre ellas, la reclutan también 
para ir al frente, porque la Iglesia también es una cárcel para las mujeres, como afirma 
Pilar: “no es una monja, es una prisionera del clero”.

Es en esta escena que se pone en relieve una primera representación de la milicia-
na anarquista, mujeres fuertes y valientes, que se visten de hombre y toman el fusil y la 
palabra para poder estar en la lucha armada de igual para igual, discursando en favor 
de la libertad, en oposición a las prostitutas y la monja, mujeres sumisas y esclavas, 
las primeras de los hombres y del dinero y la segunda del control ideológico religioso, 
propagado sobre todo con una mirada masculina. 

Al entrar en el burdel, el personaje Concha (Laura Mañá), habla en apoyo a la libera-
ción de las mujeres, sin embargo, su discurso feminista revolucionario no tiene efecto 
en estas mujeres sencillas y apartadas de un conocimiento teórico del anarquismo. Es 
cuando entra en escena Pilar (Ana Belén) para hablarles de una manera más realista 
y directa sobre sus condiciones sociales de explotadas. La anarquista toma el fusil y 
hace una serie de interpelaciones dirigidas a las prostitutas: “Ya habéis oído mi com-
pañera. ¿no tenéis nada que decir?”. Tras un corto silencio se rebela y afirma de ma-
nera contundente:

 « Me cago en la hostia! ¿pero qué queréis? ¿Queréis ser putas toda 
la vida? ¿Queréis que os meta el cipote por el coño como si fuera un sal-
chichón diez, quince veces al día por un plato de lentejas? ¿O es que tenéis 
siete vidas como los gatos y queréis dar el gustazo de tirar ésta a la basura? 
(Aranda, 1996).

Es interesante observar que el discurso de Pilar está lejos de condenarles por sus 
actividades sexuales desde un principio religioso de pecado, lo que de hecho conde-
na es la explotación y el riesgo que sufren como mujeres trabajadoras, esclavas de la 
dueña del prostíbulo y de los hombres que por allí pasan. Desde esta perspectiva invita 
a las mujeres a hacer la revolución junto con otras compañeras para una liberación 
femenina. Esta reivindicación de las mujeres aparece más desarrollada en otra escena, 
cuando la misma Pilar defiende más que la revolución, una participación igualitaria 
femenina en la guerra: 

 « ¿Qué pasa? ¿Parece que estemos locas porque queremos ir al frente? 
Pues yo te voy a decir bien claro. Óyelo. No entendemos porque la revolución 
tiene que correr a cargo de la mitad de la población solamente. Somos anar-
quistas, somos libertarias, pero también somos mujeres y queremos hacer 
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nuestra revolución. No queremos que nos haga ellos. No queremos que la 
lucha se organice a la medida del elemento masculino porque si dejamos 
que eso sea así estaremos como siempre jodidas. Queremos pegar tiros para 
poder exigir nuestra parte a la hora del reparto. Y, sobre todo, queremos 
dejar bien claro que en este momento el corazón no nos cabe en el pecho 
y sería un desatino quedarnos en casa haciendo calceta, queremos morir, 
pero queremos morir como hombres, no vivir como criadas (Aranda, 1996).

Se trata de una escena conflictiva, realizada en el contexto de una asamblea de 
mujeres anarquistas cuyos líderes advocan por una participación femenina exclusiva-
mente en la retaguardia, lo que va en contra el discurso emancipado e igualitario de 
Mujeres Libres. Sobre la cuestión de la aportación de las mujeres en la guerra, Crusells 
(1996) pondera que: 

 « En definitiva, la presencia de la mujer en los frentes de guerra no 
duró mucho porque durante el Gobierno de Francisco Largo Caballero se 
inició un esfuerzo propagandístico para convertir a la mujer en la respon-
sable de la retaguardia. Una muestra de este cambio lo encontramos en las 
conclusiones finales que se aprobaron en el I Congreso de la Mujer Antifas-
cista celebrado en Barcelona entre el 6 y 8 de noviembre de 1937: incorpo-
ración de la mujer al trabajo de la retaguardia para contribuir a la victoria de 
la causa republicana. 

En este sentido, la película enfoca la lucha de algunas mujeres por defender su ad-
misión en la lucha armada, lo que significa ir en contra a las propias directrices anar-
quistas de retirada del frente. Todo eso porque participar de la lucha armada es una 
manera de reivindicar el poder para las mujeres, y conseguir la igualdad. 

Otro personaje femenino relevante es Floren que se auto intitula anarquista, espi-
ritista y coja. Es un personaje que con su insólito modo de ver el mundo viene a dar 
un poco de ligereza y humor a una narrativa fílmica densa que trata del tema de la 
guerra, al mismo tiempo en que colabora de manera didáctica al introducir conceptos 
del anarquismo, como “Ni dios, ni patria, ni amo” y aportar el componente intelectua-
lizado, no hay que olvidar que es Floren quien inicia la monja María en la lectura de los 
clásicos anarquistas.  

Libertarias es una película con voz coral porque trae representaciones de distintas 
mujeres, las anarquistas, las prostitutas, las monjas, las campesinas, que al fin se unen 
para luchar contra el fascismo. La escena final es muy simbólica al tratar de la muer-
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te de una oveja traída por los hombres anarquistas. Las mujeres no quieren que se la 
mate para comer. Poco después de este episodio, el lugar donde están es asaltado por 
las tropas nacionalistas, las mujeres están solas, son violadas y asesinadas por los sol-
dados africanos del Ejército Nacional. Así siendo, la muerte de la oveja representa el 
asesinato brutal de las compañeras de Mujeres Libres, también simboliza la matanza 
y la destrucción que son las guerras. El sacrificio de la oveja se amplía en la narrativa 
fílmica porque significa la extinción de varias vidas, sobre todo la de las mujeres, que 
antes de morirse todavía son brutalmente violadas. 

3. Las trece rosas: entre la mujer republicana y la mujer 
encarcelada

La película de Martínez Lázaro se basa en el libro del periodista Carlos Fonseca titu-
lado Trece rosas rojas, publicado en el año 2004. La narrativa de Fonseca parte de las 
cartas que las que esas mujeres dejaron a sus familiares y los testimonios de personas 
de su entorno, principalmente, sus familiares. Las jóvenes conocidas como las trece 
rosas, siete de ellas menores de edad, se llamaban Carmen Barrero Aguado, Marti-
na Barroso García, Blanca Brissac Vázquez, Pilar Bueno Ibáñez, Julia Conesa Conesa, 
Adelina García Casillas, Elena Gil Olaya, Virtudes González García, Ana López Gallego, 
Joaquina López Laffite, Dionisia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa Ro-
dríguez de la Fuente. 

El film se caracteriza por una visión mucho más coral que individual de las prota-
gonistas, evidenciando su aspecto plural. La representación de estas mujeres se cons-
truye en la idea de solidaridad, amistad y compañerismo tanto dentro como fuera de 
la prisión de Ventas.  Se nota que las cuestiones feministas, diferente de Libertarias, 
entra de otra manera en Las trece rosas, quizás, de modo menos didáctico, a través de 
la denuncia de la violencia, la represión y la violación masculina sobre el cuerpo feme-
nino, revelando la condición de las mujeres en este contexto social. 

Una escena que podría ejemplificar tal tema es la del activismo político de Julia y 
las demás chicas en la calle, cuando se organizan para distribuir folletos en contra el 
franquismo. El acto comandado por Julia cuando perpetrado es reprimido por la po-
licía, que les persigue por las vías de Madrid. Es una escena de mucha acción, en que 
aparece como banda sonora una marcha militar para dar el tono del ambiente, incluso 
hay una orquesta militar que se presenta en la calle en el momento de la fuga de las 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

452

mujeres, complementando el clima de militarismo que se respiraba en las calles, im-
puesto por la dictadura. Se trata de un acto religioso en plaza pública para reforzar los 
ideales franquistas recién instituidos, que sustituirían los principios republicanos, de 
algunas de las rosas se mezclan con el público de la calle y se fugan. 

A la continuación de la escena se muestran imágenes de la violenta represión poli-
cial con otras mujeres y luego la llegada de la policía a la casa de Julia. Con escasos diá-
logos hasta aquí, la familia Conesa le esconde en el armario de la vivienda, la guardia 
civil entra y hace preguntas a las mujeres respecto a la localización de la militante de la 
JSU. Como no se presenta Julia, deciden arrestar las hermanas hasta que ella aparezca. 
La coerción funciona porque sale la rosa y contesta irónicamente: “Tres hombres para 
detenerme, debo ser muy peligrosa” (Martínez Lázaro, 2007). Las imágenes de la es-
cena comprueban lo que ya se sabe, la fuerza bruta que se impone encima de la razón 
y del diálogo.

La película lanza una perspectiva femenina configurada en la solidaridad, la amis-
tad y el compañerismo, sinónimos de resistencia en las prisiones franquistas, estar 
vivo es una forma de resistir políticamente y para existir hace falta unirse en búsqueda 
de una sororidad. Esa visión esencialmente femenina se choca con el elemento mas-
culino, alineado en forma de hostilidad, violencia, guerra y muerte. 

En Las trece rosas hay varios pasajes que señalan la colaboración femenina, en una 
de ellas, las presas están apiñadas en el patio de la prisión, compartiendo unos minu-
tos de sol, para escapar un poco de este ambiente sombrío de la cárcel, las mujeres 
se entretienen como pueden. La cámara se centra en Julia, Blanca, Dionisia y Virtudes 
que se ponen a cantar la famosa canción de la cárcel de Ventas:

 « Cárcel de Ventas

Hotel maravilloso

Donde se come y se vive

A to confort

Donde no hay

Ni cama, ni reposo

Y en los infiernos

Se está mucho mejor

Hay colas hasta

En los retretes
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Rico cemento

Dan por pan

Lentejas único

Alimento

Un plato al día

Te darán

Lujoso baldosín

Tenemos por colchón

Y al despertar tenemos

Deshecho un riñón

(Martínez Lázaro, 2007).

Es una canción con tono paródico y jocoso, además de real, ya que se sabía que las 
mujeres encarceladas la cantaban como forma de burlarse de sus penas y aguantar 
lo que era insoportable. En la película, las rosas y las demás compañeras se divierten 
con la broma de la canción. A continuación, la cámara focaliza un baile de claqué de 
las chicas, otra escena de entretenimiento en la cárcel. Parece insólito todo eso sin 
embargo hay que recordar que la vida en prisión para estas mujeres era mucho peor 
de lo que delinea el film de Martínez Lázaro y había que intentar mantener una vida 
común, soportable, humana, como afirma Leonor en Desde la noche y la niebla (1978), 
el alter ego de la escritora Juana Doña: “las mujeres creaban y esto se les imprimía 
una gran confianza en ellas mismas, en sus propias facultades, no solamente estaban 
sobreviviendo, sino venciendo en muchos casos al medio destructor que las envolvía” 
(Doña, 2012, p. 269). Las mujeres se unen, se hacen amigas y compañeras para sopor-
tar el dolor, “para dominar aquel mundo infrahumano haciéndose más fuertes que él” 
(Doña, 2012, p. 269).

En la narrativa fílmica estas escenas relajadas dan lugar a otras dramáticas, como la 
escena final de la película, en que se sacan las rosas para fusilarles al amanecer, se les 
trasladan en camión para el sitio donde las van a asesinar, las tapias del Cementerio 
de la Almudena en Madrid. En el camión van cantando “Joven guardia”, el himno de las 
Organizaciones Comunistas Juveniles en España (UJCE). Se trata de un momento sim-
bólico y de mucha impresión, como fue el final de Libertarias. La letra del himno que 
van entonando por la carretera rumbo a la muerte enfatiza la necesidad de derramar 
sangre de la juventud para que venga la libertad:
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 « Somos la joven guardia

que va forjando el porvenir.

Nos templó la miseria,

sabremos vencer o morir.

Noble es la causa de librar

al hombre de su esclavitud.

Quizá el caminó hay que regar.

con sangre de la juventud. 

(Aranda, 1996)

Como en Libertarias, las mujeres son asesinadas por el bando nacional y sirven como 
chivo expiatorio porque la represión tiene la función de además de maltratar y matar, 
desbaratar las organizaciones políticas, aterrorizar y avergonzar a las familias implica-
das. El crimen de las trece rosas había sido un supuesto complot contra el franquismo, Al 
final, no pueden reaccionar de otra manera que no sea con la solidaridad, afecto y comu-
nión, están aterrorizadas, a punto de ser fusiladas, pero se abrazan, se protegen se unen 
como hermanas, como mujeres que lucharon juntas contra las injusticias del mundo. 

4. Conclusiones

Tanto en Libertarias como en Las trece rosas, obras cinematográficas de ficción, los 
directores y guionistas se preocupan en diseminar una memoria femenina de la lucha 
antifranquista, sea durante la guerra civil, sea después en la posguerra con las prisio-
nes a tope con disidentes de la dictadura franquista.

En las dos películas las distintas mujeres son representadas de manera diversas, en 
Libertarias tenemos la anarquista miliciana, monja, prostituta, obrera y en Las trece 

rosas encontramos la republicana obrera, madre, católica, perteneciente a las orga-
nizaciones juveniles de izquierdas. Hay que constar que, aunque sean diferentes hay 
un elemento común entre ellas que es la capacidad de unión, organización y lucha en 
femenino. Las mujeres anarquistas se visten de miliciana, toman el fusil, pero lo que 
quieren es igualdad social y paz, igualmente las mujeres republicanas, organizan ac-
ciones de resistencia porque quieren la libertad. 

Las películas, objetos de ese estudio, representan memorias de un período y de 
personajes históricas que son importantes para recuperar una parte de la historia 
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olvidada de las mujeres. Recuperar esa memoria, por medio de la ficción, y posibilitar 
una reflexión sobre la memoria histórica, es uno de los papeles del cine de la memoria 
en España. 

La unión entre lo real y lo ficcional en las narrativas fílmicas tornan la historia re-
latada una nueva manera de ver y pensar sobre la reciente historia del país. Es nece-
sario enfatizar que recordar los hechos pasados podría ser una forma de auxiliar en el 
proceso de superación de los traumas sociales causados por la violencia de la guerra 
civil y del franquismo, en sus prácticas represoras como las prisiones desmedidas, las 
torturas y las condenaciones a la pena de muerte, prácticas que sufrieron de manera 
impar las mujeres porque eran mujeres. 
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Subvertendo expectativas: 
uma análise narrativa de 

Aquarius

Resumo

O premiado Aquarius (Brasil/França, 
2016), de Kleber Mendonça Filho, é um 
dos filmes brasileiros mais contunden-
tes dos últimos anos, oferecendo insti-
gantes possibilidades de leitura, através 
de narrativa de apelo clássico que, por 
vezes, parece subvertê-la, quebran-
do a expectativa do espectador. E com 
o Brasil atravessando uma grave crise 
política-social-econômica, o filme ain-
da oferece ao espectador “crítico” (na 
concepção de Umberto Eco, 1989), ca-
paz de ir além de uma primeira leitura, 
a possibilidade de tecer relações entre 
os acontecimentos diegéticos e o atual 
momento do país, colocando em xeque, 
principalmente, a desigualdade social. 
Este texto propõe uma análise estrutu-
ral (segundo Aumont & Marie, 2009) do 
filme de Mendonça Filho, procurando 

refletir sobre os recursos de linguagem 
e as estratégias narrativas utilizadas.
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1. Introdução

Segundo Aumont e Marie (2009, p. 14), “[...] a análise do filme é uma maneira de expli-
car, racionalizando-os, os fenómenos observados nos filmes; [...] é uma atividade aci-
ma de tudo descritiva e não modeladora [...]”. Este artigo tem por objetivo uma análise 
estrutural da narrativa do filme Aquarius (Brasil/França, 2016), do cineasta pernam-
bucano Kleber Mendonça Filho (1968-), procurando verificar as estratégias utilizadas. 
Mesmo se tratando de uma obra de ficção (escrita pelo próprio diretor, de 2012 a 2014), 
oferece várias possibilidades de leitura, de forma a tecer relações entre os aconteci-
mentos diegéticos e o atual momento conturbado político-social por que passa o país, 
criticando, principalmente, a desigualdade social no Brasil. A análise se dá, seguindo a 
ordem cronológica do filme, a partir das premissas do estruturalismo, referentes aos 
estudos de Umberto Eco, ligados à ideia de funcionalidade da linguagem, e aos apon-
tamentos de Gérard Genette, estabelecendo as relações entre a narrativa e os acon-
tecimentos que ela conta, conferindo-lhe algum ponto de vista. No caso, é curioso 
observar como o diretor apropria-se de elementos da narrativa clássica, procurando 
envolver emocionalmente o espectador, para, em seguida, surpreendê-lo.

2. Análise da narrativa fílmica

Aquarius é um filme, estruturado marcadamente em três atos, que trata de várias 
questões, como espaço urbano, cordialidade, memória, mas, sobretudo, aborda de 
forma crítica a questão da desigualdade social no país e se afirma como uma obra so-
bre resistência, representada na figura de uma mulher que tenta manter sua qualidade 
de vida, diante da ameaça de ter que deixar o local onde mora, há anos, guardando 
momentos de valor inestimável para sua história. Clara Amorim, 65 anos, jornalista 
e escritora, viúva e mãe de três filhos adultos, mora de frente para o mar, no edifício 
Aquarius, último prédio em estilo antigo da orla marítima abastada – Av. Boa Viagem 
– do Recife, capital do estado de Pernambuco, na região nordeste do Brasil. Todos os 
apartamentos vizinhos já foram adquiridos pela construtora Bonfim que tem planos de 
transformar o local num imenso edifício. Clara recusa as irresistíveis ofertas financei-
ras da empresa, pretendendo deixar o apartamento onde guarda tantas lembranças e 
objetos queridos (discos, livros, fotos, móveis antigos) apenas após sua morte. Sendo 
assim, ela se envolve numa espécie de “guerra fria” com a construtora que passa a in-
tervir em sua paz, provocando-a a deixar o imóvel.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

459

O filme tem início já evocando saudosismo, com imagens de arquivo (do fotógra-
fo Moacir Lacerda) da praia do Recife do final da década de 1960 e início da de 1970, 
quando a orla ainda não era sombreada por enormes arranha-céus que passaram a 
inundar a bela paisagem. Ao fundo, ouve-se a música “Hoje” (1969), de Taiguara (1945-
1996) – considerado um dos símbolos da resistência durante a ditadura militar bra-
sileira (1964-1985), tendo 68 de suas canções censuradas pelo regime. A letra, que se 
mostra irônica ao invocar o presente sob imagens do passado, faz coro ao tom saudo-
sista que as fotos em preto-e-branco evocam: “Hoje / Trago em meu corpo as marcas 
do meu tempo / Meu desespero, a vida num momento / A fossa, a fome, a flor, o fim 
do mundo / Hoje / Trago no olhar imagens distorcidas / Cores, viagens, mãos des-
conhecidas [...]”.

As imagens estáticas são substituídas por imagens em movimento noturnas da 
mesma praia de Boa Viagem, agora coloridas, e a canção entra em fade, dando lugar 
ao som do mar, surgindo o letreiro “Parte 1 – O Cabelo de Clara” e, em seguida, “1980”. 
Esta primeira imagem a cores das ondas do mar quebrando sobre os arrecifes já su-
gere resistência. A câmera se desloca até um carro que passeia pela praia e enquadra, 
em seu interior, o rosto de Clara aos 30 anos (interpretada por Bárbara Colen), com 
cabelos curtos, um sorriso no rosto e dizendo que trouxe uma música. Ela coloca uma 
fita-cassete para seu irmão, cunhada, filho e sobrinha ouvirem. Todos demonstram 
prazer, sacudindo-se ao ritmo das batidas de “Another One Bites the Dust”, do grupo 
Queen. Um plano-detalhe destaca a placa do carro, com o nome da cidade Recife/PE.

De forma clássica, apresenta-se o local e a protagonista, relacionando-os: a praia, 
que se revelará como o local de recarga de energia da personagem, com os arrecifes 
resistentes às ondas, além da música como elemento significativo na vida de Clara, 
pontuando seus momentos de prazer, de serenidade e até de tensão; bem como a re-
lação afetuosa com seus familiares. A protagonista vai sendo estabelecida, do passado 
(1980) ao presente (2015), em todos os seus pormenores, até os 26 minutos de filme, 
quando, finalmente, surgirá o conflito que irá permear os acontecimentos. 

Logo em seguida, eles se dirigem ao edifício Aquarius (pintado de rosa) aonde está 
havendo a festa de aniversário de 70 anos de tia Lúcia, personagem querida na vida da 
protagonista, de quem herdara o apartamento onde passa a viver com seu marido e 
filhos. Mendonça Filho, através de lentes anamórficas, filtros de luz e rigorosa recons-
tituição de época, procura instaurar o clima de um tempo que remete à sua própria 
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infância (como ele afirma, nos comentários em áudio do DVD do filme: “os detalhes 
são muito pessoais”), numa festa familiar tradicional de classe média brasileira, com o 
apartamento cheio de gente, muita alegria e música.

Clara é aguardada na festa por seu marido, familiares e amigos. Tão logo ela che-
ga, a câmera a acompanha, indo até o porteiro para levar-lhe guloseimas da festa. Ela 
passa por um casal de adolescentes que se beijam nas escadas, interrompendo-os, e 
insiste para que continuem. Esses pequenos gestos, como tantos no filme, auxiliam na 
construção da personalidade da protagonista que se mostra generosa e sem precon-
ceitos.

Tia Lúcia é homenageada pelas crianças que leem mensagens carinhosas, enquan-
to ela detém seu olhar sobre uma antiga cômoda de madeira na sala que a faz relem-
brar seu passado naquele apartamento, fazendo sexo com seu amante sobre o móvel. 
Nesse momento, o filme salta para flashes de imagens ardentes, criando uma discre-
pância entre a inocência do discurso das crianças e as lembranças íntimas da senhora 
intercaladas na montagem.

Adalberto, marido de Clara, menciona a todos sobre a doença da esposa e sua bata-
lha vencedora contra um câncer que tivera recentemente, chamando atenção, inclu-
sive, para o cabelo curto da protagonista – referido no título dado ao primeiro ato do 
filme. Clara e tia Lúcia se abraçam, emocionadas, e todos começam a dançar ao som da 
música animada de Gilberto Gil, enquanto a imagem da sala cheia vai se fundindo para 
a do mesmo apartamento vazio, mobiliado de forma moderna, revelando a transição 
para o presente, com a música diegética continuando a ser tocada, agora no aparelho 
de som do apartamento, em 2015.

Clara (agora interpretada por Sonia Braga) surge na sala, olhando sorridente para 
a praia a sua frente, através da janela. Ela solta os longos cabelos e faz alongamento, 
enquanto conversa com a empregada doméstica Ladjane que se encontra na cozinha 
preparando o almoço. Aqui, Mendonça Filho reapresenta a protagonista com seus 65 
anos, sua longa cabeleira negra (remetendo à ideia do personagem bíblico Sansão, cuja 
força estava concentrada nos cabelos), e o principal “palco” do filme, restabelecendo 
sua relação com a vista do mar da janela de seu aconchegante apartamento.

Em seguida, é apresentado um importante personagem masculino na vida de Clara: 
o salva-vidas Roberval. Sua introdução é marcada por um close em que o rapaz, visto 
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de cima, parece estar sentindo prazer e o plano vai se abrindo, revelando os cabelos 
de Clara, com a cabeça recostada em seu peito. Com a ampliação do plano, percebe-se 
que muitas pessoas se encontram deitadas umas sobre as outras, fazendo exercícios 
respiratórios na praia – uma espécie de terapia do riso em grupo. De repente, alguns 
meninos negros se aproximam e a montagem destaca alguns olhares de soslaio das 
pessoas para eles. Um deles se aconchega ao lado de Clara que estende a mão para 
acomodá-lo. Há um corte para uma placa onde se vê escrito “Perigo”, alertando sobre 
risco de ataques de tubarão (muito comuns nessa praia do Recife). Então, se evidencia 
um breve lapso de tempo em que Roberval preocupa-se com a entrada de Clara no 
mar agitado. Ela se banha, num chuveiro à beira-mar, olhando satisfeita para seu edi-
fício (agora pintado de azul).

Nessa sequência, o cineasta constrói um clima de ambiguidade, criando falsas ex-
pectativas no espectador – estratégia constante usada no filme. Num primeiro mo-
mento, o que poderia parecer um ato sexual (como se Clara estivesse fazendo sexo 
oral em Roberval), revela-se uma atividade recreativa coletiva e, desta forma, é estabe-
lecida uma relação de proximidade entre os dois personagens, com uma velada e sutil 
sensualidade. E quando os garotos negros se aproximam, o cineasta parece querer 
provocar os preconceitos do espectador de classe média, gerando certa tensão ao que 
poderia sugerir um eventual assalto (um estereótipo, infelizmente, também comum 
no Brasil, devido à enorme desigualdade social). Um temor que não se concretiza, uma 
vez que os meninos apenas gostariam de estar incluídos na brincadeira, naquela vizi-
nhança de classe média alta e majoritariamente branca. O corte para a placa de perigo, 
que poderia reforçar a ideia, na verdade prenuncia o autêntico perigo que está por vir 
no enredo: os “tubarões” capitalistas do meio imobiliário que pretendem acabar com a 
paz na rotina agradável de Clara já sugerida ao espectador desde o início.

Ela chega ao prédio, apanha o jornal na portaria, alimenta os gatos na garagem e 
entra em seu quarto, preparando-se para um banho, quando tira o maiô e sua mastec-
tomia no seio direito é revelada ao espectador, relembrando-o de sua vitória contra 
o câncer, mas que lhe deixara marcas em seu corpo – como prenunciava a letra da 
canção de Taiguara, na abertura do filme. Continuando sua caracterização, há planos-
-detalhes que dão a conhecer seus discos em vinil, fitas-cassetes e CDs, mostran-
do a versatilidade da protagonista. Clara é entrevistada por uma jornalista que mal 
compreende o que ela diz, nem a estima que ela confere àqueles objetos, interessada 
apenas no fato de haver tantas mídias físicas numa época em que reina o digital. E o 
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filme acaba tecendo uma crítica à imprensa atual, incapaz de perceber a importân-
cia de uma “mensagem na garrafa” – como Clara explica, ao mostrar o disco “Double 
Fantasy”, de John Lennon (lançado algumas semanas depois de sua morte, e em cujo 
interior encontrara um artigo do Los Angeles Times de semanas antes da tragédia, in-
formando, ironicamente, sobre os planos do artista para o futuro). 

Quando Clara está descansando na rede, tendo seu close em primeiro plano e o 
mar ao fundo, emerge o conflito, através da presença do jovem empresário Diego que 
surge na praia, tirando fotos do edifício (Figura 1). O plano, realizado com efeito ótico 
que proporciona dois campos focais simultâneos – split focus, um recurso a que David 
Bordwell (2013) se refere como “dioptro de campo cindido”  –,  coloca os dois persona-
gens dividindo o quadro, embora distantes na profundidade  e em tamanhos diferen-
ciados, como forma de sugerir o início do “pesadelo” de Clara, com a aproximação da 
construtora Bonfim que pretende destituí-la de seu lar.

Figura 1. Conflito, como num pesadelo: Clara adormecida, com Diego ao fundo. Fonte: Fotograma 
do filme Aquarius retirado do DVD (2016).

Enquanto Clara está adormecida, a câmera percorre o espaço, indo da janela, de 
onde se veem Diego, seu avô (dono da construtora) e um funcionário – todos vesti-
dos com camisas azuis – se dirigindo ao apartamento. Clara desperta e abre a porta, 
contrariada. Sem permitir que eles entrem, conversam sobre a proposta de venda do 
imóvel, ao que ela recusa, veementemente. Diego tenta contar-lhe do projeto do novo 
arranha-céu que substituirá o prédio de três andares que “existia” ali, e Clara se in-
digna, uma vez que o edifício ainda existe, sendo ela a única moradora. Quando eles 
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se vão, ela se encosta ao umbral da porta, como que reafirmando a presença física de 
seu lar ameaçado. O envelope azul da construtora é empurrado por debaixo da porta 
e Clara o empurra para fora por duas vezes – simbolizando a “guerra fria” que começa 
a ser travada ali. Pela janela, ela os observa deixando o prédio, ao que Mendonça Filho 
comenta, no áudio do DVD (2016): “Do alto do seu castelo, ela solta os cabelos” (que ela 
prendera antes de abrir a porta) e vai começar a lutar pelo que lhe pertence. Fade out 
e, assim, estabelecido o conflito, termina o primeiro ato.

A partir daí, tem início a “Parte 2 – O Amor de Clara”, que vai acirrar o conflito e 
apresentar as principais relações afetivas da protagonista: seu sobrinho querido To-
más, com quem se identifica através da mesma relação com a música, seu irmão Antô-
nio e a cunhada Fátima que irão apoiá-la em todos os momentos. Mendonça Filho se 
posiciona contra o agravante avanço da especulação imobiliária sobre a paisagem do 
Recife, ao interferir na realidade, mostrando uma panorâmica sobre a ponte do Pina, 
eliminando digitalmente as famosas “Torres Gêmeas” do Cais de Santa Rita, constru-
ídas sob grande protesto da população da cidade, no antigo bairro de São José. Como 
ele afirma, nos comentários em áudio do DVD: “Claro que eu fui lá e apaguei as torres 
que deveriam estar ali do lado direito, mas que não estão neste filme”.

Nesta parte, também são apresentadas as amigas de Clara, principalmente sua ad-
vogada Cleide e Letícia que lhe fornece o telefone de um garoto de programa, quando 
elas vão a um salão de baile tradicional da periferia, no Clube das Pás – frequentado 
por pessoas de todas as classes sociais, mostrando a rica mistura cultural da cidade. 
Lá, Clara conhece um homem por quem se interessa, mas que a dispensa, ao ter co-
nhecimento sobre sua mastectomia. Ao voltar para casa, novamente ela encontra re-
fúgio em seu “castelo”, colocando para ouvir o disco de Roberto Carlos, com a música 
“O Quintal do Vizinho”, e dançando sozinha pela sala.

No dia seguinte, Clara conversa na praia com Roberval que se mostra preocupado 
pelo fato de ela estar vivendo sozinha no prédio, ao que ela retruca, afirmando não 
ter medo. E, mais uma vez, o diretor cria uma falsa expectativa, quando um zoom-in 
revela um garoto aproximando-se de bicicleta, que Roberval afirma ser um traficante 
de drogas, parecendo se tratar de algo perigoso. Entretanto, enquanto observam o 
garoto, outro rapaz se aproxima, dizendo ser filho de um ex-vizinho de Clara, já fa-
lecido. Quando ela oferece seus pêsames pela perda do pai, o rapaz desvela um tom 
ameaçador, afirmando que seu pai morrera sem ter visto o prédio construído e que ela 
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estaria prejudicando muita gente, ao se negar a vender seu apartamento. Aqui, o filme 
que, até então, estabelecera uma forte empatia do espectador com sua protagonista, 
evidencia outro ponto de vista – sendo que, se o filme, por ventura, enfocasse o lado 
deste personagem, Clara poderia ser vista como “vilã” e não como heroína. Mendonça 
Filho não se furta em revelar a imperfeição de Clara como ser humano e, por mais que 
possa haver uma identificação com o conflito válido vivido pela personagem, o filme 
permite que o espectador se coloque também sob outra perspectiva.

Outra sutil ameaça se enuncia, quando Clara vê da janela a chegada suspeita de 
colchões sendo trazidos para o prédio. Um zoom-in destaca o nome da construtora 
Bonfim no caminhão que traz os colchões. Ao mesmo tempo em que se mostra pre-
ocupada, Clara, de repente, beija Ladjane e toca ao piano “Feliz Aniversário” para ela 
que aniversaria naquele dia, evidenciando o carinho da protagonista com a emprega-
da. Assim, o diretor parece querer resgatar a empatia pela personagem que tenta não 
tratar a doméstica com a indiferença típica da classe média em relação às posições 
sociais que ocupam.

Em outra sequência, Clara vai ao cemitério, visitar o túmulo do marido falecido há 
17 anos e, ao tentar sair da garagem, encontra Diego com seu carro bloqueando a pas-
sagem. O rapaz que se mostra aparentemente simpático e bem-educado, aos poucos, 
vai revelando um lado cínico e sutilmente agressivo. A montagem denota um duelo en-
tre os dois ao manobrarem seus carros, com Clara saindo “vencedora”, mas apreensiva. 
E quando ela vai deixar o cemitério, observa uma cova sendo descoberta, com os ossos 
sendo removidos – numa possível alusão à morte, mais uma vez, parecendo enunciar 
algo trágico que se aproxima.

Também neste ato do filme são apresentados os filhos e netos de Clara que a vi-
sitam num domingo, e a sequência é dividida em três partes. Na primeira, sugere-se 
certa harmonia, com a “rainha” rodeada amorosamente pelos rebentos na sala, e o 
filho caçula Rodrigo (interpretado pelo mesmo ator que encarnara o marido de Clara) 
mostrando por foto o novo namorado à mãe. Na segunda parte, todos estão na co-
zinha e a filha Ana Paula – que curiosamente veste azul (cor relacionada à empresa 
Bonfim) – mostra-se preocupada com a mãe sozinha morando num prédio “fantas-
ma” (como ela denomina) e sugere a venda o apartamento, uma vez que a oferta da 
construtora parece atraente. Isso irrita a protagonista que percebe que a empresa já 
procura intervir em sua decisão através de sua família. Os rapazes tentam contem-
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porizar a discussão que vai se tornando tensa. Na terceira parte, de volta à sala, mas 
com nova configuração, o embate continua, quando a filha se revela machista, ao acre-
ditar que todo o patrimônio da família fora adquirido pelo trabalho do pai, e não da 
mãe, jornalista e escritora famosa. Neste momento, Clara canta um trecho da canção 
“Nervos de Aço”, de Lupicínio Rodrigues, recorrendo novamente à música para tentar 
se acalmar, dando uma indireta na filha. O filho mais velho Martin se levanta e pega 
na estante um livro escrito por Clara, “Todas as músicas que não conseguimos ver; 
uma obra sobre Heitor Villa-Lobos”, mostrando a dedicatória ali contida: “Para Martin, 
Ana Paula e Rodrigo; pelas horas de lazer que lhes foram roubadas” – como uma prova 
física da injustiça da irmã para com a mãe. Ana Paula afaga o livro e pede desculpas, 
emocionando-se com a mãe que a abraça carinhosamente. A sequência finaliza com 
os filhos saindo de carro, enquanto Clara se despede deles na garagem, com a câmera 
alta destacando sua solidão naquele espaço.

Em seguida, o plano se detém em um casal transando à noite na praia, e vai se 
abrindo, revelando, ao lado, jovens que jogam numa quadra, até adentrar a janela do 
apartamento de Clara que, deitada na rede, assiste a um concerto de Villa-Lobos pela 
TV Cria-se, assim, uma relação entre o alheio mundo externo e o interno da prota-
gonista, que será novamente ameaçado, quando ela ouve o som de pessoas entrando 
no prédio com estardalhaço. O barulho cresce e ela aumenta ao máximo o som da TV. 
Incomodada pela música alta que vem do apartamento acima, Clara coloca um disco 
e “Fat Bottomed Girls”, do Queen, ecoa pela sala. Ela tenta abstrair-se do incômodo 
causado, bebendo vinho e curtindo a música, mas acaba subindo as escadas para veri-
ficar o que estaria havendo. Ao olhar pela fresta da porta entreaberta do apartamento 
acima, surpreende-se com uma orgia entre mulheres e homens, dentre eles, o fun-
cionário da construtora. Clara sorri e se retira. Em sua sala, ela está apoiada à cômoda 
antiga – antes mostrada evocando as memórias eróticas de Tia Lúcia –, quando um ci-
garro cai do andar de cima e ela vai até a janela para atirá-lo na rua. Ela liga para Paulo, 
o garoto de programa que sua amiga Letícia insistira que ela procurasse, e a câmera 
se desloca até a cômoda novamente – usando o móvel como um link para sugerir a 
ideia de sexo, instaurada desde o início da sequência, com o casal transando na praia. 
Quando Paulo chega, o cineasta constrói o que ele denomina (nos comentários em 
áudio do DVD) de um “plano feminista”, destacando o rapaz apenas pelo quadril, em 
primeiro plano, ao entrar na sala. Logo em seguida, ele é “humanizado”, sentando-se 
ao lado dela no sofá, e eles começam a transar.
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A sequência tem início com uma cena de sexo, relacionada a jogo e, então, se revela 
a orgia no apartamento de cima como um dos artifícios escusos da construtora para 
incomodar Clara. De forma cíclica, a sequência perpassa a ideia através da reiteração 
da cômoda – como objeto, desde o início do filme, associado ao ato sexual – e termina 
com a protagonista transando. E, mais uma vez, os estereótipos são desmistificados, 
quando um garoto de programa, ainda que como um profissional, trata Clara com mais 
dignidade do que o “homem de bem” que ela encontrara no salão de baile, anterior-
mente. Paulo admira sua coleção de discos e respeita o fato de ela evitar o lado direito 
onde fizera a mastectomia, acariciando seu seio esquerdo.

Na manhã seguinte, Clara, de ressaca, conversa com Roberval na praia e a ideia de 
sexo permanece na mente do espectador, novamente evidenciando uma falsa expec-
tativa em clima de sedução (Roberval pensa que ela está lhe passando uma “cantada”), 
sendo que Clara apenas deseja aceitar a proteção do salva-vidas, caso alguma coisa 
lhe aconteça. A cena ocorre em planos e contra-planos, com Roberval posicionado à 
esquerda, tendo apenas o mar aberto ao fundo, enquanto Clara está à direita, com um 
“colar de prédios” ao fundo, ao redor de sua cabeça. E, mesmo quando ambos apare-
cem no mesmo enquadramento, são visualmente separados, vistos de dentro da ca-
bine de salva-vidas, com uma divisória das janelas estabelecendo um limite entre eles 
(Figura 2) – numa relação que não irá se concretizar no filme.

Figura 2. Roberval e Clara: separados no enquadramento. Fonte: Fotograma do filme Aquarius 
retirado do DVD (2016).
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Em seguida, Clara anda pela praia com Tomás e a namorada dele Júlia que acabara 
de chegar do Rio de Janeiro. As duas estabelecem de imediato uma relação afetuosa, e 
Clara parece se identificar com o jeito da moça. Eles estão indo para a festa de aniver-
sário de Ladjane, e Clara explica a Júlia que, na mesma orla, um cano de esgoto delimi-
ta a “praia dos ricos” (Pina, onde Clara mora) da “praia dos pobres” (Brasília Teimosa, 
onde fica a casa de Ladjane). Aqui, Mendonça Filho tece nova crítica à desigualdade 
social do país que apresenta limites tênues de conjuntura socioeconômica, numa geo-
grafia real do Recife, com ambas personagens, vizinhas, habitando a mesma orla, mas 
com níveis sociais discrepantes.

À noite, Clara entra em paranoia, ao não se lembrar com exatidão da noite ante-
rior, sem saber se trancara a porta, quando Paulo saíra. Ela, então, verifica que estava 
mesmo destrancada. Neste momento, o filme adquire um tom de suspense, como se 
algo pudesse lhe acontecer – novamente, evocando uma falsa expectativa em relação 
ao temor que a protagonista passa a sentir a partir das progressivas ameaças da cons-
trutora. 

Figura 3. Empregada sem rosto. Fonte: Fotograma do filme Aquarius retirada do DVD (2016).

Em outra sequência, a família de Clara encontra-se no seu apartamento, olhan-
do álbuns de fotos (que ela retira da cômoda de madeira – que guarda lembranças). 
Ao observar algumas fotos, Clara se depara com uma empregada doméstica negra de 
quem não consegue se lembrar do nome. Uma das fotos mostra Ana Paula criança, 
tendo a empregada ao lado, mas apenas da cintura para baixo, sem que seu rosto apa-
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reça (Figura 3). Ela comenta que se tratava de uma “filha da puta” que roubara as joias 
dela e de sua mãe. A cunhada intervém, dizendo: “É inevitável... A gente explora elas, 
elas roubam a gente de vez em quando... e assim vai”. Clara parece apreensiva, ao pen-
sar a respeito, e continua tentando se lembrar do nome da “tal criatura”. O sobrinho 
mais velho, que escolhe fotos com sua noiva para seu vídeo de casamento, encontra 
uma foto sua de quando era criança e tira uma foto com seu celular, tentando clarear 
sua pele digitalmente – outra crítica quanto ao preconceito racial no Brasil. Clara se 
dirige ao quarto e, neste momento, passa um vulto da empregada negra que a segue. 
Ela, então, sai do quarto, lembrando-se, finalmente, que a empregada se chamava Ju-
venita – como se a “presença” fantasmagórica da mulher a perseguisse, fazendo-a se 
lembrar.

Enquanto isso, Tomás e Júlia estão olhando os discos de Clara – que o sobrinho 
pretende herdar um dia da tia, como ela fora herdeira de tia Lúcia. Então, Antônio 
encontra uma foto de tia Lúcia – evocando, novamente, a presença marcante da per-
sonagem desde o primeiro ato do filme. Eis que Ladjane entra repentinamente na sala 
para servir mais vinho e decide mostrar a eles a foto de seu filho falecido, o que causa 
certo constrangimento, deixando Clara entristecida com a percepção de sua própria 
incoerência. O enquadramento remete à foto de Juvenita, sem rosto, com Ladjane de 
costas para a câmera e mostrada de forma semelhante (Figura 4). 

Figura 4. Ladjane enquadrada como a empregada sem rosto da foto. Fonte: Fotograma do filme 
Aquarius retirada do DVD (2016).
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O momento é interrompido por Tomás, dizendo que Júlia gostaria de colocar uma 
música de que gosta muito: “Pai e Mãe”, de Gilberto Gil. Com lágrimas nos olhos, Clara 
troca olhares significativos com a moça que parece evocar a si mesma quando jovem, 
numa identificação que já se delineara desde quando se conheceram. A sequência ad-
quire um tom emotivo e crítico muito forte, com a questão da desigualdade social no-
vamente colocada em foco, num instante de despertar de consciência da protagonista 
que parece se envergonhar de sua atitude desarmônica. A sequência termina com um 
plano delimitando Ladjane, emoldurada pela passagem para a cozinha, enquanto pre-
para o almoço de todos. Fade out e fim do segundo ato.

A “Parte 3 – O Câncer de Clara” tem início com o prédio sendo pintado de branco, 
a pedido de Clara. Ana Paula aparece para deixar o filho aos cuidados da avó. Clara 
leva o neto para passear, enquanto Ladjane observa uma movimentação estranha dos 
homens da construtora pelo prédio. Corte para a imagem da capa do livro Os Três 

Porquinhos que Clara mostra ao neto, dizendo não gostar da história, pois “a casa cai”; 
em seguida, escolhe O Chapeuzinho Vermelho e fala que “o lobo mau come a vovó” – 
referências indiretas ao seu problema com o prédio, prenunciando algo de ruim que 
possa vir a acontecer. Ladjane se assusta com um homem da construtora que surge 
na janela, subindo por uma escada. Quando Clara retorna, há um grupo de religiosos 
espalhados pelos corredores do prédio. Todos são solícitos e a ajudam a subir com o 
carrinho de bebê pelas escadas, mas ela se preocupa com o fato de o cerco estar se 
fechando sobre ela. Ladjane lhe mostra colchões queimados na garagem e Clara con-
fronta Diego, quando ambos deixam a cortesia de lado e passam a discutir abertamen-
te. Ela, tentando não sucumbir à raiva, vocifera: 

 « - “É impressionante o que se diz de falta de educação, sempre se 
referindo a gente pobre, mas falta de educação não está em gente pobre. 
Está em gente rica e abastada como você... Gente de elite... que se acha 
privilegiada, que não entra em fila... Gente como você que fez curso de bu-
siness, mas não tem formação humana, não criou caráter... O seu caráter é 
o dinheiro... Eu vou repetir, e não estou brincando. Eu só saio daqui morta”.

Diego, por sua vez, retruca:

- “Você não me conhece, Clara. Mas eu prefiro lhe ouvir e lhe respei-
tar... Até porque, olhando daqui, dá para ver que você, com certeza, veio de 
uma família que batalhou muito mesmo para chegar aonde chegou... Uma 
família de pele mais morena que deu muito suor para ter o que tem”.
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Mendonça Filho, comenta sobre esta cena, no áudio do DVD: “Tem muita gente no 
Brasil que, infelizmente, acha que índole, formação intelectual e posição na sociedade 
vêm de berço... E isso é muito triste. Na verdade, muitos berços não têm nenhuma 
formação”. E, aqui, notadamente, há um posicionamento crítico do diretor, mediante 
o confronto entre os personagens antagonistas, revelando o racismo e elitismo do 
adversário Diego.

Clara decide reagir e vai ao centro histórico para se encontrar com um amigo, edi-
tor do jornal para o qual trabalhara, e almoçam no restaurante Leite – muito tradicio-
nal no Recife (fundado em 1882), onde as decisões políticas masculinas sempre foram 
tomadas. O próprio diretor comenta no DVD: “E aí você tem uma mulher, usando o 
poder de classe que tem, para tentar levar vantagem no processo no qual está envol-
vida, porque ela sabe que os caras são ‘peixe-grande’ [...] e ela está num lugar muito 
masculino. [...] Cada cidade tem um Leite”. No final da sequência, surge uma série de 
fotografias nas paredes do restaurante, mostrando políticos conhecidos, todos ho-
mens. No próximo plano, duas mulheres fortes, Clara e sua advogada Cleide, surgem 
diante de um arquivo para procurar um documento revelado pelo amigo jornalista, 
para tentar romper com esta “masculinidade imperativa”, a partir de um trunfo contra 
o poder do mercado imobiliário.

À noite, a figura fantasmagórica de Juvenita reaparece andando pelo apartamento 
e entrando no quarto de Clara. Ela se senta na cama e começa a mexer numa caixa de 
joias. No contra-plano, Clara aparece, ao fundo, deitada na cama, observando-a. Juve-
nita olha para a protagonista e lhe diz que ela está sangrando, mostrando o sangue que 
surge em sua blusa. Clara acorda assustada. O pesadelo parece evocar algo de ruim 
que está por vir, ao mesmo tempo em que relaciona a questão da empregada “sem 
rosto” ao problema que ela enfrenta.

Clara caminha pela rua e a câmera se afasta, à medida que vai mostrando dois ho-
mens se aproximando sorrateiramente. Novamente cria-se uma expectativa ameaçado-
ra, quando Clara se abaixa para apanhar alguns brinquedos de seu neto caídos pelo chão 
e se depara com os dois que se revelam como os faxineiros que limparam as escadarias 
sujas de fezes, depois da orgia ocorrida. Hesitantes, eles lhe contam sobre algo terrível 
que tiveram que fazer a mando da construtora, tempos atrás, quando ela esteve via-
jando. Agora, ciente do problema que o espectador ainda desconhece, Clara observa o 
edifício, mostrado em câmera inclinada, sugerindo uma instabilidade imanente. 
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Há uma fusão para um carro do corpo de bombeiros que chega à garagem, com 
Roberval e um colega, aguardados por Clara, Cleide, Ladjane e Tomás. Num clima de 
tensão, eles sobem à ala B do prédio e arrombam uma das portas, revelando grande 
quantidade de colônias de cupins de demolição instaurados nas paredes. Quando se 
espera que a personagem fora finalmente derrotada, Clara surge saindo do mar, re-
carregando suas forças. Ela se arruma e sai com uma mala, acompanhada por Cleide, 
Tomás e o irmão Antônio, em direção à construtora – o que faz o público tentar pre-
nunciar o que estaria por vir, ainda mais quando surge, em plano-detalhe, um cupim 
andando por sua mão que puxa a mala. Seu Geraldo e o neto Diego os recebem com 
hipócrita cordialidade, ao que Clara se mostra firme, entregando-lhes um documento 
(que encontrara no arquivo anteriormente), resolvendo enfrentar o poder de um es-
quema de corrupção, representado pela construtora Bonfim. O documento funciona 
na narrativa como um “MacGuffin” – termo usado por Alfred Hitchcock para designar 
o objeto que serve de pretexto para avançar na história, mas que não tem tanta im-
portância assim – sendo que seu conteúdo não será revelado. Há, enfim, a catarse do 
espectador, quando Clara abre a mala, revelando tábuas contendo colônias dos cupins 
colocados no prédio, e afirmando: “Eu prefiro dar um câncer, em vez de ter um”. Ela 
bate as tábuas sobre a enorme mesa de reuniões do escritório e o som reverbera a fú-
ria de sua ação drástica. Retorna a canção de abertura de Taiguara, sobre imagens em 
detalhe dos cupins, encerrando o filme. 

Mendonça Filho comenta no DVD que “há algo de sinistro nos planos finais dos 
cupins”, em contraponto com as imagens iniciais das fotos antigas da abertura (que, 
possivelmente, serão destruídas pela ação do tempo). Depois de construir certa ex-
pectativa no espectador de que algo trágico poderia ocorrer à protagonista até o final, 
Aquarius termina com uma forte e inesperada catarse – tanto que, nas sessões (pelo 
menos no Brasil, em geral), o público, emocionado, aplaudia o encerramento do filme, 
demonstrando esta euforia provocada.

Aquarius foi sucesso de público e crítica em todo o mundo, principalmente no Bra-
sil, onde o que geralmente garante as bilheterias são filmes de apelo comercial (tanto 
hollywoodianos quanto nacionais), com astros da televisão ou apresentando lingua-
gem televisiva. Entretanto, o cinema mais autoral, como o concebido por cineastas 
como Kleber Mendonça Filho, tem crescido bastante e formado um público específico, 
interessado em questões contundentes e reflexivas, com uma linguagem mais realista 
e abrangente, procurando estabelecer uma crônica dos acontecimentos e mazelas de 
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nossa sociedade. No caso de Aquarius, com toda a polêmica criada ao seu redor, num 
momento conturbado politicamente, tratam-se questões vitais para nosso povo e 
nossa história, mas que se tornam universais na medida do que concerne ao humano: 
a importância da memória e do significado das coisas que estão perdendo seu sentido 
simbólico num mundo globalizado e cada vez mais preocupado com o capital e menos 
com o ser humano – questões presentes em obras-primas do cinema clássico, como 
The Apartment (1960), de Billy Wilder.

3. Considerações finais

Mais do que nunca, vivemos uma época em que a imprensa detém um papel preocu-
pante quando passa a corroborar com os registros da História, criando uma narrativa 
dos fatos, por vezes, comprometida com interesses econômicos e políticos. No Brasil, 
sobretudo, depois de 15 anos de governos de esquerda (ainda que aliados à direita), 
caminhando lentamente para uma esperada diminuição da desigualdade social que 
sempre afligiu este país de dimensões continentais, a democracia foi abalada, com 
um discutível impeachment (em 31 de agosto de 2016) da Presidenta Dilma Rousseff, 
reeleita em 2014. Nesse processo, os grupos hegemônicos que representam a impren-
sa brasileira tiveram um papel preponderante, ao vir construindo um retrato obscuro 
e parcial dos acontecimentos políticos controversos que assolam o país, levando uma 
parte da população a apoiar o que outra parte considera um golpe para tomada de 
poder. 

Portanto, faz-se necessário, por intermédio de outros meios, como a arte, a cons-
trução de novas possibilidades interpretativas. A arte, como crônica da realidade, 
representaria um papel fundamental de ressignificação dos fatos, principalmente a 
partir da análise de obras que ofereçam subtextos que aprofundem as questões do 
momento, de forma poética, metafórica e com estética própria. Ainda que, como afir-
ma o pesquisador Roberto Cotta (2016, p. 68), os filmes, com suas estratégias narrati-
vas, abram caminho para questionamentos quanto a abordagens históricas, “uma vez 
que a atmosfera alegórica encenada não parece querer mirar a recondução dos fatos, 
mas, sim, reconstruí-los à sua maneira, de acordo com as condições e experiências 
estruturadas por um ponto de vista artístico e não necessariamente factual”.

Curiosamente, Aquarius foi lançado no Brasil em 1 de setembro de 2016, dia se-
guinte à aprovação do impeachment da Presidenta Dilma Rousseff no Senado. Rousseff 
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também lutara contra um câncer linfático, quando ministra-chefe da Casa Civil no 
governo Lula, em 2009, muito antes de ser destituída de seu cargo como Presidenta, 
tendo sido reeleita por 55 milhões de brasileiros, em 2014 – coincidentemente, o filme 
parece evocar o país “infestado por cupins” colocados estrategicamente lá para minar 
a força de uma mulher resistente.

Assim, a análise mais detida em filmes que parecem funcionar como uma espécie 
de crônica de uma época – como Aquarius – se faz cada vez mais necessária, procu-
rando evidenciar nas estratégias narrativas utilizadas aspectos significativos da reali-
dade, incitando o espectador à reflexão.
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Entre la Historia y la 
Estética: Cine español 

de la Transición

Resumen

España. Principios de los años setenta. 
Con Franco aún vivo, comenzó a produ-
cirse el denominado cine de la reforma. 
El público español comenzó a deman-
dar un cine más aperturista y los pro-
ductores necesitaban captar un público 
más masivo y liberal, lo que produjo una 
situación caótica para la cinematogra-
fía española. Los únicos géneros que se 
mantenían en la balanza positiva de las 
recaudaciones eran el de terror y el gé-
nero bautizado como comedia sexy cel-
tibérica.

Existen varios periodos de la transición 
política española, pero también varios 
de la transición cinematográfica espa-
ñola. ¿Por qué?, ¿dónde empieza y ter-
mina el cine de la transición?, ¿hay va-
rios periodos dentro de esta etapa? Y, 
lo más importante, ¿esos periodos de la 
transición política se corresponden con 

los periodos de la transición cinemato-
gráfica española? A estas preguntas tra-
taremos de contestar en este artículo.

Palabras clave

Cine español, Transición, historia, esté-
tica.

Francisco Javier Alcina Rodríguez-San León
Universidad Complutense
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1. Introducción

El periodo conocido como la transición estuvo marcado por unos años conflictivos en 
la política del país y también para el cinema español, todavía dirigido por el régimen 
dictatorial. Con ello, se pretende realizar una visión de algunos filmes de este periodo 
que tuvieron su importancia, tanto en el cinema español, como en la sociedad del país.

El estudio va encaminado a separar en tres partes que, aunque no son muy extre-
mas, sí delimitan de alguna forma los periodos que comprende el cine de la transición. 
Por tanto, existe un apartado dedicado a lo que ha llamado el prestigioso historiador 
Pérez Perucha (1997) como Tardofranquismo.

Seguidamente existe una separación en tres del nuevo cinema español. Por un 
lado, se hace referencia al último cinema franquista, realizado entre los años 1973 y 
1976. Tras estos años, se abordará el cine reformista español desde 1977 a 1982. Con-
cluiremos con unas breves pinceladas de la nueva etapa democrática a partir de 1982.

No se pretende, en ningún caso, hacer un estudio pormenorizado de todas y cada 
una de las películas que se produjeron, pero sí de las más significativas; para compren-
der qué tipo de cine se hacía, para qué público y por qué se realizaba.

La investigación primaria estuvo encaminada al análisis de treinta filmes ya que 
fue fruto de la tesina de doctorado del que suscribe allá por 2005. Es, por otra parte, 
una cifra adecuada, puesto que el estudio con más filmes hubiera supuesto un trabajo 
excesivamente denso y con menos películas, demasiado pobre.

2. Objetivos

Los principales objetivos de esta investigación han sido:

• Establecer el grado de relación entre los acontecimientos históricos acaecidos 
en España entre 1973 a 1982 y el cinema español.

• Analizar los tipos de géneros cinematográficos y su relación con la historia de 
España.

• Relacionar el contexto socio histórico con los protagonistas de la transición.

• Valorar si el cinema de la época fu fiel reflejo de su época.
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3. Metodología

La metodología empleada ha sido individual a través de un método deductivo.  La 
hipótesis del trabajo está destinada al conocimiento del cinema español. Si el cine es-
pañol de la transición es fiel reflejo de las etapas política y social coetáneas en el país.

Primeramente, para tener una visión de la etapa estudiada, se consultaron diferen-
tes publicaciones sobre la historia de España en ese periodo.

También se visualizaron los escritos del cinema español en el periodo estudiado. 
Aquí fueron muy importantes los anteriores estudios sobre el cinema español de la 
transición de Pérez Perucha, José Enrique Monterde, Hernández Ruiz y Pérez rubio.

Por último, se visionaron treinta películas de la época. La elección no fue baladí, 
sino que se tuvieron en cuenta los filmes más representativos de cada género y etapa 
estudiada dentro de la investigación global.

4. Resultados

4.1. El Tardofranquismo

No se puede abordar el cinema español de la transición sin destacar algunos hitos de 
la historia de nuestro país que salpicaron la industria cinematográfica española en los 
últimos años del franquismo.

Durante el año 1973, uno de los más conflictivos del franquismo, Carrero Blanco, 
nombrado Presidente del Gobierno por Franco en junio, muere asesinado a manos de 
la banda terrorista ETA unos meses más tarde. También hay numerosos conflictos de-
bido al llamado Proceso 1001, contra algunos miembros de Comisiones Obreras.

Un año más tarde se elige a Arias Navarro como Presidente del Gobierno, creándo-
se la Dirección General de la Cinematografía y una nueva política de apertura bauti-
zada como el espíritu del 12 de febrero. 1975 depararía hechos muy significativos tales 
como la creación de nuevos cinemas regionales como el vasco, el secuestro de la re-
vista Fotogramas por publicar un artículo sobre la censura o la muerte del Caudillo en 
noviembre de ese año.

A partir de 1976 la censura previa de guiones es abolida y la Ley para la Reforma 
Política es aprobada por las Cortes. Ese mismo año se estrena un filme que supuso 
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el primer desnudo íntegro femenino con María José Cantudo en La trastienda (Jorge 
Grau, 1975). Meses más tarde, Adolfo Suárez sucede a Arias Navarro en la presidencia, 
comenzando así la verdadera transición hacia la democracia.

Se estrena La ciutat cremada (La ciudad quemada. Antoni Ribas, 1976), primera pe-
lícula del cinema catalán. Otro estreno, el de El desencanto (Jaime Chávarri, 1976) en 
el Festival de San Sebastián, provocó graves incidentes en la ciudad guipuzcoana que 
llevaron a Elías Querejeta, su productor, a retirar el filme del certamen.

En 1977 Suárez legaliza el Partido Comunista de España (PCE) y comienzan a estre-
narse filmes que hasta ahora estaban prohibidos por el régimen, como Viridiana  (Bu-
ñuel, 1961) o El acorazado Potenkim (Bronenósets Potiomkin. Serguéi Eisenstein, 1925). 
Se convocan las primeras elecciones generales de la democracia desde 1936 que gana-
ría Adolfo Suárez con su partido Unión de Centro Democrático.

También se produjo la llamada amnistía para los presos políticos que hubieran co-
metido delito antes del 15 de diciembre de 1976. El 11 de noviembre es una fecha clave 
para nuestro cinema, no en vano el Gobierno aprueba un Decreto-ley (3071) por el que 
hizo desaparecer la censura cinematográfica y los permisos de rodaje.

Ya en 1978 se crea la categoría “S”, siendo Emmanuelle (Just Jackein, 1974) la primera 
película así calificada. Desaparece el NO-DO y el PSOE presenta su alternativa para 
una nueva política cinematográfica. En diciembre se celebra el Primer Congreso De-
mocrático del Cine Español.

Al año siguiente, 1979, la censura seguía haciendo de las suyas, secuestrando El cri-

men de Cuenca (Pilar Miró, 1979), que tanta expectación tendrá tras su estreno. Entre 
1980 y 1981 Suárez dimite y le sucede Calvo Sotelo. Falla el intento de golpe de Estado 
encabezado por Tejero en Madrid y Milans del Bosch en Valencia. Se aprueban los Es-
tatutos de Autonomía de diferentes comunidades como la andaluza.

En un plano más cinematográfico, cabe destacar las huelgas de los trabajadores 
de doblaje, tanto en Madrid como en Barcelona, en 1982. Se crea la categoría “X” para 
películas y salas, desapareciendo así la denominación “S”.

También en política la UCD fue diluyéndose poco a poco, hasta que Suárez la aban-
donó en el mes de julio. El PSOE, que ya estaba apoyado por varios sectores y que se 
vio favorecido por la crisis de la UCD, consiguió vencer en las elecciones generales por 
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mayoría absoluta. Pilar Miró fue nombrada a finales de ese año Directora General de 
Cinematografía.

A parte de estas breves pinceladas históricas hay que mencionar lo que en su estu-
dio sobre el cine de la transición sostienen los autores Hernández Ruiz y Pérez Rubio 

(2004) al destacar las corrientes cinematográficas de la época. Surgen, según estos 
autores, diferentes directores encaminados, en estos años de la transición, a realizar 
filmes con cierto contenido político. Unos realizadores más que otros, pero todos 
destacando su línea política a través del celuloide.

Existen, según Hernández Ruiz y Pérez Rubio (2004) cinco corrientes bien defini-
das:

- Las fuerzas reaccionarias. Directores más afines al régimen, a la derecha más 
acérrima. Autores como Rafael Gil, Mariano Ozores o Eduardo Manzano.

- La derecha moderada. Directores como Pedro Lazaga, José Enrique Forqué o Pe-
dro Masó fueron mucho más suaves que los anteriores.

- La izquierda posibilista o pactista. Realizadores a medio camino entre los mo-
derados anteriores y los cineastas de izquierdas más radicales y que abordaban los 
temas con humor, nostalgia o melancolía. Son autores como Emilio Gutiérrez Lázaro, 
Fernando Colomo, José Luís Garci, Fernando Trueba o José Luís García Sánchez.

- La izquierda más radical. Son realizadores mucho más reaccionarios que todos 
los anteriores. Pusieron en jaque al Gobierno de Suárez debido a que al principio utili-
zaron la metáfora para sus filmes, para pasar más tarde a hechos más violentos. Direc-
tores como Eloy de la Iglesia, Manuel Gutiérrez Aragón, Antonio Artero, Pere Porta-
bella, Paulino Viota o Juan Antonio Bardem reflejan este tipo de corriente más radical.

- Los vanguardistas. Realizadores ya no tan preocupados por la situación política 
sino por otros problemas de índole más personal entre los que  destacan Pedro Almo-
dóvar, Iván Zulueta, Bigas Luna o Carles Santos.

En el próximo apartado veremos cómo estas cinco corrientes que señalan Hernán-
dez Ruiz y Pérez Rubio fueron separadas por Pérez Perucha en dos: cine de la reforma 
y cine de la ruptura.
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4.2. Visión del cinema español de la transición

Sólo dos historiadores se atreven a delimitar las fechas en las que transcurre la llama-
da transición cinematográfica en España. Francisco Llinás (VV. AA, 1986) señala que 
ésta “se produce antes de la desaparición del régimen franquista y (…) las películas 
realizadas durante tan mencionada transición a la democracia (…) son, ante todo, la 
lógica prolongación del cine producido en los últimos años de la dictadura”. Para Pérez 
Perucha (VV AA, 1986): 

 « la Transición democrática (1977-1982) se caracteriza por la evolu-
ción política, el desarrollo de la legislación cinematográfica, la presencia de 
numerosas y notables películas y la erupción de cinemas autóctonos en las 
nacionalidades del Estado Español.

Ambos están en lo cierto, no hay contrariedad en lo que afirman. Llinás destaca la 
transición del cine, mientras que Perucha apunta al cine durante la transición. El que 
suscribe establece una mezcolanza de las afirmaciones de estos dos historiadores y 
señala que existió un llamado cine de la transición pero que éste no llegó con la tran-
sición democrática, sino en un periodo posterior1.

Pero lo que sí es cierto es que en España comenzó a producirse un cine a princi-
pios de los años setenta, con Franco, que hacía presagiar lo que unos años después se 
conocería como cine de la reforma2.

Por un lado, el público español comenzó a demandar un cine más liberal y por otro, 
los productores necesitaban captar un público más masivo y también liberal. Existen, 
sin embargo, ciertos aspectos importantes que iban a retrasar y en algunos casos a 
vetar este tipo de cine.

Uno fue la temida censura que desde el Gobierno dictatorial se iba llevando a cabo 
desde que alcanzó el poder en 1939. Sánchez Bella, que por aquel entonces (1972) era 
Ministro de Información y Turismo, dictaminó que se acentuara por parte de la Junta 
Censora la rigurosidad en la clasificación de las películas. Ejemplos como La Huida 

de Peckinpah o Separación matrimonial de Fons sufrieron estas manipulaciones por 
parte de la censura.

1  Justo cuando se aprueba la abolición de la censura en 1977.

2  Para comprender un poco más el cine de la reforma véase el artículo de Juan M. Company. Di-
rigido Por, 1977, 32-33.
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Otro aspecto a tener en cuenta fue la crisis del cinema español debido principal-
mente a la emisión de películas por parte de Televisión Española (TVE)3. Con ello el 
cine español necesitaba de la protección del Estado, pero éste le respondió con una 
acción todavía más grave para su subsistencia: la eliminación del 15% de recaudación 
en taquilla, a la que tenía derecho toda producción española.

Debido a estas circunstancias se preveía una situación caótica para el cinema espa-
ñol. Los únicos géneros que se mantenían en la balanza positiva de las recaudaciones 
de la época eran el de terror4 y el género bautizado por muchos como comedia sexy 

celtibérica. Ésta “es una mezcla sumamente confusa de conformismo y de disipación” 
tal y como apuntó José Luís Guarner definiendo el género (Hopewell, 1989). Su estruc-
tura obedece a un profundo conservadurismo, ya que este tipo de cine contaba con la 
benevolencia del Régimen5.

Pero también existieron cineastas españoles que pretendían una manifestación 
más explícita del sexo. Estos chocaron con el conservadurismo político del régimen. 
Lo que hizo que este tipo de producciones tomaran dos caminos.

Se creaban dos versiones de una misma película, que se filmaba a la vez con dos 
cámaras. La versión más light era la que se presentaba a la censura y se estrenaba en 
las salas españolas y la segunda versión, más fuerte que la anterior, se distribuía fuera 
del país6.

Estas dobles producciones provocaron en el público español el ansia por ver dichas 
películas, tanto las producidas en España y que se estrenaban fuera, como las produc-
ciones extranjeras. Y así es como buena parte del español medio cogía el coche con los 
amigos rumbo al país vecino, donde se proyectaban estos filmes7. Estas producciones 
crearon una industria cinematográfica española fuera de nuestras fronteras.

3  Un dato significativo es que el público de cine español había descendido en un 30% en 1971.

4  Para más información sobre el cine de terror español ver Cine fantástico y de terror español (1900-
1983) de Carlos Aguilar (1999).

5  Aunque se aludía al sexo, esto se hacía implícitamente y el Régimen veía con buenos ojos este 
tipo de filmes, ya que no hablaban de temas políticos o que pudieran ir en contra del gobierno.

6  Una película que trata sobre el tema es el film de Pablo Berger Torremolinos 73, Estudios Piccaso, 
Madrid, 2003.

7 Otra película que narra estos hechos es el film de Vicente Escrivá Lo verde empieza en los pirineos, 
Aspa Producciones, Madrid, 1973.
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A partir de la muerte del dictador y hasta que el gobierno de UCD no ganó las pri-
meras elecciones democráticas se hizo un tipo de cine diferente al que se iba a realizar 
con la democracia ucedina. Por lo tanto existen varios periodos de la transición políti-
ca española, pero también varios de la transición cinematográfica española.

Pero entonces, ¿dónde empieza y termina el cine de la transición?, ¿hay varios 
periodos dentro de esta etapa política española? Y, lo que es más importante, ¿esos 
periodos de la transición política española se corresponden con los periodos de la 
transición cinematográfica española? A estas preguntas trataremos de contestar a 
continuación.

Pérez Perucha y Vicente Ponce en un artículo fundamental para comprender el 
cinema español de la Transición (VV AA, 1986) realizan una separación en tres etapas:

1. Postfranquismo (1974-1976): estaría enmarcado justo después de la muerte del 
almirante Carrero Blanco hasta la celebración de las Primeras Elecciones De-
mocráticas.

2. Transición democrática (1977-1982): el Gobierno de la UCD .

3. Democracia (1982-): llegada del PSOE al Gobierno.

José Enrique Monterde (1993, p. 26) realizó otra separación del cine postfranquista: 
Tardofranquismo, reforma y democracia.

• El cine del Tardofranquismo (1973-1976): se incluyen las Normas de Censura del 
19 de febrero de 1975 por Pío Cabanillas que no estaban muy alejadas de las an-
teriores, realizadas en 1963 por el reformista García Escudero. Aquí podremos 
observar cómo el Gobierno censura películas como Pascual Duarte de Ricardo 
Franco, Las largas vacaciones del 36 de Jaime Camino, o El proceso de Burgos de 
Imanol Uribe.

• El cine de la Reforma (1976-1982): con la abolición de la censura previa de guio-
nes en febrero de 1976 y un año más tarde, en 1977 con la abolición de la censura 
cinematográfica. Sin embargo, como más tarde veremos la censura no terminó 
en 1977, sino que siguió hasta la tercera etapa.

• El cine de la democracia (1982-1993): en la que el cine español pretende ser eu-
ropeo.
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Tras comprobar cómo varios autores establecen una serie de etapas dentro de lo 
que podemos llamar “transición del cinema español”, intentaremos explicar cuáles son 
las etapas de este periodo tanto cinematográfico como político. Aunque tienen una 
estrecha relación, tanto la transición política como la cinematográfica son diferentes, 
no van a la par; sencillamente porque si se hubiera realizado cinematográficamente lo 
que se había estipulado en el plano político, entonces sí estaríamos hablando de que 
ambos periodos van de la mano. No es el caso, por lo que trataremos de explicar las 
etapas que forman parte del periodo de la transición cinematográfica.

Estas etapas no son independientes; forman parte de un proceso correlativo y su-
cesivo que van generando una cadena de acontecimientos. No se pretende tampoco 
acotar estrictamente las etapas, sino definir cuáles son las causas que han convertido 
al cine franquista en cine democrático. Es decir, los años que se citan en cada una de 
las etapas son orientativos y en ningún caso se pretende “cerrar” estrechamente el 
cerco entre una etapa y otra. Veámoslas pues:

1. Último cinema franquista (1973-1977): aunque Franco no muriera hasta noviem-
bre de 1975, el sistema represor y dictatorial del régimen estuvo presente ci-
nematográficamente hablando hasta la abolición, por parte de la UCD, de la 
Censura Cinematográfica. Este periodo comienza, no con el asesinato de Ca-
rrero Blanco, sino con la aparición de una de las películas más representativas 
de la Transición Española: El espíritu de la colmena de Víctor Erice8. Durante 
este periodo el cinema español se encauzará en tres vías bien distintas: el cine 
populista, el cine de autor y lo que se llamó la tercera vía. Cada una de estas 
tres acepciones intentarán rastrear un determinado público que hasta entonces 
había estado en el armario, debido a la represión franquista. Este periodo fina-
lizaría con la abolición de la Censura.

2. Cine reformista español (1977-1982): tras la abolición de la Censura, el cinema 
español experimentó la hipocresía del nuevo Gobierno en materia censora. En 
teoría la censura había terminado pero la realidad en la práctica era bien dis-
tinta. Los cineastas más insurgentes como Gutiérrez Aragón, Miró, Companys o 
Uribe, sufrieron el ataque del Gobierno de UCD que, en algunos casos, postergó 
los estrenos de sus obras y en otros, cortó varias secuencias y diálogos de sus 

8  Numerosos historiadores y críticos cinematográficos sostienen que la película de Erice es una de 
las más importantes del cine español.
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filmes. Es el periodo del cine más vanguardista -con la comedia progre madrile-

ña9 o la Escuela de Barcelona como baluartes underground, del cine denomina-
do como “S”, de la trilogía berlanguiana, de la infinidad de películas de Mariano 
Ozores con su tridente interpretativo (Andrés Pajares, Fernando Esteso y su 
hermano Antonio Ozores), de las películas callejeras de Eloy de la Iglesia y de, 
por qué no decirlo, nuestro propio film noir, con películas como El Crack de 
José Luís Garci. Este periodo finalizaría con la Ley Miró.

3. Cine democrático (1982-…): este periodo comenzaría con la famosa Ley Miró y 
la política cinematográfica llevada a cabo por el nuevo Gobierno del Partido So-
cialista. Aunque a partir de aquí se abre otra etapa del cinema español muy rica 
en filmes y en autores; este periodo ya no es objeto de este estudio que estamos 
presentando, aunque lo mencionaremos más tarde.

5. Conclusiones

Al finalizar el estudio de esta etapa del cinema español, no podemos terminar sin esta-
blecer unas conclusiones que servirán para establecer conexión entre las tres etapas 
de la política española; tardofranquismo, transición y democracia, que tuvieron tanta 
repercusión en la industria cinematográfica.

Podemos establecer que el cine franquista termina mucho antes de que fallezca 
el dictador, ya que en esos últimos años, principios de los setenta, la política del ré-
gimen deja de ser tan represora como en años anteriores, suavizándose dentro de su 
ambiente represivo.

De ahí que podamos instaurar la transición del cinema español, no después de 
la muerte de Franco, sino unos años antes, donde ya se apreciaba el cambio que, 
poco a poco, estaba sacudiendo al país. Por eso hemos establecido una fecha, la de 
1973, como la del inicio de la transición, tanto democrática como cinematográfica. 
No podemos ser severos en cuanto a esa fecha, pero sí que establecer que en torno 
a ese año, es cuando se produjeron filmes significativos, que no tenían nada que ver 
con esa comedieta a la española, único género por excelencia del cine franquista. 
El espíritu de la colmena de Víctor Erice marca un antes y un después en el cinema 
español. Establece nuevos horizontes empleando metáforas para reflejar la crueldad 

9  Tuvo una heredera directa que fue la llamada movida madrileña, en la que destacó el cineasta 
manchego Pedro Almodóvar.
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del conflicto bélico, tema prohibido en todas las expresiones plásticas durante el 
franquismo. 

Se ha visto como predominaron tres tipos de formas de realizar filmes, tres ma-
neras de llegar al público. La primera fue la más recurrente y la más barata. Ese cine 
populista trajo mucho éxito de taquilla, aunque difuminaba cada vez más la calidad 
del cinema español. Como respuesta a este cine de poca calidad artística, una serie de 
directores más aperturistas quisieron dar ese enfoque más serio al cinema español. 
La figura de Elías Querejeta es destacada dentro de este cine de auteur que agrupó a 
grandes realizadores. Éstos tuvieron que inventarse la manera de hacer un cine de ca-
lidad sin irritar al molesto censor. Pero la oferta de producciones españolas no quedó 
ahí, sino que existió una tercera manera de llegar al público, una forma híbrida entre 
las dos ofertas anteriores aunque ésta fue muy fugaz, con el productor José Luís Di-
bildos a la cabeza.

Ya en 1975 podemos hablar de un intento por reformar el cine español pero man-
teniendo los viejos prejuicios del Gobierno provisional, formado aún por dirigentes 
franquistas. Durante la etapa conocida como la reforma, durante 1977 se abren cada 
vez más los horizontes para la producción de filmes españoles, con algunos flecos de 
represión del partido de Suárez. Es el caso de la ya mencionada El crimen de Cuenca 
de Pilar Miró, obra estrenada unos años más tarde de su producción.

Con el sistema de apertura, el cinema español comenzó a enriquecerse de cineas-
tas ávidos por realizar obras más frescas y novedosas. Así el cine de auteur siguió su 
estela de éxitos con Carlos Saura o Luís Buñuel. También los cineastas que provenían 
de las últimas promociones de la Escuela Oficial de Cinematografía (E.O.C.), más pro-
gresistas, comenzaron a plasmar unos filmes mucho más radicales, como el caso de 
Manuel Gutiérrez Aragón o Eloy de la Iglesia. Esta etapa del cinema va a caracterizarse 
por los jóvenes talentos de las escuelas de Madrid y Barcelona; todo ello dando como 
resultado las nuevas comedias y el cine más nacionalista, Catalán y Vasco.

También se dejan algunos viejos tabúes del franquismo, como el sexo más explicito, 
creándose una nueva categoría para ese tipo de filmes.

Y en 1982 podemos hablar de un cambio político en España, que va a repercutir 
positivamente en nuestra cinematografía. Comienza así, por parte del nuevo Gobier-
no, una batalla para la creación de un nuevo cine español que tuvo sus frutos en las 
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películas financiadas de acuerdo con lo estipulado en el Decreto Miró. Lo que va a 
perseguir el Gobierno, en materia cinematográfica, es que prime la calidad de las pro-
ducciones por encima de la cantidad. Menos películas pero de mayor calidad.

Tomando como ejemplo el caso francés, a través de las subvenciones, el Gobierno 
español estableció un nuevo tipo de pago anticipado del 50% del coste presupuesta-
do de cada filme, si éste se ajustaba a las directrices de guion, presupuesto y plan de 
financiación.

Aunque estas medidas fueron satisfactorias para el cinema español, no sirvieron 
para nada en materia de exhibición y distribución, asignaturas pendientes éstas desde 
el franquismo. Aunque podemos destacar que, a partir de la transición el cine español 
comienza a tener otra cara, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras.

Hemos pretendido establecer una pequeña visión de lo que fue el cine español 
durante la transición democrática empleando, para ello, algunas publicaciones y fil-
mes de la época. No es que no hubiera filmes más importantes que los elegidos en 
el análisis, pero hemos pretendido establecer una selección de los más significativos 
conscientes de que nos hemos dejado en el tintero otras muchas obras de gran impor-
tancia. La idea del autor será la de abordar el tema del cinema español de la transición 
con más profundidad en un futuros análisis.

Filmografía 

Arrebato (Iván Zulueta, 1979)

Asignatura Pendiente (José Luis Garci, 1977)

Bilbao (Bigas Luna, 1978)

Canciones Para Después De Una Guerra (Basilio Martín Patino, 1971)

Caudillo (Basilio Martín Patino, 1975)

Cuentos Eróticos (Enrique Brasó y varios, 1980)

El Crack (José Luis Garci, 1981)

El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1979)
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El Desencanto (Jaime Chávarri, 1976)

El Diputado (Eloy de la Iglesia, 1978)

El Espíritu De La Colmena (Víctor Erice, 1973)

El Liguero Mágico (Mariano Ozores, 1980)

El Proceso de  Burgos (Imanol Uribe, 1979)

Ese oscuro objeto del deseo (Cet obscur objet du désir. Luis Buñuel, 1977)

Furtivos (José Luis Borau, 1975)

La Escopeta Nacional (Luis García Berlanga, 1979)

La prima Angélica (Carlos Saura, 1973)

Las Largas Vacaciones del 36 (Jaime Camino, 1976)

Mamá cumple cien años (Carlos Saura, 1979)

No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1970)

Ópera Prima (Fernando Trueba, 1980)

Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1975)

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980)

Pim, Pam, Pum… ¡Fuego! (Pedro Olea, 1975)

¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste? (Fernando Colomo, 1978)

Solos en la madrugada (José Luis Garci, 1978)

Sonámbulos (Manuel Gutiérrez Aragón, 1978)

Tigres De Papel (Fernando Colomo, 1977)

Vida Conyugal Sana (Roberto Bodegas, 1974)

Volver A Empezar (Begin the Beguine. José Luis Garci, 1982)
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Los deseos de la carne, los 
deseos de los ojos y la 

vanagloria de la vida: tres 
tentaciones cristianas en 
La vaquilla de Luis García 

Berlanga

Resumen

A diferencia de Jesús, los protagonistas 
de La vaquilla de Luis García Berlan-
ga sucumben ante las tres tentaciones 
que se les presentan, mismas que en-
cuentran correspondencia con las tres 
seducciones mundanas que refiere el 
apóstol Juan en su primera epístola: los 
deseos de la carne, los deseos de los 
ojos y la vanagloria de la vida. En este 
trabajo, estudiaremos las tentaciones 
a la luz de estudiosos como Abraham 
Maslow para demostrar que los deseos 
o instintos naturales se presentan en el 
filme como atractivas tentaciones que 
muestran lo imperfecta, frágil e instinti-
va que es la naturaleza humana al tiem-
po que esconden o revelan la identidad 
verdadera del individuo.

Palabras clave

Intertextualidad, Luis García Berlanga, 
Guerra Civil Española, tentaciones cris-
tianas, seducciones mundanas.
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“There are instincts which are deeper than reason” 
Arthur Conan Doyle, Cuentos de terror y misterio

“The only way to get rid of a temptation is to yield to it” 
Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray

1. Introducción

En 1985 se estrenó en las salas cinematográficas españolas La vaquilla de Luis García 
Berlanga y se convirtió inmediatamente en uno de los más grandes éxitos comercia-
les del cine español1. El guion escrito por el cineasta valenciano con la colaboración 
de Rafael Azcona2 había permanecido durante casi tres décadas en el tintero debido 
a la censura franquista3. A mediados de los años ochenta y gracias a que los cineastas 
gozaban de mayor libertad creativa, un florecimiento en términos numéricos y temá-
ticos tuvo lugar en la industria cinematográfica española. Habiendo explorado el tema 
del Franquismo en la mayoría de sus largometrajes anteriores, Luis García Berlanga 
fijó su atención en este filme en un evento histórico anterior al régimen de Franco: la 
Guerra Civil Española.

En la mitología y en la literatura de todas las épocas y culturas abundan ejem-
plos de personajes víctimas de algún tipo de tentación: Jesús, Eva, Buda, David (rey de 
Judá), Sansón, Cleómenes III (rey de Esparta), Laomedonte (rey de Troya), Zaratustra 
o Ulises por mencionar a algunos. Hay que destacar que, salvo algunas excepciones, 
los protagonistas de los textos citados caen en la tentación: los que se entregan a ella 
hacen explícita su naturaleza humana, y los que no lo hacen ponen en evidencia su 
condición divina.

1  La vaquilla se convirtió en la película más costosa del cine español hasta ese momento. “El presu-
puesto final sobrepasó los 250 millones de pesetas” (Perales, 1997, p. 311). La vaquilla fue el mayor 
éxito comercial del cineasta valenciano. Se estrenó en Madrid el 8 de marzo de 1985 y se mantuvo 
en cartelera hasta el 4 de julio del mismo año.

2  Rafael Azcona se convirtió en el guionista de cabecera de Luis García Berlanga colaborando 
en nueve de sus películas: Plácido (1961), El verdugo (1963), Las pirañas (1967) ¡Vivan los novios! 
(1969), Tamaño natural (1973), Patrimonio Nacional (1981), Nacional III (1981), La vaquilla (1985) y 
Moros y Cristianos (1987).

3  Berlanga afirmó que el guion de La vaquilla había sido rechazado por los censores en 1956 (De-
veny, 1993, p. 46).
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La vaquilla inicia mostrando un frente entre nacionales y republicanos en el que 
reina la calma absoluta pues no se ha disparado un solo tiro en dos años. Sin embar-
go, la situación cambia repentinamente cuando un altavoz en la zona nacional anun-
cia una fiesta en el pueblo vecino de Perales en honor a la Asunción de la Virgen de 
Agosto en la que darán un gran banquete, un baile y un festival taurino. Este anuncio 
adelanta de alguna manera dos de las tentaciones que el frente republicano tendrá 
que lidiar. Un grupo de soldados republicanos planifica entonces un elaborado plan 
que consiste en internarse en territorio nacional con el fin de robar la vaquilla que 
los nacionales usarán en el encierro y lograr así, alimentar física y moralmente a su 
regimiento.

Exploraremos en este artículo las tres tentaciones que experimentan los protago-
nistas en La vaquilla y las compararemos con aquellas a las que es puesto a prueba 
Jesús en las Sagradas Escrituras, tanto en el episodio del desierto como en otros pa-
sajes bíblicos. A diferencia de Jesús, los protagonistas del filme de Berlanga no logran 
vencer las tentaciones que tantean, mostrando así lo imperfecta, frágil e instintiva que 
es la naturaleza humana.

A través de esta comparación, demostraremos que tanto Jesús como los protago-
nistas de La vaquilla son puestos a prueba para que revelen su identidad verdadera: en 
el caso de Jesús, para que confiese su condición de Mesías e hijo de Dios y en el caso 
de los soldados disfrazados de nacionales muestren su verdadera identidad, como 
soldados republicanos, de hecho, gran parte de la tensión narrativa en el filme recae 
precisamente en la probabilidad de que esto suceda.

Abraham Maslow (1954) en su libro Motivation and Personality explora las nece-
sidades del hombre estableciendo una jerarquía: desde las necesidades fisiológicas 
más elementales en su base hasta necesidades más complejas relacionada con el 
reconocimiento y la autorrealización en la cima de la misma. El texto de Maslow 
además propone una teoría acerca de la motivación humana. Apoyados en el trabajo 
de Maslow, mostraremos cómo son representados tres de los deseos o instintos na-
turales más elementales del hombre: el deseo de comer, el deseo del sexo y el deseo 
de ufanarse de sí mismo. Estos deseos a su vez, aparecen claramente representados 
en las tres seducciones mundanas que clasifica el apóstol Juan en su primera epís-
tola: los deseos de la carne, los deseos de los ojos y la vanagloria de la vida, mismas 
que encuentran equivalente en tres de los siete pecados mortales: voluptas, avaritia 
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and superbia4. Para guiar nuestro análisis tomaremos en cuenta las tres seducciones 
mundanas debido a la similitud que encontramos entre las tentaciones que experi-
menta Jesús y las seducciones descritas por el apóstol Juan: “Puesto que todo lo que 
hay en el mundo -la concupiscencia de la carne, la concupiscencia de los ojos y la 
jactancia de las riquezas- no viene del Padre, sino del mundo” (Biblia de Jerusalén, 1 
Jn. 2:16). A partir del carácter mundano que refiere el apóstol Juan y de la cercanía 
semántica entre tentación y seducción, estableceremos una equivalencia entre las 
seducciones mundanas y las tentaciones cristianas. Esta relación entre ambos vo-
cablos es visible en el Génesis bíblico cuando Adán y Eva son tentados o seducidos 
por la serpiente. Van Iersel (1966, p. 32) en su estudio The Bible on The Temptations 
of Man nos dice que: “not only is man tried, but -and this changes the situation- he 
falls. This makes the trial a real temptation or even a seduction”. Como podemos ver 
en estos primeros capítulos del Génesis, la tentación involucra siempre la capacidad 
de elección entre dos conceptos universales: el bien y el mal.

Al pensar en las tentaciones de Jesús, es probable que en lo primero que pensemos 
sea el episodio del desierto descrito en el Evangelio de Mateo en el que Jesús es ten-
tado por el diablo tres veces poniendo a prueba su identidad como hijo de Dios y su 
lealtad y confianza hacia su padre. Sin embargo, existen en la Biblia otros momentos 
en los que Jesús es tentando, en especial los relacionados con la insistencia de parte 
de sus adversarios en que pruebe su identidad como el verdadero Mesías.

 Las tentaciones están tan íntimamente relacionadas con nuestros instintos más 
fundamentales5 que incluso podríamos decir que cada tentación corresponde a un 
instinto natural. Irena Avsenik en su libro Longing, Weakness and Temptation. From 

Myth to Artistic Creations reconoce la estrecha relación entre las tentaciones y los 
instintos al decir lo siguiente: “Modern psychologists often teach that the form of 
temptation, including many forms of mental temptation, are primarily reliant on natu-
ral instincts, which as such ought, at least to some extent, to be satisfied in order to 
avoid repression” (Avsenik, 2009, p. 2). Tal como afirma Avsenik, el hecho de que los 
protagonistas de La vaquilla sucumban ante las tres tentaciones comprueba que los 
deseos o instintos naturales del hombre contienen en sí mismos, una necesidad inme-
diata de ser satisfechos.

4  Los siete pecados mortales y sus respectivas virtudes: humilitas/superbia, caritas/avaritia, castitas/
voluptas, patientia/ira, temperantia/gula, humanitas/invidia e industria/acedia.

5  Instinto entendido como impulso biológico e inherente a todo organismo vivo.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

492

El simbolismo del número tres es pertinente debido a que son tres las tentaciones 
por las que pasan los soldados republicanos al seguir sus instintos o deseos. Cirlot 
nos dice a propósito de la riqueza simbólica del número tres que “el valor resolutivo 
del tercer elemento puede tener un aspecto favorable, pero también adverso. Por ello 
aparecen en mitos y leyendas, constantemente, tres hermanos, tres pretendientes, 
tres pruebas, tres deseos” (Cirlot, 2006, p. 338). En La vaquilla, los soldados caen fá-
cilmente en las tentaciones porque tienen justamente esos tres deseos o instintos 
naturales insatisfechos.

2. La primera tentación: la vanagloria de la vida

Un grupo formado por el brigada Castro, el teniente Broseta y otros tres soldados -un 
ex sacristán, un torero llamado Limeño- y Mariano, este último natural del pueblo to-
mado por los nacionales¾ cruza la trinchera y se interna en territorio enemigo. Pese 
a encontrar la vaquilla con relativa facilidad, el plan del grupo republicano fracasa 
desde el inicio pues el torero no muestra osadía para acercarse a la res y matarla. El 
momento no podría ser más inoportuno, da comienzo el encierro, la vaquilla es libe-
rada y repentinamente, todos se encuentran corriendo colina abajo perseguidos por 
el animal. El brigada Castro sufre una cornada, complicando el plan aún más. Buscan-
do atender su herida, el grupo de incautos republicanos termina en una barbería en 
busca de la inyección antitetánica, en este lugar se presenta la primera tentación al 
teniente Broseta.

Las notas del guion cinematográfico de Berlanga nos muestran cómo volver a estar 
dentro de una barbería desencadena en el teniente Broseta una marejada de gratos 
recuerdos ya que se ganaba la vida como barbero en Madrid antes de la guerra. De 
este modo, tan pronto entra al lugar, se maravilla y recuerda su antiguo oficio con 
orgullo: “El número uno era yo en el ‘Gran Salón La Higiénica’” (Berlanga, 1984, p. 84). 
Basta recordar que, durante la Guerra Civil Española, miles de españoles y extranjeros 
miembros de las Brigadas Internacionales dejaron todo lo que tenían para luchar a fa-
vor de la causa republicana a pesar de no tener ningún tipo de entrenamiento militar. 

Un único cliente con la barba a medio enjabonar supone la situación idónea para 
que Broseta sea tentada. Aunque sea solo por un breve instante, se le presenta la gran 
oportunidad de volver a ser barbero, así que instintivamente toma la brocha y la cu-
chilla para proponerle al cliente: “¿Quiere qué…?” (Berlanga, 1984, p. 84). Broseta teme 
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recibir una negativa, pero el cliente acepta, así que casi sin darse cuenta y guiado por 
el instinto, Broseta cae en la tentación. Esta acción le conducirá a otras desventuras 
que posteriormente describiremos.

Maslow (1954) reflexiona en Motivation and Personality a propósito del carácter 
instintivo de las necesidades básicas del hombre, mismas que considera “constitucio-
nales” y “hereditarias” en un grado considerable. Además pone como ejemplo el campo 
de la Antropología, para decir sobre los indígenas que “Not only they [Indian] but other 
peoples reported in the literature seemed to have pride, to prefer to be liked, to seek 
respect and status, to avoid anxiety” (Maslow, 1954, p. 93). El orgullo, la preferencia de 
agradar y la búsqueda de respeto y estatus, además de ser un común denominador a 
todas las culturas según Maslow, nos recuerda también una de las seducciones mun-
danas: la vanagloria de la vida.

Broseta es un personaje muy seguro de sí mismo y se vanagloria de su talento como 
barbero. En sus comentarios a esta epístola, Robert Kysar (1986) nos dice refiriéndo-
se a ella que “the phrase taken as a whole [the pride of life], then, would mean any 
attitude which lays claim to being independently responsible for existence, without 
acknowledgment of a Creator” (Kysar, 1986, p. 57). Broseta se jacta de su oficio sin dar 
ningún reconocimiento a la intervención divina.

Vemos cómo Broseta enorgullece de su talento: “Pero, hombre… Por favor… Mire, 
mire que aire le doy a la cosa… Y nada, ni la más mínima espuma a los ojos…” (Berlan-
ga, 1984, p. 84). Luego se refiere a la gran calidad de su trabajo diciendo de sí mismo: 
“La mano del artista…” (Berlanga, 1984, p. 85). Las consecuencias de haber caído en 
esta tentación se observan cuando llega un alférez y se pone al servicio del hombre al 
que Broseta afeita quien parece ser un alto cargo del ejército nacional. Todos logran 
fugarse de la barbería a excepción del teniente que tiene dificultades para controlar el 
temblor que le ha surgido en la mano al afeitar al comandante. Sin embargo, este es el 
precio que Broseta debe pagar como consecuencia de una mala decisión; así que, debe 
terminar lo que ha comenzado y enfrentar los infortunios surgidos al haber caído en 
tentación.

Al comparar esta escena con tentaciones similares en las Sagradas Escrituras, ve-
mos por un lado que el teniente Broseta revela su verdadera profesión de barbero al 
no poder resistirse a poner en práctica sus habilidades, revelación que pone en ries-
go el desvelamiento de su verdadera identidad como soldado republicano. Jesús, por 
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otro lado, se mantiene imperturbable ante múltiples tentaciones para que revele su 
verdadera identidad como hijo de Dios. En la Biblia las primeras dos tentaciones en 
el desierto son un claro ejemplo de esta continua insistencia para que Jesús pruebe 
su identidad como hijo de Dios, ambas comienzan con la misma frase: “Si eres Hijo de 
Dios, di…” (Biblia de Jerusalén, Mt. 4:3) y “Si eres hijo de Dios, tírate…” (Biblia de Jeru-

salén, Mt. 4:6). Las tentaciones para que Jesús muestre su poder divino como hijo de 
Dios son claras en este pasaje bíblico. 

En su libro The Bible on The Temptations of Man y refiriéndose a los familiares, se-
guidores y adversarios de Jesús, Van Iersel nos dice que “they simply asked Jesus to act 
as they expected the Messiah, whom he pretended to be, to act. From the “Messiah” 
they expected a sign by which he would establish himself” (Iersel, 1996, pp. 50–51). Los 
momentos en en que se pone a prueba a Jesús para que se presente como Mesías tam-
bién son frecuentes en los Evangelios de Mateo, Lucas y Marco6. Todas estas situacio-
nes se presentan como “pruebas” que Jesús debe vencer. A continuación un ejemplo: 
“Y salieron los fariseos y comenzaron a discutir con él, pidiéndole una señal del cielo, 
con el fin de ponerle a prueba” (Biblia de Jerusalén, Mt. 8:11). Caso contrario al de Jesús, 
vemos en La vaquilla que el teniente Broseta no se percata de la prueba que él mismo 
se ha autoimpuesto y que surge como fruto de las circunstancias. Así pues, movido por 
sus instintos o deseos, cae en la tentación de disfrutar -aunque sea por breves mo-
mentos¾ la práctica de su oficio anterior. Al no ser consciente del peligro que supone 
su decisión, las acciones de Broseta sugieren el comportamiento instintivo e irracional 
del hombre en una situación precaria y en desventaja.

3. La segunda tentación: los deseos de los ojos

Inmediatamente después de la escena en la barbería, se les presenta a los protagonis-
tas la segunda tentación: Encarna, la proxeneta del burdel que se instaló en el pueblo 
con motivo de las fiestas, se dirige a ellos al encontrarlos orinando en una pared. Una 
vez más, Broseta es la víctima de la tentación: “¡Hola, pimpollos! Uy, qué caritas de ca-
chondos… Claro, tantos meses en la trinchera sin ver carne fresca…” (Berlanga, 1984, p. 
90). Resulta interesante observar la utilización de Berlanga de la palabra “carne” para 
referirse al cuerpo pues en las Sagradas Escrituras frecuentemente tiene el mismo 
tratamiento, de manera que los placeres del cuerpo se entienden como placeres de la 
carne.
6  Estas pruebas que referimos a las que es sometido Jesús se encuentran en los Evangelios de 
Marcos, 8:11, 10:12 y 12:15; Lucas, 10:25 y 11:16 y Mateo, 22:35.
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Los deseos de los ojos y los deseos de la carne son dos seducciones mundanas es-
trechamente emparentadas. La primera hace referencia a los deseos que entran por la 
vista y la segunda a los que nacen del propio cuerpo apelando al apetito carnal o físico. 
En La vaquilla, consideramos la tentación del sexo como una seducción que entra por 
los ojos porque ninguno de los soldados llega a tener relaciones con las prostitutas.

Quizá el ejemplo más emblemático para entender la relación entre los deseos de 
los ojos y los deseos de la carne lo encontremos en la percepción que tiene Eva de la 
fruta prohibida: “Y como viese la mujer que el árbol era bueno para comer, apetecible 
a la vista y excelente para lograr sabiduría, tomó de su fruto y comió. Entonces se les 
abrieron a entrambos los ojos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos; y cosien-
do hojas de higuera se hicieron unos ceñidores” (Biblia de Jerusalén, Gn. 3: 6–7). El 
ejemplo anterior no solo nos muestra ejemplificadas las tres tentaciones mundanas, 
también exhibe uno de los ejemplos más arquetípicos de tentación.

El brigada Castro advierte al teniente Broseta el riesgo que corren al entrar al bur-
del: “Que nos vamos a meter en otro laberinto, mi teniente” (Berlanga, 1984, p. 91). Sin 
embargo, los halagos de Encarna disipan la minúscula duda que le asaltó al escuchar a 
Castro: “Pero, ¡si es un teniente! Yo, como no le había visto las estrellitas… Adelante, mi 
teniente, para usted es gratis… y espero que no me denuncie usted…” (Berlanga, 1984, 
p. 91). Una vez establecidas las condiciones, los soldados proceden a entrar al edificio, 
aceptando con esta acción, su derrota ante la tentación.

En la Biblia, no hay ninguna escena en la que se describa a Jesús siendo tentado 
directamente por los placeres de la carne o del sexo. Sin embargo, encontramos otros 
personajes seducidos por estos placeres, uno de los más conocidos se refiere al pueblo 
de Israel7 (Biblia de Jerusalén, 1 Co. 10:8–9). Por otra parte, Jesús sí es puesto a prueba 
a través de los ojos en la tercera tentación del desierto cuando el diablo le ofrece todo 
cuanto se puede ver desde lo alto de un monte: “Todo esto te daré si postrándote me 
adoras” (Biblia de Jerusalén, Mt. 4:9). De este modo, Jesús es tentado a través de la vis-
ta. Es importante destacar que en la película de Berlanga, la tentación de los ojos se 
anuncia a través del oído con la invitación de Encarna. Las otras dos tentaciones por el 
contario, ocurren a través de la vista: Broseta es cautivado por los utensilios de trabajo 

7  “No os hagáis idólatras al igual de algunos de ellos, como dice la Escritura: ‘Sentóse el pueblo 
a comer y a beber y se levantó a divertirse’. Ni forniquemos como algunos de ellos fornicaron y 
cayeron muertos 23,000 en un solo día.”
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del barbero,8 y finalmente Castro no puede resistirse cuando ve un carro llegar con un 
gran banquete.

En el momento en que son tentados en el burdel, encontramos en voz del Limeño, 
un intertexto de El libro del buen amor del Arcipreste de Hita que dice: “Como dice 
Aristóteles cosa es verdadera, el mundo por dos cosas trabaja, la primera por haber 
mantenencia, la otra cosa era por haber juntamiento con hembra placentera…” (Ber-
langa, 1984, p. 94). En El libro del buen amor, el Arcipreste (2016, p. 32) dice inmedia-
tamente que la frase es de Aristóteles y añade: “El fuego siempre quiere estar en la 
ceniza, como quier’ que más arde, cuanto más se atiza”. Vemos una vez más en la cita 
del Arcipreste, dos de las necesidades más básicas del hombre: el deseo de comer y el 
deseo sexual.

 Resulta importante destacar que la jerarquía de Maslow sitúa al sexo en la base 
de la pirámide junto con otras necesidades fisiológicas elementales como comer o 
respirar. Algunos han criticado a Maslow diciendo que no consideró las implicaciones 
familiares, emocionales y evolutivas del sexo. Sin embargo, otros están de acuerdo en 
que el sexo es un comportamiento básico sin más. Las convenciones sociales parecen 
quedar relegadas ante una necesidad fisiológica, aunque hay que decir que Maslow no 
considera al sexo como necesidad fisiológica pues dice, no hay pruebas para asegurar 
que así sea.

La mala experiencia en la barbería deja una marca en los protagonistas quienes se 
muestran esta vez más temerosos de que el plan fracase. En el preciso instante en que 
se disponen a intimar con las prostitutas, un sacerdote de la guardia nacional llega al 
burdel y desmantela el sitio. El Evangelio de Mateo narra la seducción de los ojos como 
sigue: “Todo el que mira a una mujer deseándola, ya cometió adulterio con ella en su 
corazón” (Biblia de Jerusalén, Mt. 5:28). Los soldados no han tenido oportunidad de 
tener relaciones sexuales con las prostitutas, sin embargo, han caído en la tentación, 
pues siguiendo la lectura de las Sagradas Escrituras, han pecado con los ojos. Como 
castigo por haber caído en esta tentación, el padre que trabaja para los nacionales, los 
obliga a cargar a una virgen en una procesión religiosa.

Resulta destacable señalar que los instintos de los protagonistas de La vaquilla se 
potencializan debido a que sus necesidades fisiológicas elementales no han sido cum-

8  Leemos en las notas del manuscrito del guion cinematográfico: “NIMEÑO, MARIANO y el CURA 
esperan a que responda el TENIENTE BROSETA, que parece prendado del instrumental de una es-
tantería: navajas, loción, tijeras, una máquina de cortar el pelo” (Berlanga, 1984, p. 83).
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plidas. Los soldados republicanos al estar atrincherados en la montaña, se encuentran 
aislados y pasando hambre. Por el contrario, del lado republicano, la situación es muy 
distinta, no pasan hambre pues cuentan con la ayuda del marqués de Leguineche. 
Además, pueden pretender libremente a las muchachas jóvenes del pueblo que han 
quedado solas a causa de que sus novios han tenido que enlistarse en el ejercito re-
publicano.

Maslow (1970) nos dice que las necesidades fisiológicas son las más poderosas y a 
propósito del incumplimiento de estas necesidades, nos dice lo siguiente:

 « In the human being who is missing everything in life in an extreme 
fashion, it is most likely that the major motivation would be the physiologi-
cal needs rather than any others. A person who is lacking food, safety, love, 
and esteem would most probably hunger for food more strongly than for 
anything else (Maslow, 1970, pp. 36–37).

Los protagonistas de La vaquilla tienen un fin muy claro: robar la vaquilla para co-
mérsela. Sin embargo, a causa de esa “hambre” de la que habla Maslow, con frecuencia 
parecen olvidar el propósito que ellos mismos se plantearon en un inicio y se preocu-
pan más en cumplir sus deseos o necesidades más inmediatas, mostrando un compor-
tamiento puramente instintivo. Maslow continúa diciendo al respecto que “If all the 
needs are unsatisfied, and the organism is then dominated by the physiological needs, 
all other needs may become simply nonexistent or be pushed into the background” 
(Maslow, 1970, p. 37). Maslow afirma que al sufrir privación de alguna de sus necesida-
des, el individuo, nos dice Maslow puede ser guiado por sus necesidades fisiológicas. 
En otras palabras, el hombre pone en un plano secundario sus necesidades secunda-
rias y es guiado por su cuerpo. En su libro The Oxford Handbook of Human Motivation, 

Mark Muraven (2012, p. 111) nos dice lo siguiente sobre tentación y autocontrol:

 « Regardless of the type of goal, it typically requires the individual 
to forget an immediate pleasure or desire in order to reach a more desired 
state in the future. That is, the organism is seeking to gain a larger but de-
layed reward over a smaller but immediate reward. To do so, the organism 
must resist the temptation to take the immediate reward. Self-control is the 
process that allows this to happen.

De este modo, resulta muy difícil para los protagonistas de La vaquilla resistir a las 
tentaciones que experimentan debido a que, han pasado todo el tiempo en las trin-
cheras y a que han sido controlados por las circunstancias y no guiados por el auto-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

498

control. Al estar en territorio enemigo disfrazados de nacionales se encuentran en una 
situación ventajosa en la que olvidan su objetivo y se entregan -o al menos intentan 
hacerlo- a las seducciones mundanas relacionadas con el cuerpo o los placeres de la 
carne: en este caso a las prostitutas yen la tercera tentación, al banquete.

4. La tercera tentación: los deseos de la carne

El aviso a través de un altavoz de la fiesta en el pueblo vecino organizada por los na-
cionales desmoraliza al regimiento republicano por dos razones: el baile y el gran ban-
quete en el que habrá paella con mariscos y vino tendrán lugar en el pueblo de Perales. 
El banquete los desanima porque ellos pasan hambre en la trinchera y el baile porque 
todas las muchachas del pueblo estarán ahí, bailando con los nacionales. 

En esta escena se adelantan dos de las tentaciones del filme: una relacionada con 
el deseo de comer y otra con el deseo sexual. En voz de Mariano, uno de los asisten-
tes al intercambio de papel de fumar y tabaco entre los dos bandos sostiene: “Que 
han organizado un baile… Calcule… Entre las ganas de hombre que deben tener las 
mozas de mi pueblo y las ganas de mujer que tendrá la tropa… [refiriéndose a los na-
cionales] una babilonia va a ser aquello…” (Berlanga, 1984, p. 14). La tercera tentación 
de la que son objeto los soldados republicanos en La vaquilla se refiere a la satis-
facción de los placeres físicos. A diferencia de las anteriores, el deseo de satisfacer 
el hambre es quizá considerado el deseo más instintivo, primitivo y primordial del 
hombre. En su libro Motivation and Personality, Maslow (1943) coloca a la comida en 
la base de la pirámide como una de las necesidades elementales debido a su carácter 
vital.

Hay que decir que, a diferencia de las dos primeras tentaciones, en la tercera ya no 
es Broseta el que toma la decisión sino Castro. Por otra parte, los papeles se invierten 
ya que es ahora es Broseta quien intenta convencer al resto del grupo para que no par-
ticipen en el banquete y se alejen del sitio. Sin embargo, Castro termina revelándose 
a su superior: 

 « Cuidado, mi teniente, cuidado conmigo… Hemos corrido un encie-
rro… Nos hemos tragado una misa… Hemos cantado en una procesión… 
Hemos cargado con un marqués… Usted ha afeitado a un fascista, a mí 
me han pegado una cornada, éste se ha cagado, a éste lo han vestido de 
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sacristán y a éste le han puesto los cuernos… Y todo, por la jodida vaca… 
¡Que le den mucho por el saco a la vaca, yo me voy a comer!9 (Berlanga, 
1984, p. 115).

La decisión de Castro es categórica y además de transgredir el orden del teniente 
Broseta, también muestra lo que Maslow describe como un cambio en la concepción 
del tiempo futuro: “For our chronically and extremely hungry man, Utopia can be de-
fined simply as a place where there is plenty of food” (Maslow, 1970, p. 37). Después de 
dos previos errores que complican gravemente su situación, resulta interesante ob-
servar que esta vez Broseta aprende la lección. Sin embargo, el brigada Castro es aho-
ra quien toma la decisión y ante un banquete tan suculento, le es imposible resistirse. 
Cargados de paelleras, pan y vino, los carros de intendencia llegan justo al lugar en que 
ellos se encuentran, a punto de retirarse. La escena anterior nos remite a la primera 
tentación en el desierto, en la que Jesús después de pasar cuarenta días y cuarenta 
noches ayunando en el desierto, es tentado a transformar unas piedras en panes: “Si 
eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en panes” (Biblia de Jerusalén, Mt. 
4:3). Como podemos ver, Berlanga pone especial énfasis en estas dos necesidades del 
hombre y sus correspondientes tentaciones para retratar la importancia que tiene 
para el hombre la satisfacción de estos deseos. 

En La vaquilla hay una escena en el palco de la fiesta del pueblo en la que figuras 
completamente disimiles entre sí: un sacerdote, un marqués, un alcalde, un militar, 
un sirviente y un terrateniente conviven en la misma escena. Berlanga logra que per-
sonajes estereotipados como los arriba mencionados aparezcan en el mismo plano 
secuencial sin que la escena pierda verosimilitud. Francisco Perales (1997) nos dice 
sobre Berlanga que “siempre se refiere a seres que conoce, aunque hayan sido escri-
tos exclusivamente para el filme; poseen una serie de imperfecciones, inseguridades y 
contradicciones que logran humanizarlos” (Perales, 1997, p. 131). Así, los protagonistas 
de la película se humanizan debido a que muestran todas sus facetas: sus flaquezas y 
fortalezas. Más adelante, Perales habla específicamente de los personajes en el cine 
de Berlanga y sostiene lo siguiente: “Su comprensión por ellos no impide que sean 
mostrados como en realidad son, revelando tanto sus virtudes como sus defectos, 

9  La versión final de la película es ligeramente distinta: Mi teniente, cuidado conmigo eh… Hemos 
corrido un encierro… Nos hemos tragado una misa… Hemos llevado una virgen… Hemos cargado 
con un marqués… Usted ha afeitado a un fascista, a mí me han pegado una cornada, éste se ha 
cagado, a éste lo han vestido de sacristán y a éste le han puesto los cuernos… Y todo, por la jodida 
vaca. ¡Que le den mucho por el saco a la vaca! ¡Yo me voy a comer!
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sus aciertos como sus errores. No existe el personaje perfecto, al igual que tampoco 
existe el ser perfecto” (Perales, 1997, p. 131). El ser humano en su carácter de mortal 
e imperfecto cede ante una tentación, porque es algo que atrae, emociona y seduce, 
sobre todo si se busca el placer inmediato.

A pesar de que las tres tentaciones a las que sucumben los protagonistas de La va-

quilla no son exactamente las tres tentaciones de Jesús en el desierto, sí relatan otras 
tentaciones en otros momentos de su vida. Consideramos importante destacar es que 
las tres tentaciones que hemos estudiado en el filme de Berlanga equivalen a las tres 
categorías de las seducciones mundanas que refiere el apóstol Juan en su primera 
epístola: los deseos de la carne, los deseos de los ojos y la vanagloria de la vida.

A diferencia de Jesús, los soldados republicanos caen ante las tres tentaciones: el 
brigada Castro después de pasar hambre durante por un largo tiempo en las trinche-
ras republicanas participa junto con sus compañeros en el suculento banquete que los 
nacionales organizan con motivo de la fiesta del pueblo; el teniente Broseta después 
de tanto tiempo de no tener mujer entra junto con sus compañeros al burdel que se 
ha instalado en el pueblo con el fin de tener relaciones sexuales con las prostitutas; 
y el teniente Broseta después de tanto tiempo de no practicar su oficio, no puede re-
sistirse a tomar la navaja y la espuma y jactarse así de su antiguo oficio en la barbería.

Para nosotros, Berlanga se encarga de humanizar al hombre en su filme y nos lo 
muestra como un hombre guiado por sus instintos simplemente busca satisfacer sus 
necesidades más básicas. Estas necesidades aumentan debido a la carencia causada 
por la guerra, al “hambre” que refiere Maslow. Jesús oculta su identidad como Mesías 
e hijo de Dios en las pruebas y tentaciones que padece pues no cree necesario probar-
le a sus adversarios su identidad como hijo de Dios. En La vaquilla, los protagonistas 
ocultan su identidad verdadera para poder sobrevivir e intentar cumplir el plan de ro-
bar la vaquilla. Berlanga humaniza al individuo para mostrar que, al igual que comete 
errores también comete aciertos, como cualquiera de nosotros. No es fácil hablar de 
la Guerra Civil Española y menos en una comedia, pero recordemos la famosa cita de 
Marx sobre Hegel: “Hegel remarks somewhere that all facts and personages of great 
importance in world history occur, as it were twice. He forgot to add: the first time as 
tragedy, the second as farce” (Feuer, 1959, p. 320). A pesar de caer seducidos en las tres 
tentaciones, los protagonistas no son descubiertos, disfrutan de las tres seducciones 
mundanas y la vaquilla muere en tierra de nadie. Recordando la famosa frase de Marx, 
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si consideramos que un hecho histórico -al igual que el ser humano en conflicto- pasa 
primero por la tragedia y después por la comedia, nos muestra finalmente su verdade-
ra identidad en la última escena de La vaquilla, una identidad real, imperfecta, frágil, 
instintiva, absurda y humana. Una identidad verdadera y a la vez disfrazada.
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Resumo

O trabalho explora as relações entre os 
processos de mobilidade transnacio-
nal e a construção das subjetividades 
nas representações dos migrantes no 
documentário En Tierra Extraña (Icíar 
Bollaín, 2014), tendo como metodolo-
gia principal a análise sociocrítica do 
filme articulada à contextualização da 
cinematografia espanhola no campo das 
migrações. Os deslocamentos huma-
nos lidos a partir das imagens fílmicas 
dos emigrados espanhóis contemporâ-
neos são tensionados na cinematogra-
fia espanhola mais recente, sobretudo, 
na intensificação da percepção social 
do fenômeno da mobilidade emigran-
te a partir da crise econômica de 2008. 
A experienciação memória, diáspora e 
interculturalidade são observadas no 
filme de Bollain em relação às narrati-
vas temporais subjacentes aos recentes 
deslocamentos de espanhóis na Euro-
pa. Nesse sentido, a centralidade des-

sa discussão se estabelece no processo 
de emergência da questão da memória 
documentarista, uma vez que a reve-
lação da trajetória do processo de or-
ganização ‘fílmica’, ou da intencionali-
dade inicial, não pode ser estabelecida 
sem certa historicidade da construção 
enunciativa. 
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cinema e migração, identidades, estu-
dos visuais e adaptabilidade.
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1. Fluxos Migratórios na realidade fílmica espanhola

A cinematografia espanhola mais recente tem explorado com bastante represen-
tatividade aspectos da realidade migratória espanhola e como os deslocamentos 
humanos agem sobre a produção audiovisual em relação às subjetividades trans-
nacionais1. 

Vários filmes são fundamentais sobre os fluxos migratórios, a partir dos 1990, por-
que começam a lidar frontalmente com os problemas de incorporação de coletivi-
dades na realidade hispánica e tratam de modo significativo o fenômeno das migra-
ções no audiovisual na Espanha: Said (Llorenç Soler; 1998), Flores de Otro Mundo (Icíar 
Bollaín; 1999), Extranjeras (Helena Taberna; 2003), 14 Kilómetros (Gerardo Olivares; 
2007), Querida Bamako (Omer Oké e Txarli llorente; 2007), Si nos Dejan (Ana Torres; 
2004), Cayuco (María Miró; 2009), etc.

Repletos de insistências sobre o drama contemporâneo dos migrantes, entrelaçam 
as características do cinema dos 2000 (incomunicabilidade, sensação acelerada do 
passo do tempo, infelicidade e culpabilização coletiva, etc.) como revela Cousins (2013), 
com as alteridades negativizadas e o domínio, sem precedentes, dos fluxos transterri-
toriais. Nesse sentido, a partir desse período, enquanto bloco temático, os filmes são 
cada vez mais comprometidos em destacar os dramas individuais e as subjetividades 
impactadas com e a partir dos deslocamentos humanos. Revelam, dentro do paradigma 
da impressão de representação, uma tendência crítica em observar os problemas de 
convivência, as dificuldades\facilidades dos espaços interculturais, as políticas de 
seletividade social e o drama das fragmentações familiares impostos pelas restrições 
migratórias (Sassen, 2013).

Muito prevalentes no cinema dos 2000 (França E Lopes, 2010; Bergerfelder, 
2005), os movimentos migratórios no cinema assumem a condição de problemati-
zarem os processos de fluxos transnacionais a partir da importância em fragilizar 

1  O filme-marco que reescreve a questão do choque cultural e a incomunicabilidade dos 1990 em 
relação as migrações é As Cartas de Alou (Montxo Armendáriz; 1991). Filme significativo porque re-
verbera como as condições da insularidade nas relações humanas, dentro do choque de imaginários 
simbólico-sociais da Espanha do passado com a nova geopolítica da modernidade acaba rompendo 
o mito da impermeabilidade das fronteiras.  As Cartas de Alou é, também, importantíssimo porque 
se trata de um dos primeiros filmes que dedica toda a construção narrativa ao cenário migrante, 
centrando-se na imagem de Alou, um imigrante africano que descobre as várias dificuldades de 
imersão social na sociedade espanhola daquele momento.
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os estereótipos audiovisuais e, ao mesmo tempo, conseguir atingir a autonomia 
representativa sem direcionar exclusivamente ao imigrante (ao minoritário, ao não 
incorporado, etc.) as únicas possibilidades narrativas. Ou seja, a partir do encon-
tro e do enfrentamento com a alteridade arbitrada emergem filmes, na realidade 
espanhola, como Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon; 1997), 
Taxi (Carlos Saura; 1996), En la Puta Calle (Enrique Gabriel; 1997), El Traje (Alberto 
Rodríguez; 2002), Salvajes (Carlos Molinero, 2001), Ilegal (Ignacio Villar, 2002) que 
significativamente produzem uma espécie de conjugação entre a linguagem visu-
al - muito próxima à estilística do documentário (ESCUDERO, 2014) -, e a crítica 
social contundente, apontada em consonância com cineastas mundiais de referên-
cia como: Kim Nguyen, Rachib Bouchareb, Paulo Caldas, Cristian Mungiu, Ulrich 
Seidl, Pedro Costa, Olivier Masset-Depasse, Antoni Verdaguer, Mathieu Kassovitz, 
González Iñarritu, etc.

Nesse sentido, as invisibilidades clássicas dos migrantes no cinema mundial, des-
tacadamente a partir do cinema dos anos 1990 e, com maior força temática-estilística 
em vários filmes dos 2000, começam a ser substituídas por contextos fílmicos que 
pautam as questões transnacionais mais recentes: novas etnicidades sustentadas por 
globalizações precárias, trânsitos humanos como resistências, relações interétnicas, 
etc. As características de um cinema diaspórico e transnacional (Teixeira, 2016) pas-
sam, dessa forma, a dar maior atenção à alteridade e à sobrevivência das (in)com-
preensões em paisagens mais caleidoscópicas, ao mesmo tempo fragmentárias e mi-
crocósmicas - reveladoras das distâncias que apenas aumentam, apesar dos afetos, 
apesar dos corpos.

Representativamente na Espanha (Monterde, 2008), o cinema começa com mais 
intensidade pensar as relações humanas transnacionais em um sentido que ao mes-
mo tempo explora e sistematiza a distâncias entre as políticas migratórias e as va-
riadas situações de convivência. As dicotomias frágeis (“autóctones” e “estrangei-
ros”) parecem, portanto, cada vez mais deslocadas em uma multiplicidade de filmes 
que se destacam pela força com que negam as narrativas únicas – obstinadamente 
confirmadas pelos agentes políticos e pelos meios de comunicação. Cinematogra-
ficamente há um avanço determinante, nesse aspecto, na preocupação em formar 
multiplicidades de imagens que revelem narrativas mais condizentes com as reali-
dades retratadas, ao mesmo tempo sem perder a profundidade psicológica dos per-
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sonagens e sem esquecer dos jogos de sentido e realidade sempre imbricados nas 
representações fílmicas2.

Em relação ao cinema espanhol (Castiello, 2005), as novas cartografias transnacio-
nais incidem sobre a problemática das migrações humanas através das dificuldades de 
materialização dos contextos de incorporação. É na formação de mentalidades mais 
complexificadas que se relativizam, dentro de cinematografias mais comprometidas 
com a realidade, as identidades e como estas são densificadas diante dos processos 
de deslocamentos (lidos como polissêmicos e repletos de decisões significativas nas 
biografias expostas). A dimensão cinematográfica espanhola, nesse sentido, consegue 
pensar os processos de trânsito como necessariamente imbricados na organização de 
uma imagem que se destaca, da mesma maneira que o cinema ‘transcultural’ dos 1990 
começava anteriormente a promover (Newman, 2010), na sedimentação da ambigui-
dade das relações humanas e na obrigatoriedade da despatologização dos imaginários 
(sempre resistentes).

Filmes como En Construcción (José Luis Guerín, 2000), Ilegal (Ignacio Villar, 2002) 
ou Princesas (Fernando León de Aranoa, 2005) conseguem problematizar de uma for-
ma mais contundente as representações sobre os migrantes porque se apoiam tanto 
em desprogramar as ‘ausências estruturantes’ do cinema na demarcação das subje-
tividades subalternizadas (Shoat e Stam, 1994), como em avançar sobre as variadas 
dimensões do cotidiano e a importância das aproximações interculturais nas imagens 
da alteridade migratória3. A importância de filmes como En la Puta Calle (Enrique Ga-
briel; 1997), Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon; 1997) ou Flores de 

Otro Mundo (Icíar Bollaín; 1999) está em guardar uma profunda relação com a neces-

2  Como aponta Santaolalla (2005), o papel dos imigrantes será fundamental nessa perspectiva, 
dentro do cinema espanhol, porque se trata, cada vez menos, de evitar o tratamento sinedóquico 
das formas representativas das alteridades e sim entendê-las como estruturantes em imaginários 
comuns de imposição que, ao conceder voz ativa aos protagonistas fílmicos, emergem potencia-
lidades reflexivas, subjetividades mais ou menos conscientes e apreensivas em relações às suas 
identidades de origens, aos seus laços passados e construídos, as suas trajetórias e biografias 
diaspóricas.

3  En Construcción (José Luís Guerín, 2000) é um filme significativo nesse movimento porque repete 
a condição do migrante com uma alternativa sensível e ao mesmo tempo situacional das relações 
humanas dentro de paisagens em constante transformação – o bairro barcelonês de Raval, crisol 
de múltiplas subjetividades provenientes de várias realidades migratórias. De certa forma, o filme 
também reverbera a própria condição da memória e os lugares do pertencimento histórico ao pen-
sar as transformações urbanísticas da Espanha ‘econômica’ dos 2000 filtrando para dentro do jogo 
cinematográfico os relatos dos trabalhadores da construção civil e dos migrantes, certamente em 
uma metáfora da convivência possível e realizável (dividindo o plano fílmico nas falas do migrante 
marroquino e seu companheiro espanhol).
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sidade de avançar sobre a desconstrução dos antigos estereótipos e, ao mesmo tem-
po, aproximar-se da temática dos marginalizados, excluídos, negados pelos discursos 
hegemônicos4.

Em relação ao documentário, além de En Construcción, filmes fundamentais como 
Extranjeras (Helena Taberna; 2003), 14 Kilómetros (Gerardo Olivares; 2007), Querida 

Bamako (Omer Oké e Txarli llorente; 2007), Si nos Dejan (Ana Torres; 2004), Cayuco 

(María Miró; 2009), Destino Clandestino (Dominique Mollard; 2008) e Apuntes para 

una Odisea Soriana Interpretada por Negros (LLorenç Soler; 2005), articulam a pro-
blemática das diferenças em contextos diversos e ‘pensam’ cinema ao mesmo tempo 
em que pensam as questões migratórias: o cinema, nesse processo, passa a interferir 
nas relações interétnicas não apenas como observador distanciado e como crítico 
contundente das mesmas; passa a realizar uma profunda discussão sobre os paradig-
mas normativos das admissões, sobre as dificuldades das micro escolhas migratórias, 
sobre a consequência das expectativas não cumpridas e o desejo de reescrever o pró-
prio destino. Para dentro do filme – o filme documentário, onde ele se compromete 
em perder direito de não criar e repercutir na realidade – as questões migrantes ali-
mentam a própria natureza dos processos fílmicos. O documentário migratório espa-
nhol, que tem algo de (in)surgente (Ballesteros, 2001) mas também de caleidoscópico 
dos universos os quais dimensiona e também perfura, desestabiliza as noções referen-
ciais da alteridade migrante apontando para um denominador comum: a intolerância 
não vence os afetos, mas a xenofobia segue determinada e resistente (em que pese as 
representações positivas do próprio).

Nesse sentido, tanto Extranjeras (Helena Taberna; 2003) como, por exemplo, Apun-

tes para una Odisea Soriana Interpretada por Negros (LLorenç Soler; 2005) são filmes 
que verticalizam as questões migratórias a partir do documentário abrindo espaço 
para a polifonia de vozes articuladas pelas discursividades femininas e também ex-
traem do documentário a temática da desobjetificação das mulheres migrantes. Ex-
ploram, pelo domínio da experiência individual, a condição de sujeitos que realizam, 
especialmente a partir do empoderamento discursivo e da vocação – aberta - da ne-
cessidade de estabelecer um cuidado com as biografias, suas novas experiências in-
dividuais. As narrativas migrantes, nesses exemplos, são, no fundo, contranarrativas 
que espelham processos de deslocamentos transnacionais onde as histórias de vida 

4  Com uma forte inspiração em cineastas comprometidos com a qualidade estilística e a discussão 
da realidade social, espelho do cinema de Ken Loach, por exemplo.
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desconstroem muitas das falsas premissas sobre os migrantes na Espanha (que os imi-
grantes formam um grupo homogêneo, que são inseridos por determinados ‘nichos’ 
de trabalhos, que não existem preferências na hora de contratar e que o desejo que 
impera é, sobretudo, de que não formem laços familiares ou tragam os parentes para 
a realidade espanhola). 

Nesse aspecto, os documentários que tratam de temáticas migrantes acabam 
por trazer a tarefa dupla de identificar a pluralidade de vozes e apresentar um 
regime de sensibilização das migrações transnacionais. Provavelmente desde o 
significativo filme de Guerín (En Construcción), em ressonância crescente com o 
cinema mundial (Dennison, 2013), os documentários sobre os deslocamentos mi-
gratórios na Espanha sejam caracterizados pelo tratamento intercultural que rom-
pe com a série de imprecisões e redundâncias normalmente vistas nos meios de 
comunicação do país (Nash, 2005). Uma força cinematográfica que passa a intensi-
ficar os fluxos migratórios e a condição do desterro, da errância, da incorporação 
difícil - e ‘difícil’, muitas vezes, como observamos em En Construcción, mais para os 
programadores das agendas políticas que os próprios ‘autóctones’ x ‘estrangeiros’ 
-, sempre a partir das ligações entre as histórias sensíveis e o trânsito entre iden-
tidades e desenraizamentos.

Parte dessa concepção destacadamente não utilitarista está no modo com que as 
imagens passam a ser metamorfoses do social sobre a crítica às próprias insistências 
midiáticas e cinematográficas. O documentário espanhol (Català, 2012), nesse sen-
tido, desconfigura a realidade porque aprofunda os espaços em que a ideia de real é 
concebida como uma maneira de definir regimes de representação aparentemente 
sem fissuras ou sem reconhecimento da parcialidade das ‘modalidades de ficção’ 
(Rancière, 2010) dentro da uma noção de relativismo dos mecanismos observadores-
-observados. 

Os documentários de natureza migratória, nesse sentido, seguem um alinhamen-
to percebido nos principais debates da teoria do documentário antes dos anos 1990. 
Nesse aspecto, a ensaística migratória nos documentários posteriores a década de 
1990 (Escudero, 2014) entende o rol dos sujeitos em transição dentro da primeira 
ação intensamente significativa: a capacidade de ressonância do efeito da partida 
que o sujeito migratório tem dentro da liminaridade da experiência migrante. Con-
forme reflete Teixeira (2016), o cinema migratório enuncia os processos de transpo-
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sição de localidades a partir da visão da heterogeneidade e da polissemia do fenô-
meno, carregado de consonâncias narrativas que precisam ser decupados em uma 
lógica chave da política da identidade na ação da partida. As migrações humanas, 
como processos complexos e carregados de labilidade discursiva, são exploradas no 
cinema transcultural diaspórico (Nacify, 2001) a partir de suas lógicas impeditivas e 
de seus rastros de significação: a maior parte do cinema ficcional anterior a década 
de 1990 (França e Lopes, 2010) joga a responsabilidade moral, jurídica e cultural ao 
imigrante, esquecendo de pensar as ausências e a desconstrução da subjetivida-
de do modelo representacional. Os documentários migratórios, por sua vez, dese-
nham-se orquestrados possivelmente na posição paralela instituída pela antropolo-
gia (D’Andrade, 1995; Clifford, 1995; Barnand, 2000) e pela antropologia visual (Pink, 
2000; El Guindi, 2004), em que as imagens culturais e o processo de historicização 
bastante crítico com a posição dos enunciados – enunciadores, são ponto de partida 
da própria história da disciplina. 

O cinema, no caso espanhol, desenvolve a característica fundamental de ser um 
lugar de ressonância dos processos interculturais e subjetivos nos deslocamentos 
humanos. A contraofensiva importante feita pelo documentário na Espanha, pelo 
menos desde a segunda metade dos 1990, se assenta na crítica frontal aos discur-
sos xenofóbicos que os imaginários sucessivos sobre a realidade social migratória 
são disseminados nos meios de comunicação. A cinematografia sobre os processos 
transnacionais na Espanha aumenta com a percepção social do fenômeno, tal como 
apresenta Santaolalla (2005), mas é o filme documentário e suas profundas reflexões 
sobre aquilo que disseca e o que está em risco – entre os jogos de ficção e realida-
de – que sucessivamente marca pontos de inflexão fundamentais (En Construcción, 
José Luis Guerín, 2000; Extranjeras Helena Taberna, 2003; Apuntes para una Odisea 

Soriana Interpretada por Negros, Llorenç Soler, 2005; etc.) na história recente da 
percepção da alteridade migrante e na tentativa de desconstrução dos binarismos 
midiáticos.

2. En Tierra Extraña (Icíar Bollaín, 2014)

As imagens dos espanhóis emigrados repercute na construção fílmica do documentá-
rio espanhol En Tierra Extraña. Dirigida por Icíar Bollaín, retrata a situação de vários 
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espanhóis que, a partir da crise econômica de 2008, foram obrigados a deixar a Espha5 
em busca de melhores condições de trabalho6.  

Centrando-se na frustração pela impossibilidade em conseguir, dentro do país de 
origem, desenvolver minimamente um lugar laboral possível para aquilo que foram 
(em geral, altamente) qualificados, o documentário explora os discursos e narrativas 
dos jovens emigrantes espanhóis na capital escocesa. O filme desenvolve reflexiva-
mente os sentimentos de indignação e ao mesmo tempo nostalgia da saída forçada 
da Espanha; acompanha as decepções dos emigrantes relacionadas ao país que, da 
mesma forma que muitos de seus antepassados, precisam sair para poder sobreviver. 
O tratamento diegético explora as historicidades da questão migratória nas narrativas 
dos emigrados, desenvolvendo um movimento de intersecção entre as vozes dos emi-
grantes na cidade de Edimburgo em paralelo com pelo menos três níveis de situação 
fílmica: (a) percepções dos emigrantes; (b) obra de teatro (monólogo da peça Autor-

retrato de un Joven Capitalista Español, de Alberto San Juan); (c) acompanhamento de 
uma cena artística por uma das protagonistas do filme (sessão fotográfica com as luvas 
coletadas por Gloria, estudante de Belas Artes na Espanha).

O documentário de Icíar Bollaín abre com a imagem de um guante, metáfora visual 
solitária do processo de perda, incompletude e impossibilidade que atinge milhares 
de emigrantes espanhóis apenas em Edimburgo (20.000, segundo o filme). Com o an-
damento fílmico, descobrimos que faz parte de um projeto desenvolvido por Gloria, 
uma andaluza formada em Belas Artes na Espanha e professora aprovada três vezes 

5  Dados do INE (Instituto Nacional de Estadística) evidenciam um decréscimo da população es-
panhola  em 26.501 habitantes durante a primeira metade de 2015, confirmando a redução popu-
lacional registrada pelo país nos últimos três anos. Ver http://www.ine.es/prensa/np948.pdf. Em 
1 de julho de 2015, Espanha contava com um total de 46.423.064 habitantes, situando-se, ainda, 
entre os países da União Europeia que registraram um saldo migratório negativo, resultante do re-
torno de migrantes a seus países de origem, assim como do incremento da emigração de cidadãos 
espanhóis a partir da crise de 2008. Em 30 de junho de 2016, o mesmo INE divulgou dados que 
registram a saída do país de 98.934 espanhóis durante o ano de 2015, a cifra mais alta registrada 
desde o inicio da crise de 2008 e que representa um aumento de 23% em relação ao ano de 2014. 
Ver http://politica.elpais.com/politica/2016/06/30/actualidad/1467280825_ 063213.html

6  A emigração espanhola dos últimos oito anos está constituída principalmente por jovens que 
foram afetados pela redução da oferta de trabalho. A “Encuesta de Población Activa (EPA)” realiza-
da pelo INE aponta que, em meados de 2014, a Espanha contava com aproximadamente 800.000 
jovens com disposição de trabalhar. O maior número de desempregados no país concentrava-se 
na faixa etária de 25 a 34 anos, totalizando 176.700. A taxa de desemprego juvenil registrou uma 
alta de 55% nos primeiros meses de 2014 pelo segundo trimestre consecutivo, segundo dados da 
EPA. Ver http://www.ine.es/dyngs/ INE base/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736176
918&menu=ultiDatos&idp=1254735976595 
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em concursos públicos - ainda assim, sem ser chamada para ocupar a vaga. Em três 
níveis diegéticos (obra de teatro do ator Alberto San Juan, cena artística projetada por 
Gloria, vozes dos emigrantes) utiliza-se de algumas imagens de arquivo, de vídeos em 
preto e branco sobre emigrantes espanhóis das décadas de 1950-70 e narrativas de 
pesquisadores (comentário de sociólogo-teólogo), para explicar o fenômeno recente 
dos novos deslocamentos migratórios espanhóis na Europa.

O tratamento diegético potencializa as narrativas emigrantes com a centralidade 
dos discursos. Há um mecanismo de intersecção das falas dos jovens espanhóis com a 
obra de teatro do ator Alberto San Juan, e o filme estrutura-se em um movimento im-
portante: a decepção e a nostalgia do processo de deslocamento migratório incide na 
construção de falas que vertebram reflexões compartidas sobre o processo de distan-
ciamento. A experiência emigratória é observada com uma proposta intercultural que 
relativiza o próprio filme a partir de um jogo de mensagens sobre o passado insistente 
como migrante e sua reprodução parcial – mas mais funda a decepção, alimentada 
pelo contexto histórico persistente7.

Através dos três níveis fílmicos, portanto, En Tierra Extraña avança destacando o 
marco atual do contexto emigratório espanhol (mas também de muitos jovens euro-
peus) e a insistência com que o fluxo de imigrantes\emigrantes incide sobre socie-
dades reféns de sistemas políticos que parecem insistir sobre o capital humano como 
se de interesses e excedentes se tratasse. O filme de Bollaín aponta várias vezes sobre 
essa dimensão agressiva da alteridade dicotomizada pelos meios de comunicação e a 
canibalização dos mais jovens, daqueles que sofrem com as mudanças repentinas do 
sistema político com a naturalização do lema: ‘não há espaço para todos’. A culpabiliza-
ção do jovem emigrante, principalmente por certo esquema político que esquemati-
camente designa ‘emigrados’ como ‘aventureiros’, é bastante enfatizada na mis en scène 

como proposta crítica ao distanciamento das vozes governamentais das realidades 
sociais dos emigrantes. O filme, desse modo, aprofunda a dimensão crítica das re-
presentações hegemônicas disseminadas irresponsavelmente pelos agentes do estado 
espanhol ao mostrar, na composição de narrativas dos emigrantes na Edimburgo eu-

7  Em dado momento do fluxo fílmico, vemos a fala do avô de Glória, emigrante espanhol na dé-
cada de 1960, que relata um comentário de um amigo que lhe impactou: “Maldita pátria que no da 
de comer a sus hijos... eso me dijo un español, a lagrima suelta, en Alemania, y nunca se me olvida”.
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ropeia, a distância entre os discursos oficiais e o drama dos emigrantes8. 

Não há, também, descuido na questão intercultural: En Tierra Extraña acompanha 
as falas dos jovens espanhóis e intervala aspectos do cotidiano migratório (as dificul-
dades da integração sem tempo e equânimes condições de estar preparado, o custo 
individual e psicológico do empreendedorismo, a nostalgia com o país deixado for-
çosamente, etc.) com a dimensão macro dos deslocamentos (a reprodução dos sis-
temas políticos em notadamente falharem na promessa da integração de todos). Ao 
correlacionar os dramas dos jovens emigrantes na Edimburgo de 2014 com as imagens 
do passado, o filme mostra como os sistemas políticos por um lado mentem ao im-
primir uma imagem (europeísta) de avanço social e, por outro, fracassam sistematica-
mente em conseguir promover a inserção social daqueles que, vemos no fluxo fílmico, 

acabam sendo os netos e bisnetos dos que emigraram anteriormente. Nesse sentido, 
o filme apresenta com uma significativa intencionalidade crítica da reprodução dos 

movimentos históricos ao mesmo tempo que apresenta as narrativas emigrantes através 
da proposta da cena artística “ni perdidos ni calados”, que Gloria, expulsa do sistema 
social espanhol, desenvolve na Edimburgo contemporânea9.

O documentário de Bollaín, ainda, densifica as narrativas emigrantes coincidindo-
-as com o tempo da imagem cinematográfica: o uso de imagens de arquivo e a impor-
tante duplicação das vozes dos narradores com as coincidências e as especificidades 
dos emigrados, marcam uma correlação que provavelmente acaba por mostrar a insis-
tência com que as indignações ressoam pelo presente ‘europeísta’ e pelo passado iso-
lado. Observamos que a integração está relacionada ao empreendorismo migratório 
e as variadas situações individuais, mas, sobretudo, como o passado emigrante segue 
vertendo-se sobre um futuro que se torna geográfica e comunicacionalmente mais 
próximo, mas segue sendo impeditivo e fronteiriço: os sucessivos limites linguísticos, 
nacionais, sociais e hierárquicos na admissão e integração de pessoas.

8  Dois comentários de políticos do governo, a respeito da ‘integração européia’ nos fluxos de saída 
e do ‘impacto na experiência vivencial’ dos jovens espanhóis emigrados, cuidadosamente inseri-
dos em momentos específicos do documentário, destacam a incapacidade dos governantes em 
compreenderem o nível de indignação dos que foram obrigados a sair do país de origem: “Me han 
obligado, me han sacado a patadas… yo no merecía esto”, revela Mariví, uma comerciante desem-
pregada que se vê obrigada a emigrar a Edimburgo.

9  A formação de um ativismo social significativo, que aproxima os emigrantes com a cena artís-
tica e o lema “ni perdidos ni callados”, é também ampliado no documentário ao trabalhar com uma 
música extra diegética que exalta a formação de uma espécie de rede migratória e de um discurso 
comum: o teor de indignação e o laço com o local de origem que os emigrantes tiverem que sair, 
mesmo se preparando academicamente muito mais do que seus antepassados - e ainda assim não 
tem lugar dentro do sistema político (baseado na exclusão de pessoas).
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Bollaín inscreve a ação documentarista em uma estratégia inteligente de atar as 
falas dos espanhóis aos aspectos coletivos da dimensão dos deslocamentos. Mostra 
como o protagonista oculto e sobrevivente – o sistema político que oculta crises para 
seguir existindo, a base de sonhos falsos e desterritorializações parciais – atinge uma 
nova geração de emigrantes e, em que pese às distâncias históricas, dissecam os mais 
de 5,4 milhões de desempregados que se movem porque precisam encontrar oportu-
nidades e a subsistência que o sistema social não permite. A relação entre a memó-
ria migratória e a diáspora espanhola parece ser constituída através do sistemático 
esquecimento dos fracassos sociais do passado e da reprodução dos mecanismos (a 
saída emigrante) como um meio de paliar as distâncias entre os projetos políticos e a 
incorporação das pessoas.

A centralidade dessa discussão parece se fortalecer na mis en scène porque Bollaín 
estabelece um processo de atenção em relação à emergência da questão da memória 
documentarista, uma vez que En Tierra Extraña ressoa a historicidade da construção 
enunciativa dos deslocamentos do passado e sua (obscena) insistência no presente10.   
O filme evoca, assim, através dos relatos dos “novos” e jovens imigrantes,  a perma-
nência de um certo imaginário coletivo, no contexto da sociedade espanhola, fundado 
na percepção de que o  processo de modernização, industrialização e urbanização 
da Espanha, sua entrada na União Europeia e sua inserção na ordem do capitalismo 
global e financeiro, teria liberado definitivamente o país de sua condição histórica de 
país de emigração para posicioná-lo como país de imigração 11. No entanto, o retorno 
a essa condição de um país que “expulsa seus nacionais” implicaria também na deses-
tabilização do imaginário de um “país capitalista, moderno, desenvolvido e europeu” 
e ao mesmo tempo no reconhecimento da atual crise econômica e política gerada por 
esse mesmo capitalismo. 

Além disso, o difícil enfrentamento dos jovens migrantes com a memória da emi-
gração espanhola do passado (constituída majoritariamente por migrantes “não qua-
lificados”) colabora igualmente para tensionar esse posicionamento da Espanha como 
país de emigração. Em seus relatos, os jovens parecem evidenciar uma certa perplexi-

10  En Tierra Extraña de certo modo dualiza com filmes sobre a emigração espanhola na Europa das 
décadas de 1950, 1960 e 1970, como: Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1971), Españolas en Paris 
(Roberto Bodegas, 1971) de Roberto Bodegas, Un Franco, 14 Pesetas (Carlos Iglesias, 2006).

11 Sobre Espanha como país de emigração e imigração, ver, dentre outros, Dahiri, Nieto-Mora-
les, Vázquez-Fernández, (2016), Valero Matas; Mediavilla; Valero Oteo; Coca, (2015).  Alted Vigil 
(2008) e
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dade diante da realidade de “terem sido empurrados à emigração” e a “emigração ter 
sido uma experiência imposta”, quando dispunham da formação educativa e da quali-
ficação profissional necessárias (nível de escolarização superior, domínio de idiomas, 
vivências cosmopolitas através de mobilidades estudantis, etc.). para encontrarem 
trabalho e assegurarem a sobrevivência em seu país de origem.  

O documentário dá lugar, assim, à tessitura de uma memória em torno dos novos 
fluxos de emigração espanhola, impulsionadas pela crise de 2008, na qual as experiên-
cias diaspóricas dos jovens emigrantes parecem inicialmente demarcadas pela vivência 
da migração como imposição e alternativa de sobrevivência (busca de trabalho)12 para, 
no decorrer do percurso migratório, ser experimentada também como espaço de vida 
e possibilidades de vivências cosmopolitas e interculturais.  O que, em certo sentido, 
sugere possibilidades de articular memórias do passado e do presente sobre os des-
locamentos de espanhóis. Nessa perspectiva, a precariedade enfrentada no mundo do 
trabalho ou a condição de “imigrantes do sul da Europa” que lhes é atribuída, parece 
colaborar para fazer emergir, entre os jovens espanhóis, uma memória em torno de 
condição similar vivenciadas, na Espanha, pelos imigrantes de outras nações, espe-
cialmente quando, no final dos anos 90 e início dos anos 2000, o país passa a receber 
um número expressivo de estrangeiros e a se posicionar como um país de imigração. 

3. Considerações Finais

As cartografias fílmicas mundiais tem conseguido, dentro de uma variedade bas-
tante ampla de filmes que carregam como núcleo articulador perspectivas transna-
cionais e subjetividades em trânsito (Foster, 1999), produzir um tratamento temático 
mais exigente - e estilisticamente mais potente – das questões migratórias contem-
porâneas.  

Não obstante, os problemas, silêncios, vulnerabilidades, situações de abuso de toda 
ordem e as múltiplas formas de insuficiências correlacionadas aos deslocamentos hu-
manos, seguem intensificando o paradigma da mobilidade como uma das mais im-
portantes forças de discussão das políticas de representação dentro dos imaginários 

12 Cabe lembrar aqui que a reiteração das narrativas do jovens, de sua condição de migrantes for-
çados remete a um tipo de posicionamento discursivo do governo e da mídia espanhóis que tem 
construído a atual emigração de jovens como «aventura»; «ampliação de experiência profissio-
nal» ou «aprendizagem de idiomas”. Discursos que têm sido confrontados, em termos contra-
discursivos, nas mobilizações transnacionais de coletivos de jovens emigrantes espanhóis como 
Marea Granate. Ver www.mareagrante.org.  (Cogo; Olivera, 2016)
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audiovisuais recentes. O cinema espanhol não é, por tudo isso, de nenhuma maneira 
refratário à emergência da temática migratória em contextos de recepção e parti-
da. Está inevitavelmente predisposto a ser aberto e em demarcar estruturalmente as 
várias mediações possíveis entre a memória migrante e a própria memória fílmica 
(Van Liew, 2008). Seu passado fílmico condensa, desde a ficção e o documentário, 
perspectivas cinematográficas fundamentais que ajudaram tanto a edificar como a 
descontruir o mito do emigrante\imigrante, seus ‘lugares’ de designação, seu em-
preendorismo incansável, sua importância muito além dos fatores econômicos – e, 
mesmo mediocremente dentro dessa única visão, ainda assim tantas vezes negada sua 
contribuição estrutural. 

O filme de Icíar Bollaín é um documentário valente que busca uma leitura polis-
sêmica e aberta dos emigrados espanhóis na Edimburgo atual pela via da força do 
relato e da resistência da imagem. A proposta temática-estilística do documentário da 
diretora, dentro de três linhas – três profundidades narrativas -, densifica as falas dos 
jovens emigrantes espanhóis como uma forma de pensar as migrações e ao mesmo 
tempo incluir nela o que é mais indignante: repetir a tragédia, repercutir a história 
ouvindo que ela não esconde seus desenganos, seus ciclos resistentes, sua atualidade 
obstinada.

A força individual e ao mesmo tempo emergente dos relatos dos jovens espanhóis 
compõe um quadro de mediação frontal da memória emigrante (os ancestrais emi-
grantes na Europa) e os corpos dos novos deslocados, criando uma interposição sig-
nificativa com as continuidades do passado (a eterna fragilidade que acompanha os 
migrantes) e os vários impedimentos que os demarcam. O que muda com a sensação 
que, apesar do empreendorismo, apesar da qualificação sem precedentes dos emigra-
dos espanhóis, o êxodo está inevitavelmente tapando uma mentira globalizatória: o 
acesso a todos, de forma plural, disponível e igualitária?

  Essas três mediações fazem de En Tierra Extraña um filme fundamental para aju-
dar a pensar as sentidas formas com que a proliferação de processos de circulação de 
pessoas, na Europa atual, mesmo aos mais qualificados, aos mais jovens e europeus, 
seguem sendo metáforas da desigualdade e das relações de dominação. Como deriva 
da falsa cratera entre ficção e documentário, o filme traz à luz um vestígio contempo-
râneo concreto: como a presença (da diáspora) impõe à exigência (da narrativa) para 
poder pensar, de forma atomística, o verdadeiro valor do âmbito da ação humana, da 
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necessidade de falar e ser ouvido, do imperativo da história e a sua reprodução tantas 
vezes infame e silenciosa.
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El impacto de la Segunda 
Guerra Mundial y Shindo 

Renmei en los Nikkei 
brasileños en Corações Sujos 

de Vicente Amorim

Resumen

Estudio la historia de Shindō Renmei, 
un grupo terrorista ultranacionalista ni-
pobrasileño, y el impacto transnacional 
que tuvo la Segunda Guerra Mundial en 
los Nikei. Analizo la película de Vicente 
Amorim Corações Sujos y el ensayo en el 
que se inspiró, Corações Sujos: A História 

da Shindo Renmei de Fernando Morais, 
que reflejan el fin de la mentalidad de 
trabajador temporal entre los inmigran-
tes japoneses, así como la construcción 
conflictiva de una identidad étnica Nikei, 
independiente de la de los japoneses en 
Japón, y el cambio de lealtades de Japón 
a Brasil después de la Segunda Guerra 
Mundial. Ambos textos muestran cómo 
la represión durante la guerra los llevó 
a la creación de la primera organización 
terrorista de las América.

Palabras clave

Japón, Brazil, Shindo Renmei, IIª Guerra 
Mundial, Corações Sujos
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1. Introducción

Este artículo ofrece un contraste entre la película Corações Sujos (Corazones sucios, 
2011) de Vicente Amorim y Corações Sujos: A História da Shindo Renmei (Corazones su-

cios: la historia de Shindo Renmei, 2000) de Fernando Morais, el ensayo en que se basa 
la película. Si se presta atención a la información que queda excluida de la película, 
uno puede darse cuenta del tipo de datos que los historiadores, escritores y directores 
de cine deciden dejar de lado a la hora de contar relatos históricos.

Cuando el gobierno brasileño notó que muchos inmigrantes japoneses ultranacio-
nalistas, cuya autoestima había quedado herida por años de discriminación y frustra-
ción, habían encontrado una autoimagen positiva en las anexiones territoriales lle-
vadas a cabo por Japón en Asia, prohibió la exhibición pública de orgullo patriótico 
japonés. En último término, esta prohibición daría lugar a sociedades secretas faná-
ticas y ultranacionalistas como Shindo Renmei y, consecuentemente, a nuevos desa-
rrollos en la evolución de identidades Nikkeis. La Segunda Guerra Mundial representó 
un punto de inflexión para los Nikkeis brasileños al transformar su cosmovisión, sus 
esperanzas de regresar a Japón, su autoidentificación y, como resultado, su afiliación 
nacional. La imposibilidad de volver a su país, que había quedado devastado tras la 
guerra, junto con la campaña de asimilación forzada llevada a cabo por el Estado Novo 
de Vargas, abrió un nuevo camino para la brasilianización de los nikkeis; estos suje-
tos minoritarios racializados acabaron por abandonar su mentalidad de residentes 
temporales y aceptaron renuentemente la residencia permanente en Brasil. Además, 
muchos se hicieron católicos (lo que constituía con frecuencia un eficaz mecanismo 
de promoción social), se nacionalizaron y empezaron a identificarse como brasileños. 

2. Objetivos

El análisis de ambos textos desvelará las causas de la creación del grupo terroristas y 
las consecuencias que tuvo para la comunidad japonesas. Una de las consecuencias 
más tristes de la represión gubernamental y de las actitudes negativas contra los japo-
neses en Brasil durante la guerra fue la creación de la primera organización terrorista 
de las Américas: la ultranacionalista Shindo Renmei, que en castellano significa “Liga 
del camino de los súbditos”. La represión y aislamiento de los nikkeis a manos de la 
administración de Vargas llevó a algunos de sus líderes a formar asociaciones secretas 
supuestamente dedicadas a preservar los valores culturales y espirituales japoneses 
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(el llamado Yamato-damashii o espíritu japonés), con el objetivo de que tras la victoria 
japonesa en la guerra, los nikkeis tuvieran la opción de regresar a su país sin haber 
renunciado a sus costumbres ancestrales. No cabe duda de que Shindo Renmei es un 
tópico recurrente en la producción cultural nikkei. La Segunda Guerra Mundial los 
dividió en dos facciones enfrentadas: por una parte, la mayoría Kachigumi (“patrio-
tas” o “victoristas”), quienes estaban convencidos de la victoria de Japón, apoyaban 
el regreso colectivo a la patria y estaban obsesionados con eliminar a los “traidores” 
entre sus compatriotas; por otra, la minoría Makegumi (“la facción iluminada”) que 
reconocía la derrota de Japón. Los Makeguimi, más ricos y cultos, se habían adaptado 
ya a la sociedad brasileña y hablaban japonés, lo que ha llevado a algunos estudiosos 
a mantener que se trataba, en realidad, de un conflicto de clases. El segundo grupo 
también incluía a crédulos inmigrantes que permitieron que los Kachigumi se aprove-
charan de ellos. La aparición de Shindo Renmei fue quizás una consecuencia del sesgo 
de confirmación (confirmation bias) o tiro por la culata (backfire effect), a raíz del que la 
mayoría de los nikkeis eligió interpretar la información de manera que confirmara sus 
arraigadas creencias sobre la milenaria invencibilidad de Japón y la naturaleza divina 
de su emperador, ignorando por completo las noticias sobre la derrota de su país. De 
hecho, parece que las noticias sobre la derrota de Japón únicamente contribuyeron a 
reforzar sus creencias. Este tipo de interpretación errónea es más fuerte aún cuando 
se trata de asuntos con una considerable carga emocional o de creencias profunda-
mente arraigadas. Muchos nikkeis se aferraron a sus prejuicios, incluso cuando tuvie-
ron que confrontar la verdad contra su deseo.

3. Metodología

Se contrastan la película y el texto en que se inspiró para comprobar qué fue lo que el 
director decidió dejar fuera del guión y por qué. Asimismo, el ensayo se enfoca en el 
contraste entre la actitud positiva, empática hacia la comunidad japonesa y la burla de 
la actitud infantil de los terroristas.

4. Análisis

La película Corações Sujos de Vicente Amorim refleja este conflicto que dividió a los 
japoneses de Brasil durante la posguerra. Se nos informa desde el principio que dentro 
de la comunidad más grande de nikkeis del mundo, pocos creían que Japón había per-
dido la guerra o, al menos, pocos lo reconocían en público por miedo a ser considera-
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dos traidores o “derrotistas”. En una atmósfera tensa agravada por la represión guber-
namental, presenciamos el nacimiento de Shindo Renmei y la violencia que ocasionó. 
La película de Amorim añade personajes femeninos a la historia narrada por Morais 
en Corações Sujos: A História da Shindo Renmei. Así, las escenas que abren y cierran la 
película permiten que el público oiga, en primera persona, la voz narrativa de Miyuki 
Takahashi, diciéndonos que perdió el amor de su vida por esta guerra fratricida. Cu-
riosamente, siguiendo la estela marcada por Morais, el director, que obviamente sim-
patiza con los nikkeis, no es enfoca en los estereotipos del llamado Peligro Amarillo (la 
inadaptabilidad de los asiáticos, la construcción de una nación dentro de una nación, 
etc.), sino en lo que provocó la radicalización del protagonista y, por extensión, de su 
grupo social.

La película revela la combinación explosiva producida por la mezcla de medidas 
represivas gubernamentales y las ansiedades existenciales de los nikkei como la causa 
principal de la repentina conversión de una comunidad pacífica al extremismo, fana-
tismo y violencia intraétnica. Tanto en la película de Amorim como en el ensayo de 
Morais, estos nacionalismos intolerantes parecen compartir la culpa de los estragos 
causados por Shindo Renmei. Así, los subtítulos nos informan de que tras de la Se-
gunda Guerra Mundial, el gobierno brasileño no permitía a los inmigrantes japoneses 
reunirse o tener sus propios periódicos, emisoras de radio o escuelas. Es evidente que 
se los veía como una metonimia o extensión de Japón que había infiltrado peligrosa-
mente el territorio brasileño. Por su parte, el ensayo de Morais revela la razón por la 
que la clausura de las escuelas de lengua japonesa era inaceptable para los nikkeis: 
“El peor problema era que, sin las pequeñas escuelas japonesas, los niños no podían 
aprender el Yamatodamashii—la ‘doctrina del espíritu nipón’ y del ‘estilo de vida japo-
nés’”. Morais examina, por tanto, la sorprendente e inesperada transformación de un 
grupo social que hasta entonces había logrado no llamar demasiado la atención. Ofre-
ce, asimismo, una lista de los argumentos de los kachigumi contra la idea de que Japón 
hubiera perdido la guerra: 

 « Devotos de las más rígidas tradiciones militares, ciegos seguidores 
del Emperador, defendían las falsas alegaciones sobre la victoria de Japón 
con argumentos que ellos consideraban irrefutables: en 2600 años Japón no 
había perdido una guerra; si se diera la remota posibilidad de que la patria 
hubiera sido derrotada, entonces el mundo sería testigo de las “terribles 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

523

muertes de un millón de personas” por suicidio colectivo, siguiendo el lide-
razgo del Emperador1.

La película de Amorim explica el fenómeno de Shindo Renmei por medio de la 
progresiva transformación de Takahashi, un fotógrafo japonés y marido responsable, 
en uno de los sicarios de Shindo Renmei. Noboru Watanabe, un exoficial del ejército 
imperial japonés, le lava el cerebro mediante fanáticas charlas sobre el estilo de vida 
samurái, que el fotógrafo debe a su vez enseñar a las nuevas generaciones de nikkeis. 
No obstante, vemos también resistencia nikkei al terrorismo cuando tres hombres 
ignoran en un bar la propaganda que les ofrce el fotógrafo, diciéndole que no existe 
excusa alguna para matar a gente honrada. Atrapado entre dos nacionalismos into-
lerantes, el caso individual de Takahashi es emblemático de la transformación colec-
tiva de muchos nikkeis en el estado de Sao Paulo durante aquellos años. Su negativa 
a aprender portugués en las primeras escenas de la película exponen la mentalidad 
de residente temporal de un grupo minoritario que espera regresar a Japón lo antes 
posible. De la noche a la mañana, el protagonista se convierte en una marioneta del 
inescrupuloso excoronel Watanabe, quien lo manipula, junto con otros nikkeis, para su 
propio beneficio económico. La victimización de Takahashi, por tanto, revela que tras 
la cosmovisión ultranacionalista de Shindo Renmei, había también líderes corruptos y 
egoístas que se aprovechaban de la credulidad y el aislamiento de sus compatriotas. El 
excoronel Watanable, por ejemplo, se enriquece estafando a hombres como Matsuda, 
quien le vende su casa a muy bajo precio, además de comprarle yenes que habían per-
dido casi totalmente su valor real para regresar a Japón, como se le había prometido.

Otro mecanismo retórico que se usa en la película de Amorim (y que comparte 
Lúcia Hiratsuka en Os Livros de Sayuri) es la presentación del drama por medio de los 
inocentes ojos de los niños. Primeramente, notamos la perplejidad de una niña llama-
da Akemi ante la negativa de Takahashi a hablar portugués y más tarde, su angustia al 
ver a los adultos escuchar la radio y hablar de la rendición del emperador. La inocencia 
de Akemi contribuye a intensificar la tragedia, particularmente en el momento en que 

1 “Devotos das mais rígidas tradições militaristas japonesas, seguidores cegos do imperador, sus-
tentavam a teoria da vitória do Japão com argumentos que consideravam indiscutíveis: em 2600 
anos o Japão jamais perderá uma guerra; na remotíssima hipótese de que a pátria tivesse sido 
derrotada, o mundo teria testemunhado a ‘morte honrosa de 100 milhões de japoneses,’ que se 
suicidariam coletivamente, acompanhando o mesmo gesto do imperador” (89). It also quotes a 
Japanese man named Koketsu, who is later tortured by the military police, arguing that there is 
evidence of Japan’s victory: “If Japan had lost the war, all the Japanese would be dead.” (“Se Japão 
tivesse perdido a guerra, todos os japoneses estariam mortos” [12]).
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el excoronel Watanabe visita su casa para entregarle a su padre una nota en la que se 
le amenaza de muerte. Más tarde, Akemi encuentra a su padre muerto, tumbado so-
bre un fardo de algodón en la cooperativa, después de haberse atrevido a exponer las 
mentiras políticas de Shindo Renmei. 

Otra escena recrea la confusión de los niños cuando una alumna le pregunta a su 
sensei, Miyuki (la esposa de Takahashi), la razón por la que se tienen es esconder para 
poder aprender japonés. Después, cuando Akemi le pregunta a su profesora el signifi-
cado de dos ideogramas japoneses, Miyuki se queda en estado de shock al leer las pa-
labras “Corazón sucio”, que usaba Shindo Renmei para acusar a los Nikkeis de traición. 
La situación empeora aún más cuando unos soldados brasileños, representantes de 
un aparato represivo del estado que impone el patriotismo obligatorio, irrumpen en 
la escuela y, para desvelo de los niños, bajan la bandera japonesa y queman los libros 
en japonés. Este pasaje es representativo de la asimilación forzosa, así que como del 
intento de epistemicidio y erradicación de la cultura japonesa llevada a cabo por el 
Estado Novo.

La película Corações Sujos también expone el racismo rampante en Brasil como un 
factor clave en el conflicto. En otra escena, un policía militar racista se enoja cuando a 
siete japoneses, que habían sido acusados de intentar asesinar a un cabo brasileño por 
profanar la bandera japonesa, se les asigna un abogado afrodescendiente. No puede 
aceptar que, mientras que en Japón, según él, los siete habrían sido ejecutados suma-
riamente, en Brasil un abogado negro defiende a los acusados “amarillos” por haber 
intentado asesinar a un soldado blanco.

Algunas escenas también ilustran la disonancia cognitiva que afectó a los nikkeis 
durante aquellos años. Aun cuando se les presenta la evidencia que contradice sus 
enraigadas creencias, se niegan a aceptarla y, en su lugar, racionalizan sus argumen-
tos para negarla. En realidad, la derrota de Japón significaba para ellos el fin de sus 
esperanzas de volver a casa, algo que consideraban inaceptable. Así, cuando Taka-
hashi, siguiendo las órdenes del Watanabe, va a la casa de su antiguo amigo Sasaki a 
matarlo y este último insiste en la derrota de Japón, se hace obvio que también él está 
al corriente de dicha realidad. Sin embargo, se niega a aceptarla porque, según las en-
señanzas de Watanabe, para los japoneses sólo hay una verdad: el honor del espíritu 
japonés. En la siguiente escena Takahashi y Sasaki luchan dentro de la cooperativa de 
algodón hasta que el fotógrafo mata a su viejo amigo. Por segunda vez en la película, el 
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espectador nota una mancha de sangre circular en un fardo de algodón que se aseme-
ja a la bandera japonesa, representando así la violencia fraternal como consecuencia 
del ultranacionalismo.

Otra escena muestra la sorpresa de Takahashi al darse cuenta de que Shindo Ren-
mei está manipulando las fotografías de la rendición del emperador japonés al gene-
ral norteamericano Douglas MacArthur al final de la guerra. Cuando Watanabe se da 
cuenta de que Takahashi ha empezado a cuestionar la veracidad y motivaciones de 
Shindo Renmei, ordena a un tokkotai o sicario asesinarlo. Seguidamente, luchan bajo la 
lluvia y Takahashi sale victorioso y en venganza, mata a Watanabe antes de entregarse 
a la policía. Cuando le preguntan por qué no se suicidó después de matar al excoronel, 
el fotógrafo responde que merece vivir con la deshonra de haber matado a dos hom-
bres inocentes a los que consideraba traidores.

La película de Amorim se basa en Corações Sujos. A História da Shindo Renmei 
(2000), un híbrido de ensayo histórico, novela, testimonio y biografía. Curiosamen-
te, aun cuando Morais no es de descendencia japonesa, su denuncia, en este estudio 
detallado y bien investigado, es en general más vehemente y explícito que la de los 
autores y directores de cine nikkeis. Ofrece listas, por ejemplo, de las numerosas pro-
vocaciones que tuvieron que soportar los nikkeis desde el comienzo del proceso mi-
gratorio. Denuncia además los desahucios forzosos de familias nikkeis desde la costa 
al interior, después de se los acusara repetidamente de sabotaje. Tras ser internados 
por un tiempo en la estación de ferrocarril de Brás en Sao Paulo, los nikkeis se dieron 
cuenta de que se habían convertido en chivos expiatorios. El gobierno los acusó de ser 
una quinta columna en el país y de servir como espías nazis en los ataques alemanes 
contra barcos brasileños, mientras que los inmigrantes alemanes e italianos recibían 
mucho mejor trato. Usando el mismo tono exaltado, Morais llama a Luiz Berardo de 
Godoy e Vasconcelos, jefe de policía de la ciudad de Bastos, “Racista, prejuicioso y te-
merario”, después de que decidiera segregar al 70% de los nikkeis locales en un gueto.

Corações Sujos de Morais expresa el mismo elogio de los logros nikkeis que los mis-
mos autores nikkei. Después añade una fotografía de los inmigrantes japoneses que se 
ofrecieron como voluntarios al lado de las fuerzas paulistas durante la Revolución de 
1932 y denuncia el linchamiento de nikkeis inocentes en Osvaldo Cruz y Tupã después 
de que se produjeran enfrentamientos violentes entre nikkeis y brasileños. En con-
traste con la admiración que siente Morais por los nikkeis, su libro se mofa de la falta 
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de sofisticación de Shindo Renmei, a la que considera una secta con líderes infantiles, 
con problemas mentales y falta de preparación militar. Por ejemplo, a pesar de que la 
prensa brasileña especula que usan técnicas modernas y diabólicas, “en sus reunio-
nes, el amateurismo exhibido recuerda a niños jugando a ser asesinos”.2 Un antiguo 
tokkotai describe a su grupo como “once paletos japoneses”3 perdidos en una ciudad 
anónima durante un ataque para matar a un “derrotista”. Morais también describe un 
intento de asesinato en el que ninguno de los diecisiete tiros disparados por los tokko-
tai a cinco metros de distancia alcanzó su objetivo, aun cuando uno de los sicarios era 
“Antônio” Ikeda, considerado el mejor tirador nikkei (165). El autor se burla igualmente 
del hecho de que tantos nikkeis se creyeran la veracidad de las fotografías torpemente 
manipuladas por Shindo Renmei. 

En contraste con la película, Corações Sujos de Morais nos revela también cómo los 
cuerpos de seguridad brasileños torturaron a nikkeis de los que se sospechaba que 
fueran miembros de Shindo Renmei, usando el submarino (water boarding) y otros mé-
todos. A raíz que Japón rompiera relaciones diplomáticas con Brasil, la policía no dudó 
en arrestar y humillar a inmigrantes japoneses. Una de las tácticas para humillar a los 
detenidos fuer la práctica samurái del siglo XVII del fumie (forzar a cripto-cristianos a 
pisar la imagen de Cristo), que transformaron para forzar a los nikkeis a escupir o pisar 
la bandera japonesa o el retrato del Emperador. Morais también provee ejemplos de 
tortura psicológica y concluye que “el fanatismo de los seguidores de Shindo Renmei, 
sin embargo, parecía ser proporcional a las provocaciones de la policía”4. El Departa-
mento de Orden Social y Político encarceló y creó fichas para 31.380 inmigrantes. El 
Ministerio Público procesó a otros 1.423, pero sólo 381 fueron a juicio. Catorce tokko-
tais fueron condenados por asesinato y el Presidente de Brasil ordenó la deportación 
de ochenta japoneses. No obstante, el caso jurídico de Shindo Renmei, el más grande 
de la historia judicial de Brasil, duró tanto tiempo (1946-1958) que la mayoría de los 
procesados obtuvo amnistía. La seducción de la violencia política, por tanto, contami-
nó a los típicamente pacíficos inmigrantes japoneses. El ensayo Corações Sujos (2000) 
de Morais y su rendición cinematográfica homónima, dirigida por Amorim, explican 

2 “Em suas reuniões o amadorismo lembrava um grupo de crianças brincando de matar” (161)

3 “Onze caipiras japoneses” (164).

4 “O fanatismo dos seguidores da Shindo Renmei, porém, parecia ser proporcional às provocações 
da polícia” (176). 
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las divisiones dentro de la colonia nikkei de Brasil y, lo que es más importante, el pro-
ceso de radicalización por el que pasaron muchos de sus 200.000 miembros.

5. Conclusiones

Los trabajos analizados en esta presentación, por tanto, reflejan el fin de la mentali-
dad de residente temporal y la subsiguiente construcción ardua y conflictiva de una 
identidad nikkei, diferente de la de los japoneses de Japón. Como se muestra en esta 
producción cultural, los nikkeis comenzaron a traspasar su lealtad de Japón a Brasil 
después de la Segunda Guerra Mundial. En contraste con la situación de preguerra, 
fueron capaces de crear sus propias organizaciones étnicas y sociales, independien-
tes del gobierno japonés. Estas obras revisan el capítulo de Shindo Renmei como una 
suerte de catarsis colectiva que produce el efecto de aliviar, de una vez por todas, el 
peso del período más turbio de la historia nipobrasileña. Los autores y directores de 
cine nikkeis admiten, por tanto, que en el pasado de sus ancestros se puede encon-
trar no sólo dignidad, orgullo y gloria, sino también episodios vergonzosos y heridas 
humillantes.
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Da Literatura Nikkei no 
Brasil: Dois exemplos

Resumo

Esta comunicação resumirá, em poucas 
palavras, a história da imigração japo-
nesa no Brasil; também analisará duas 
obras desses imigrantes: a autobiografia 
de Katsuso Yamamoto, Toda uma Vida 

no Brasil (1984) e o romance de Júlio 
Miyazawa’s, Yawara! A Travessia Nihon-

din-Brasil (2006). A primeira obra é uma 
coletânea de ensaios, escritos em ja-
ponês e traduzidos ao português, sobre 
a vida do autor no Brasil; a segunda, em 
português, é um polido texto literário 
(ganhou o 2009 Prêmio Literário Nikkei) 
a respeito dos sacrifícios e sofrimen-
tos dos imigrantes japoneses durante 
e depois da Segunda Guerra Mundial 
no interior do Estado de São Paulo. No 
processo, certos problemas de identifi-
cação comunitária e suas reverberações 
serão detalhados.
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Imigração, nipo brasileiro, nissei, “alte-
ridade”.
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O fim do feudalismo no Japão em 1871, produto da Restauração Meiji de 1868, causou 
graves dificuldades à classe camponesa e resultou em repetidos anos de emigração 
para estes infelizes. Ao chegarem aos países de destino, a intenção destes emigrantes 
era poupar dinheiro e voltar ao Japão, mas as condições laborais nestes países proi-
biam que as suas expectativas fossem realizadas. Uma vez que a escravidão acabou, o 
Brasil começou a dar alento à imigração japonesa com o propósito de substituir a mão 
de obra emancipada. Portanto, os imigrantes japoneses e as suas famílias conseguiram 
estabelecer-se no Brasil depois de não serem bem acolhidos nos Estados Unidos nem 
no Canadá, países para onde inicialmente emigraram e que posteriormente se mos-
traram adversos à política expansionista do Japão (Bodnar, 1985, pp. 55-56). 

Porém, dada a política racial existente, como os brasileiros reconciliariam as suas 
exigências laborais com estes trabalhadores de cor? Apesar de que em 1910 os legis-
ladores brasileiros terem aprovado um projeto de lei que vedava subsídios estaduais 
para imigrantes asiáticos, os japoneses foram excluídos da classificação de “asiático” 
e colocados dentro dessa categoria europeia “altamente desejada” (Hirabayashi, 2002, 
p. 38). É incrível que, como Jeffrey Lesser revela:

 « Brazilian [race] notions were reinforced by Japanese diplomats 
who eagerly promoted the notion that their subjects were “white.” Soon a 
“model minority” discourse (to use a contemporary concept) emerged that 
suggested that Japanese immigrants would lead Brazil to military and in-
dustrial power by recreating Japan’s ostensible homogeneous society. As 
deputy Nestor Ascoli noted regarding Russia’s defeat in its 1904-05 war with 
Japan, “the Japanese is now a better element of progress than the Russian 
and other European peoples.” By harping on the idea that “intellectually the 
Japanese is frighteningly superior,” Ascoli suggested that immigrants would 
help Brazil match the production levels of Japanese industry (Hirabayashi, 
2002, pp. 38-39).

Esta política teve sucesso em atrair milhares de japoneses ao Brasil—a maior parte 
aos estados de São Paulo e Paraná—a tal ponto que o Brasil acolheu o maior número 
de emigrantes japoneses do mundo (exceto Manchúria) durante os trinta anos após 
a sua chegada inicial em 1908. Dos 35,000 que chegaram entre 1908 e 1925, muitos 
ascenderam da condição de trabalhadores à de proprietários de pequenas fazendas 
num prazo de entre dois a cinco anos. Esta imigração para o Brasil continuou a crescer 
significativamente. Em 1928, o Brasil deixou de subsidiar a imigração, mas esta medida 
não diminuiu o alto número de emigrantes. Uma possível explicação é que, em 1924, o 
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governo japonês começara a subsidiar os seus emigrantes para eles fundarem colônias 
no Brasil, assim alentando a emigração para esse país. Incentivado pela Grande De-
pressão e a crescente ameaça do nacionalismo japonês, o governo brasileiro aprovou 
o Ato de Imigração de 1934, o qual pôs fim ao influxo japonês (Masterson, 2004, pp. 
72-82).

Durante o resto da década dos anos trinta e durante a Segunda Guerra Mundial, 
a situação tornou-se difícil para aqueles japoneses que residiam no Brasil. A ditadura 
de Getúlio Vargas (1930-1954) reestabeleceu a política de “brancura através de assi-
milação” iniciada nos últimos anos de século XIX e agora aplicada ao pé da letra para 
obter os resultados desejados. A 10 de Julho de 1943, cerca de 10,000 “simpatizantes 
do Eixo”, o 90% dos quais eram japoneses, foram detidos sem prévia advertência e 
obrigados a deixar a cidade de Santos no Estado de São Paulo. A todos foi proibido le-
var consigo os seus pertences. No fim da guerra, os nipo brasileiros eram vistos como 
fanáticos e terroristas pela maior parte dos outros brasileiros. Eram todos vinculados 
aos atos da Shindo-Renmei, uma organização terrorista fundada em 1944 e cujo pro-
pósito era manter a “japonidade” junto com o culto ao emperador e assim criar um país 
para aqueles que sentiam-se despatriados (Suzuki, 2008). 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a queda do Estado Novo e o desmantela-
mento da Shindo-Renmei, os nipo brasileiros começaram uma época de prosperidade 
apesar dos preceitos étnicos prevalentes; a imigração continuou (cerca de 200.000 
japoneses chegaram nos anos 50). O seu reconhecimento da derrota do Japão (um 
facto negado por muitos deles), a perspetiva de que não voltariam a residir no Japão 
e a aceitação que o Brasil era yokoku (o seu país adotado) facilitou a sua mobilidade 
ascendente e a sua integração dentro da sociedade brasileira.

O resto desta comunicação examinará criticamente uma obra autobiográfica dum 
imigrante japonês, Katsuzo Yamamoto intitulada Toda uma Vida no Brasil (1984) e Ya-

wara! A Travessia Nihondin-Brasil (2006), um romance do escritor nissei Júlio Miya-
zawa.

Ao contrário doutros imigrantes japoneses, as origens de Katsuzo Yamamoto não 
eram nem rurais nem humildes. A sua família fazia parte da indústria têxtil em Himeji, 
uma cidade perto de Kobe, cujo porto de mar era por onde muitos destes imigrantes 
embarcavam para o Brasil. O seu pai, depois do negócio dele falir, teve de aceitar vá-
rios tipos de empregos na região; o jovem Katsuzo fez estudos em mais de uma escola. 
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Em 1932, depois da morte do pai por causa da difícil situação econômica pela que es-
tava atravessando o país, Yamamoto resolveu tentar a sorte no Brasil onde conseguiu 
melhorar progressivamente as suas aspirações profissionais.

O livro, embora autobiográfico, não contem muito sobre a sua vida. As primeiras 
páginas fornecem ao leitor com descrições das suas tentativas laborais no Brasil; por-
tanto “O Meu Currículo” é o título do primeiro ensaio. O seguinte, porém, é uma série 
de artigos, publicados em jornais e revistas, que ele redigiu, dirigidos à comunidade 
japonesa, entre 1962 e 1982. Conclui com cinco artigos que apareceram publicados 
no Jornal Paulista, em 1983 e 1984. A maior parte dos ensaios são vinhetas das suas 
experiências e observações, ou das suas perspetivas sobre assuntos comerciais que 
ressoam com paternalismo e orgulho étnico.

Estas redações têm pouco a ver entre si. A sua inclusão aparenta ser baseada na sua 
ordem cronológica, isto é, nas datas de publicação. Temas tão variados como os logros 
dos “nisseis” ( japoneses étnicos de segunda geração) no Brasil, a competitividade das 
empresas japonesas ao nível nacional e internacional, e ou conceito japonês de gam-

bari (o desenvolvimento de competitividade entre individuais) são tratados a fundo. 
Mesmo assim, Yamamoto finalmente volta à sua autobiografia. Uma resposta à carta 
de condolência pela morte da sua esposa permite-lhe lamentar a sua perda enquanto 
detalha os seus últimos dias com ela. Aproveita o ensejo para advertir aos homens que 
tratem bem as mulheres porque ele sente que assim não tratou a dele.

Continua com vários outros ensaios sobre as práticas empresariais e agrícolas do 
Japão e do Brasil, matrimónios inter-raciais (não bem vistos pela maioria destes imi-
grantes) e o sistema educativo japonês. Porém, mais uma vez volta a sua própria vida 
por causa duma missiva dum amigo anunciando o nascimento dum filho. Após uma 
breve frase congratulatória, Yamamoto compara o seu próprio sucesso com o do ami-
go, sublinhando que nem sempre qualquer esforço é recompensado. O tom da carta é 
metódico e paternalista. A sua analogia duma empresa a uma maratona tal vez tenha 
mais sentido em língua japonesa. (A falta de legibilidade ou sentido também pode ser 
o resultado duma pobre tradução para o português.) Seja como for, não aparenta diri-
gir-se ao rapaz para se gabar ou para saborear o seu sucesso financeiro de que disfru-
ta; ao contrário, o seu propósito é inspirar todos aqueles que estão a tentar ascender 
no mundo empresarial, sobretudo os jovens. Ele continua a relembrar as suas visitas e 
experiências no Japão, enquanto intercala perspetivas sobre a mudança geracional na 
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comunidade nipo brasileira e o aniversário da sua chegada setenta anos antes. Vários 
ensaios se seguem que tratam a realidade corporativa japonesa e brasileira, a agri-
cultura nipo brasileira e o projeto ambiental entre os dois países na região ecológica 
do Cerrado. Entre estes ensaios, acha-se um de índole pessoal que explica porque o 
autor prefere o Brasil ao Japão. Ele basicamente revela a sua preferência declarando 
que, dum ponto de vista financeiro, ele teve sucesso no seu país adotivo e não no de 
origem. Além destas poucas páginas autobiográficas, o resto do livro consiste duma 
serie de redações desvinculadas que mostram, na sua maior parte, a sua preocupação 
perene com o mundo de negócios japonês, brasileiro e, às vezes, com o americano e o 
dele mesmo.

Portanto, quais os seus modos de perceção e adaptação expostos nesta obra? Antes 
de dar resposta, temos que ter em conta que Yamamoto, ao contrário dos seus ante-
cessores japoneses, não chegou ao Brasil como trabalhador agrícola. A morte do seu 
pai e a sua incapacidade de se manter empregado no setor comercial japonês levou-o 
a tomar esta decisão: “Depois do falecimento de meu pai, pensei comigo que, do jeito 
que as coisas iam, nunca poderia melhorar de vida. Por isso, em 1932, resolvi emigrar 
para o Brasil, cheio de entusiasmo e esperança” (1984, p. 16). Ele, como os seus com-
panheiros camponeses, partilhavam o sonho de melhorar o seu destino ao imigrarem 
para o Novo Mundo, onde a riqueza material era muito atingível. Muita da imigração 
japonesa à América Latina foi influenciada pelas cartas de isseis que haviam se esta-
belecido na região; muitas destas narrativas eram positivas e serviam o propósito das 
empresas de recrutamento que era atrair futuros clientes (Masterson, 2004, p. 57). 

Acontece que, depois de chegarem ao país de destino, os imigrantes sentem um 
tipo de “desmitificação”, quer dizer, eles sofrem uma alteração ou erradicação das suas 
perspetivas utópicas em relação à realidade do novo país. Tal “verificação da reali-
dade” encontra-se com frequência nas autobiografias de imigrantes. Os expatriados 
têm experiências que, enquanto lhes ensinam o que é ou não é culturalmente aceite, 
erradicam as suas noções preconcebidas e, igualmente, certas expetativas que talvez 
tivessem a respeito da vida dentro do país adotivo. Yamamoto exprime em breve esta 
experiência ao admitir que “Lembro-me agora que sofri muito, durante cerca de qua-
tro anos, após a minha chegada ao Brasil” (1984, p. 16). Esta confissão não significa que 
ele se sentisse fracassado, mas que ele ficou mais ciente da sua inesperada realidade. 
Se tivesse falhado no Brasil, o conteúdo da autobiografia seria bem diferente: teria 
recorrido repetidamente a antíteses de “a expetativa versus a realidade”, e tal vez uma 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

534

série mais detalhada de “quadros de memória” (Bellower, 2000, p. 36). No entanto, Ya-
mamoto realizou as suas expetativas (por exemplo, melhora significativa da situação 
financeira, elevação da autoestima, ampliação da independência pessoal) depois de 
haver passado o “processo de desmitificação”. Tais quadros são débeis, no melhor, e 
a antíteses “expectativa-realidade” aparentemente reconcilia-se. Para os brasileiros 
de nacionalidade ou para outros grupos de imigrantes, os seus ganhos no começo 
pareceriam ser baixos mas, como já foi mencionado, para Yamamoto estes, junto com 
melhores oportunidades de emprego, proviam uma subsistência mais segura do que a 
que tinha no Japão. 

Em relação à adaptação, o que é que esta obra revela sobre a capacidade do au-
tor de conviver e de ser bem sucedido no seu novo país? Está Yamamoto disposto a 
tentar abandonar a sua origem étnica para atingir uma assimilação total? De facto, 
todo o livro é um testemunho da sua capacidade de convivência e sucesso no Brasil. 
Este resultado pode atribuir-se a mais de um fator: os antecedentes profissionais de 
Yamamoto (superior à da maioria de imigrantes japoneses na América Latina), a sua 
ética laboral, o seu entendimento de que as oportunidades oferecidas nesta terra são 
inumeráveis e, no momento da sua chegada, uma vasta comunidade japonesa já pre-
valecia numa área conhecida como “a colônia”. 

Mesmo assim, Yamamoto não esquece o Japão e, além do mais, não deixa de men-
cioná-lo na sua escrita. Até que ponto, então, tanto ele quanto a colônia absoluta-
mente se tornam brasileiros integrados? Embora ele declare que tanto ele como os 
membros da colônia são “ex- japoneses”, o significado desta denominação é obtuso. O 
que Yamamoto aparenta comunicar é que, como nipo brasileiros, já não são cidadãos 
japoneses; quando estes criticam ou falam pejorativamente do Brasil, os nipo brasilei-
ros se ofendem. Porém, nem sequer implica que abandonaram a lealdade ou aliança ao 
país de origem. Mesmo sendo a sua autobiografia, a obra e também é um testemunho 
de como a comunidade se vê a si mesma e, sem dúvida, sente-se japonesa. Além duma 
postura pro Japão no livro, outra demonstração do seu patriotismo é o facto de que 
foi escrito em japonês, o que tal vez seja por ele não haver aprendido a escrever em 
português formal. 

É certo que nas autobiografias de imigrantes surge sim um renascimento ou “du-
plicação” por parte do autor e não um processo de apagamento ou uma tentativa de 
monoculturação (Boelhower, 1982, p. 49). Mesmo assim, obras desta índole variam no 
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grau de “renascimento” de acordo com o temperamento e expetativas do autor. O 
novo auto-composto de Yamamoto aparenta mostrar um grau menor de brasilização. 
Isto não quer dizer que ele não se sente assimilado ou que sofre um conflito a respeito 
da sua lealdade patriótica. Pelo contrário, a sua transformação ou assimilação, como a 
da maior parte dos imigrantes, força-o a combinar o sistema cultural passado (a me-
mória cultural) com o do seu presente e futuro dentro dum modelo singular (Boelho-
wer, 1982, p. 29). A sua memória cultural é pelo menos tão importante ou tal vez mais 
importante quanto ao sistema cultural atual. Isto explica a sua repetida referência ao 
Japão através do texto.

Em contraste com a autobiografia de Yamamoto, Yawara! A Travessia Nihondin-

-Brasil, de Júlio Miyazawa, vencedor do Prêmio Literário Nikkei em 2009, é uma depu-
rada obra de ficção. Dividida em três partes, detalha os fundos pesares de três famílias 
japonesas no Estado de São Paulo após a Segunda Guerra Mundial. A primeira parte, 
“Pátria Amada”, descreve a difícil e insulada vida da colônia fundada em 1936. Entre 
as dificuldades encontradas, a pior de todas foi o preconceito dirigido contra eles, o 
qual culminou com ataques físicos, especialmente durante a década de quarenta. Esta 
primeira parte conclui com os suicídios de Kenhiti, que cumpriu pena por causa duma 
briga que tivera com um brasileiro não asiático, e a sua esposa. Ambos saltaram dum 
penhasco, desvairadamente crendo que estavam de volta ao Japão e gritando “Fuji-

-San! Pátria Amada!”.

A segunda parte, dando um pulo até à década de setenta, obtém o seu título, “Ma-
raino Goro”, do nome do filho de Kenhiti e Akemi que foi adotado por uma família 
japonesa depois do suicídio e que é o protagonista desta parte. Enquanto na primeira 
parte a aceitação dos imigrantes em relação à sua “alteridade” baseia-se na resignação 
da sua “asiatidade” que obviamente contrasta com a “brasilidade” daqueles que “per-
tencem” e que exercem o seu sentido de superioridade quando os dois grupos entram 
em conflito. Com Mariano, um nissei, uma geração surgiu que já não é “nem um grupo 
nem o outro”, isto é, não é nem completamente japonês nem completamente brasilei-
ro. Esta hibridez dá origem a um enigma que Mariano verbaliza: 

 « Sou brasileiro ou japonês? Pode parecer uma pergunta tola porque 
meus documentos atestam que nasci aqui e sou brasileiro. No entanto, meus 
traços físicos indicam a minha origem japonesa. Está na cara! Se muitos nis-
seis nascidos no Brasil, mais ou menos nessas duas décadas, que passaram 
por esse falso dilema, caso tivessem compreensão do que ocorria, teriam 
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tido uma outra postura perante a vida e as pessoas. Era um falso dilema 
porque para ser japonês, não seria necessário renunciar à sua pátria e para 
ser brasileiro, não seria necessário renunciar à sua raça. As experiências de 
cada um, suas condições econômicas e sociais, refletiram em maior o me-
nor grau em desvios de personalidade condicionados por esse falso dilema 
(pp. 124-125).

No caso dele, Mariano foi diagnosticado com desordem de identidade dissociativa 
depois de haver sido hospitalizado. Além do mais, ele se desassocia da sua militância 
política criando um duplo, o insurgente Caro Mano (o “Japa”), o qual ele acha estar 
protegendo ao não revelar a sua identidade e culpabilidade quando ele, Mariano, é 
perseguido e depois prendido por causa das suas transgressões contra o governo. Ele 
mais adiante reconhece esta dualidade: “Então, foi aí que eu acho que acabei virando 
duas pessoas: era o Mariano, japonês nascido no Brasil e portanto brasileiro, mas tam-
bém era o japa, procurado pela polícia por causa da política . . .” (p. 164).

O que exacerba a condição de identidade nissei é que no Brasil, como nos Estados 
Unidos, o discurso racial centra-se no binário “branco e negro”. Os que não são de 
ascendência europeia ou africana ficam excluídos da dicotomia “nós contra eles”, quer 
excluídos do debate sobre os fundamentos raciais da nação, quer apropriados quando 
convêm pelo grupo com poder, tal como se constata na categoria de “não asiático” na 
legislação de 1910 (Uba, p. 77). Portanto, Mariano fica num tipo de limbo de identidade 
que o coloca na categoria de “nem uma nem outra coisa” e mantém a sua personalida-
de rachada. Ele pergunta-se, “Teriam eles assumido de corpo e alma a nacionalidade 
brasileira, a despeite da pele e dos traços nitidamente orientais? E eu? Que nacionali-
dade deveria assumir? Como muitos, tentei por muito tempo parecer brasileiro, a pe-
sar da cara de japonês” (p. 127). Infelizmente, ele já desde a infância chega à conclusão 
que a miscigenação é a solução para a situação do seu povo quando diz “Bento era uma 
espécie de japonês diferente. Ele era um mestiço que vivia a sua vida de modo muito 
independente, parecendo até que nem reparava na existência de outros japoneses, 
como nós, que vivíamos bem ali, do lado. Com pouco mais de dez anos, tendo sofrido 
a discriminação por ser japonês, senti certa inveja do Bento. Tive uma vontade de ser 
como ele; de ser mestiço também!” (p. 138) Em relação aos Estados Unidos, é que o 
Brasil considera como brancos muitos dos seus mestiços. 

“A Travessia” é o título da última parte. É um título adequado porque Miyazawa 
magistralmente consegue, através destas páginas, encapsular as experiências dos ja-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

537

poneses no Brasil. Para o protagonista Koiti, membro fundador da colônia Atibaia e 
agora a coletiva voz ficcional dos migrantes japoneses, é uma travessia do Japão ao 
Brasil, das colônias rurais à cidade de São Paulo, de imigrante a cidadão, da juventude 
à velhice mas, principalmente, é uma metáfora da transição issei duma crise de identi-
dade à sua auto confirmação e realização. A “travessia” é portanto uma de aculturação. 
Enquanto assistia um filme japonês, Koiti sofre um colapso emocional e, chorando, 
grita “Kenhiti!”, o nome dum companheiro imigrante que se tinha suicidado dez anos 
antes. A contundente opressão social que Koiti sentia obrigou-o logo a enterrar a lem-
brança na altura da morte do amigo. Ele, como é o caso de muitos que pertencem a 
grupos minoritários, subconscientemente reprime um acontecimento traumatizante 
que possa impedir o seu objetivo: tornar-se rico para provar ao grupo maioritário que 
estava enganado na sua crença sobre a inferioridade japonesa. O preço que paga Koiti, 
um tipo de John Herismo mental, é o seu colapso psicológico e a desintegração da sua 
família—ele separou-se da sua esposa Minako pouco depois de chegarem à cidade.

Enquanto Koiti está a chorar no cinema, Mitiko, uma nissei também conhecida por 
Michan, tenta consolá-lo. Ele sai momentaneamente sozinho, recompõe-se, pensa so-
bre a sua vida depois de chegar ao Brasil e volta para dentro para assistir ao filme. De-
pois da conclusão do filme, ele apresenta-se-lhe. A relação tumultuosa que se segue 
enquadra-se dentro de parâmetros de filmagem. Mitiko e, particularmente, Koiti são 
retratados e comportam-se como personagens na écran. Por exemplo, durante um 
passeio do casal, Miyazawa frisa o cenário cinematográfico da sua narração: “Parecia 
uma cena de filme onde os atores não estavam representados, simplesmente cami-
nhavam com tranqüilidade” (p. 199). Mais tarde, tentando salvar a relação entre eles, 
Koiti irrompe com a mesma canção e dança do filme americano Singing in the Rain: 
“na tentativa de imitar o ator, cantor e dançarino Gene Kelly naquela cena antológica 
do filme” (208). A cena é incluída como instrumento. Por um lado, é paradoxal que que 
dois nipo brasileiros representem uma cena dum filme americano. Por outro lado, o 
autor talvez se sentisse compelido a inserir uma cena dum filme conhecido pela maio-
ria dos leitores (os filmes japoneses raramente são mostrados fora do Japão). Além do 
mais, a sua escolha, de propósito, serve para a retratação de Koiti, um homem dividido 
entre a sua “niponidade” ou “orientalidade” (o que ele originalmente era) e a sua “bra-
silidade” ou “ocidentalidade” (no que parcialmente se tornou). A cena nem é plausível 
nem implausível. Não é “nem uma nem outra coisa”, o que comunica a ambivalência de 
identidade do protagonista.
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A travessia de Koiti começa no cinema com o colapso psicológico e a resultante 
relação com Mitiko. Ela, embora não tivesse nascido no Japão, possui um robusto sen-
tido de identidade, o produto da sua educação e do facto que o pai constantemente 
lhe relembra: “Você, Michan! Você, Okinawa! Você, Michan de Okinawa” (p. 194). Por 
meio da sua família e dela mesma, Koiti aos poucos sofre o processo de compreender 
a sua singularidade e a da sua gente no Brasil. Ele conta a estória de Kootaro a Mitiko, 
um rapaz da comunidade que, atingindo a idade de adulto, quis pesquisar e a viver 
com uma tribo de indígenas na floresta amazónica. Durante a sua estada, ele teve um 
filho com uma nativa. Koiti visitava-o enquanto viveu com a tribo e, antes de ir em-
bora, disse-lhe num tom sigiloso, “Não se esqueça da Amazônia! Cuide da Amazônia 
porque lá está o futuro do Brasil. E também do Japão!” (p. 215). O significado científico 
da mensagem é óbvio para os leitores de hoje em dia; Kootaro está também a deixar-
-lhe saber que, mesmo que assimilado, ele se sente parte dos dois países, que ele é 
nipo-brasileiro mesmo, um terceiro espaço. Na altura, Koiti ficou perplexo por causa 
destas palavras, mas agora, anos depois, ele percebe-as, porque na subseção, também 
titulada “A Travessia”, a voz narrativa (Koiti?) conclui que há duas categorias de japo-
neses no Brasil, “Aquele que segue uma orientação geral ditada só pelo desenvolvi-
mento da humanidade e aquele que segue uma orientação também geral, mas ditada 
por uma herança cultural de longa data. São caminhos diferentes como duas retas 
paralelas. Vão para uma mesma direção, mas para destinos diferentes” (p. 226). A tra-
vessia de Koiti finda quando ele vê Minako, a sua ex-mulher, numa estação de metro. 
Enquanto eles estavam a chegar a um restaurante próximo, um balão bate contra a sua 
perna. Ele apanha-o e uma pequenina japonesa acompanhada pela a sua mãe, ambas 
vestindo quimonos, chega junto dele para recuperar o brinquedo dela. Depois de ele 
o devolver, ela dá-lhe um beijinho na bochecha e exprime o seu agradecimento em 
japonês, “arigatou . . . jichan” (obrigada avozinho). Minako, reparando que os olhos do 
amigo estavam cheios de lágrimas, perguntou o que acontecera. A aparição e o agra-
decimento da menina causou-lhe uma esmagadora saudade do Japão. Ele respondeu, 
“Você não oviu? . . . Ela me chamou de jichan!” (p. 253).

Em conclusão, Yamamoto e Miyazawa refletem dois modos de perceção e adap-
tação dentro da comunidade issei no Brasil. As duas obras, extremadamente diferen-
tes, partilham duas características: são singularmente nipo brasileiras e revelam um 
terceiro espaço. 
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Haru e Natsu: las cartas 
del reencuentro

Resumen

Los japoneses acostumbrados a una 
sola raza en su país de origen, a partir 
de 1908, llegan a un Brasil multirracial. 
En el proceso de asimilación a un nue-
vo lugar, la negación o aceptación de las 
raíces es un drama existencial que todo 
inmigrante experimenta. Retratos japo-

neses no Brasil (2010), editado por Ma-
rília Kubota, recorre por medio de sus 
varios autores la memoria y la realidad 
de los japoneses en tierras brasileñas. 
De igual manera, la novela televisiva 
Haru e Natsu: as cartas che não chega-

ram (2005) de Mineyo Sato, observa las 
transformaciones socioculturales que 
experimentan sus protagonistas a par-
tir de la inmigración y por medio de sus 
historias se observa cómo el desarraigo 
y los lazos interpersonales reformulan 
la identidad nipo-brasileña.
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1. Introducción

Los japoneses acostumbrados una etnia con escasa influencia externa llegaron a partir 
de 1908 a un Brasil multirracial. Por primera vez, su sentido de identidad se encuentra 
forzado a reformularse. Con el paso del tiempo y con el comienzo de la Segunda Gue-
rra Mundial, Japón y Brasil quedaron posicionados en sitios políticamente antagóni-
cos. A partir de estas disparidades políticas también se produjeron quiebres a nivel so-
cial. Los mismos, afectaron diferentes ámbitos de la comunidad japonesa. Por ejemplo, 
muchas de las escuelas en São Paulo se vieron obligadas a cerrar y una gran cantidad 
de literatura japonesa se perdió o fue escondida. A pesar de los problemas políticos la 
producción literaria y cultural de los nikkei (descendientes de japoneses) continuó. Al 
igual que los comienzos de la inmigración japonesa, los años posteriores a la Segunda 
Guerra se afianzó la búsqueda identitaria. Retratos japoneses no Brasil (2010), editado 
por Marília Kubota, recorre por medio de sus varios autores la memoria y la realidad 
de los japoneses en tierras brasileñas. Japón y Brasil, con sus culturas e idiomas tan 
distantes como sus raíces, ofrecen en la conjunción de sus descendencias una belleza 
poética que varios autores se dedicaron a desarrollar. 

El presente análisis se enfoca en Retratos y en otras la novela televisiva Haru 

e Natsu: as cartas che não chegaram (2005) del director Mineyo Sato, basada en la 
novela de Sugako Hashida. Los grandes hilos conductores que acercan estas ob-
ras literarias y televisiva son los temas del desarraigo, los vínculos entre diferentes 
etnias y la búsqueda de pertenencia. En el proceso de inmigración, ya sea forzada 
(exilio) o impuesta por circunstancias adversas, el inmigrante transita el mismo por 
medio de las diferencias. Negar o aceptar las raíces es un drama existencial que 
todo inmigrante experimenta. Al hablar de inmigración también se incluyen palabras 
como transculturización o mestizaje. En esa instancia, es imposible aislar el tema a 
un solo término, más bien, para lograr una mirada abarcativa es necesario reinter-
pretarlos. Por medio de esta selección nos acercamos a los inmigrantes japoneses 
en Brasil y a las transformaciones que éstos experimentan y cómo las complejidades 
culturales de los lugares de origen y de posterior asentamiento, modifican sus vidas. 
Al mirar los procesos de asimilación de los inmigrantes japoneses se logra entender 
de forma panorámica una etnia y una generación que, por medio de las relaciones 
afectivas, la asimilación del desarraigo y lo diferente, reformulan su identidad en un 
nuevo lugar. 
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2. Identidad, etnia y vínculos interraciales

De acuerdo a Min y Kim (1999, p. 17) dos son las teorías étnicas que se contemplan en 
la actualidad. Una se desarrolla en base a la concepción en la cual la afinidad física, un 
idioma común o religión son las vetas de una identidad étnica. Por otra parte dentro 
del marco de social mobilization se contempla a la etnia como una creación y co-crea-
ción de acuerdo a una sociedad que hospeda al inmigrante. Como investiga Nobuko 
Adaki (2010), la etnicidad es un producto de relaciones sociales que están basadas en 
valores socio-culturales comunes. Por su parte, Reyes-Ruiz (2010) contempla que la 
etnicidad emerge de vínculos interpersonales pero los mismos se establecen a partir 
de valores construidos y creados dentro de una sociedad.  En Gregory Peck y diamante 

negro, la primera historia de la compilación Retratos japoneses no Brasil: Literatura 

Mestiça, compilada por Marília Kubota los personajes de Neno y Sylvia representan a 
dos culturas antagónicas: la japonesa y brasileña. El personaje de Neno personifica la 
cultura japonesa estoica, precisa y respetuosa; y a una brasileña, llamativa y transgre-
sora. Ambos personajes pueden considerarse como parte de una dialéctica de inter-
cambio cultural entre etnias antagónicas.

Como estudia Eriksen (1993) la raza y la etnicidad no son tipologías sino que la 
concepción de una etnicidad compartida se basa en los vínculos interpersonales. Los 
conceptos de raza y de etnicidad contemplan grupos de cohesión, identidad o discri-
minación. La concepción de raza se basa, por su parte, en vínculos a partir de afinida-
des físicas. El personaje de Sylvia, brasileña, se revela a las órdenes paternas de solo 
dedicarse a la familia y contrariamente a lo que desea el padre se dedica a trabajar y 
se permite hablar y conocer a un japonés. Coquetea con alguien que, seguramente su 
padre no aprobaría. En ese sentido Sylvia representa a todas aquellas personas que 
dejan de lado diferencias étnicas y que, movidos a partir del amor se abren a nuevas 
experiencias. Sylvia se percata que debe adueñarse de su deseo y así cambiar lo que 
le tocó en suerte: “os sonhos de uma joven nunca estão do outro lado da calçada” (17). 
Sus sueños se encontraban de este lado, es decir, del lado de la aceptación y el cambio. 
Ella, por medio de su atracción hacia Neno no solo expandió su transgresiones inicia-
les sino que también aunó en “este lado” (entiéndase este lado como tierra brasileña), 
el deseo de Neno. Su belleza era parte de su transgresión y al ser consciente de ello lo 
utiliza para desdibujar esta diferenciación étnica: “Eu era muito bonita na juventude. 
Chamava a atenção dos homes” (17). Esta belleza era parte de su capacidad de romper 
con lo establecido. Por medio de la misma, se acercó a Neno. Así, utilizó esta belleza 
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para afianzar su propósito de romper el mandato paterno y animarse a entablar víncu-
los con hombres que no fueran brasileños. Parametrizando la perspectiva de Eriksen, 
Sylvia borra las diferencias étnicas y habilita un espacio para el intercambio. En este 
lugar, la etnicidad se convierte no en una barrera estática sino en un intercambio di-
námico.

Neno, por su parte, es alguien tranquilo, más bien tímido y de hablar preciso. Den-
tro de la cultura japonesa estas son virtudes características. Neno, sin embargo, a 
partir de su amor por Sylvia, se permite acercarse a alguien que no pertenece a su 
comunidad. Transgrede él también –impulsado por su deseo– con lo preestablecido 
por su comunidad1. 

En sus primeras citas, los jóvenes, se encuentran en un mundo idílico del cine, tan 
característico para la comunidad japonesa de São Paulo2. La historia de Naraoka su-
brepticiamente incluye el nombre del famoso actor norteamericano dándole un sen-
tido especial al título de esta narración. Gregory Peck es el protagonista de la película 
Duelo al Sol (1946) del director King Vidor. En la misma, Lewton McCanles protago-
nizado por Gregory Peck se enamora de Pearl Chavez, una mestiza quien tras haber 
perdido a su madre queda en cuidado de la familia de Lewt. En un primer momento 
Pearl o Perla, en su traducción al castellano, no accede al interés que Lewt tiene por 
ella, al igual que Sylvia parece no prestarle atención al japonés. Neno al igual que Peck, 
transgrede su posición social y el orden establecido pero de una forma más pacífica 
y con más elegancia3, ofrece un trozo de chocolate a Sylvia: ... “A única coisa que lhe 
ocorreu na hora foi oferecer a ela o Diamante Negro…Você aceita um pedaço?” (19). 

1 Típicamente los japoneses se casaban entre ellos e incluso traían a novias escogidas por la fami-
lia. También se conoce el evento como “picture brides” o novias por fotos.

2 En entrevistas realizadas en agosto 2011 al autor Júlio Miyazawa y Célia Oi directora de Bunkyo 
São Paulo, los descendientes de japoneses expresaron la importancia de la cinematografía y asistir 
al cine los fines de semana. Los miembros de la comunidad, como expresa especialmente Júlio, re-
memoraban los lazos culturales y sociales con su lejano Japón. Al principio y por falta de recursos, 
los cines eran cines itinerantes en que llegaban a los cafetales y se montaban en camiones. Una vez 
establecidos en São Paulo, los japoneses accedían a los cines de forma contínua y también de esta 
forma la producción cinematográfica generó una mayor demanda. Para un estudio más exhaustivo 
sobre la vida del cine y su importancia en la comunidad japonesa leer A experiência do cinema japonés 
no bairro da Libertade de Alexandre Kishimoto.

3 En la película de Vidor, Lewt (Gregory Peck) se enfrenta en un duelo con su hermano Jesse por 
el amor de Pearl. En un trágico desenlace ella también muere en brazos de Jesse dejando trunco el 
amor entre ella y Lewt.
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Naraoka, en este caso, utiliza los mismos nombres del clásico norteamericano como 
ejemplo de esta mezcla de etnias de la historia. Neno no es anglosajón pero la autora 
juega invirtiendo su origen en contrapartida al origen de Peck que sí lo es. La utili-
zación de roles de uno y otro personaje da un indicio de cómo la autora implementa 
personajes occidentales en su historia de vida de orientales a modo de constante diá-
logo. En el juego de las comparaciones, sí utiliza a Sylvia como Perla. En un momento 
de la historia Neno le regala a Sylvia un chocolate, un Diamante negro4. Este detalle se 
puede tomar cómo por medio de un chocolate (representativo expresiones románti-
cas en muchas culturas cuando se da como regalo) dos culturas llegan a encontrarse y 
logran entablar una relación cercana. Sylvia era un diamante negro exótico para Neno 
al que solo accede dejándose llevar por sus deseos. Puede decirse que la necesidad de 
la autora de incluir un personaje blanco como título de su historia se refiere a lo que 
Jeffreey Lesser (2001, p. 87) analiza con respecto a la creación de diferentes catego-
rías étnicas: “reconfiguring Japanese as non-Asians was an important step in creating 
‘ethnic’ categories for immigrants”. La inclusión de personajes famosos occidentales 
en una historia de japoneses en Brasil es una forma de reconfigurar y crear categorías 
intermedias donde uno y otro personaje se mezclan en variaciones de historias origi-
nales (como la película original de Gregory Peck). Asimismo, por medio de Neno y Syl-
via se observan los entretelones de la constante búsqueda y reformulación identitaria 
que, en este caso, se perciben por medio de relaciones románticas. 

El lenguaje corporal y diálogos descriptos en Gregory Peck y Diamante negro, de-
muestran la curiosidad de la autora con respecto al juego de identidad y cómo por 
medio de la atracción de los protagonistas se observa la fascinación por otra etnia. En 
esta instancia se puede referir al marco del mestizaje y moviéndonos de la postura de 
Cornejo Polar, para encontrar una nueva propuesta. Para dilucidar esta nueva pers-
pectiva, recordando el aporte de Cornejo Polar, el debate con respecto a la literatura 
mestiza debería proveer una alternativa teórica. Mientras que Fernando Ortíz o Ángel 
Rama discuten los perímetros o límites de la transculturización, para Cornejo Polar 
(2004) el concepto de mestizaje difiere del de transculturización ya que este último 
incorpora –en un plano sincrético— dualidades: dos o más idiomas, dos o más iden-
tidades, dos o más experiencias históricas. La transculturización enfatiza conflictos 
y diferencias. La síntesis donde se encuentran estos elementos, según Cornejo Polar 
(2004, p. 117), toma lugar en un espacio de hegemonía cultural y literaria, donde “the 

4 Diamante negro es un chocolate típico brasileño de la marca Lacta.
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social asymmetry of the originating contacts would be obviated”. Aquí, los discursos 
que no hayan influenciado el sistema de “enlightened literature” serán marginizados. 
Reformulando el cuestionamiento de Cornejo Polar (2004) con respecto a que el con-
cepto de transculturización que enfatiza conflictos y diferencias, mientras que el de 
mestizaje habla de una síntesis de muchas mezclas, se propone un espacio intermedio. 

Este lugar intermedio observa tanto los conflictos y diferencias de la transculturiza-
ción entre nikkeis y nativos como la síntesis que reúne esas diferencias. La propuesta 
ahora es una mirada panorámica de la producción literaria nikkei e incluirla tanto en 
un marco de mestizaje como de transculturización donde las diferencias étnicas sir-
van de puente de conexión y no de diferenciación. Como analiza Ignacio López-Calvo 
en Imagining the Chinese in Cuban Literature and Culture (2008, p. 139) los autores se 
encuentran ante una gran limitación al momento de representar una cultura en su tota-
lidad: … “authors [concentrate] on those fragments of it with which they are familiar. In 
this endeveor, they must walk a thin line between being selective and falling into obtuse 
stereotypes”. En esta instancia, Naraoka, aborda el tema de las uniones entre japoneses 
y brasileños de una manera casi tímida sin hacer un extenso uso del lenguaje. Más bien, 
se sostiene por medio de una historia narrada dentro de una historia. La autora desde 
la simplicidad narrativa trabaja esa tenue línea entre lo que le es familiar y lo foráneo sin 
caer en estereotipos. De esta manera no se detiene en conflictos entre etnias, más bien, 
los aúna o sintetiza por medio una relación amorosa. 

En la producción literaria de nikkeis en Brasil, disyuntiva que sus personajes en-
cuentran al enamorarse es una constante. Muchos de estos ellos como los de Goro y 
Antônia en la novela Yawara! (2008) de Júlio Miyazawa, o Grabriel y María en la pelí-
cula Gaijin: ama-me como seu (2005) de Tizuka Yamasaki5 por mencionar algunos, se 
encuentran divididos entre el amor y respeto a sus orígenes y el amor hacia la persona 
del nuevo lugar donde se encuentran. Donde inicialmente las diferencias étnicas los 
separan, el vínculo amoroso los une. Los personajes de estas obras, al igual que la his-
toria de Sylvia y Neno desafían estereotipos con respecto a las relaciones interraciales 
y diferencias étnicas6. Así y por medios estos acercamientos, se continúa con una pau-

5 Se puede encontrar un estudio más exhaustivo de estas obras en mi disertación Soles de oriente 
en Latinoamérica (2013).

6 Si bien durante el gobierno del presidente Getúlio Vargas la constitución de 1934 llamaba a 
“blanquear” la sociedad por medio de matrimonios interraciales, este proyecto se enfocaba es-
pecialmente en europeos. Los japoneses quedaron desde un primer momento marginados. Para 
profundización sobre el tema dirigirse al artículo de Fábio Ocada ““Uma reconstrução da memória da 
immigração japonesa no Brasil.” 
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latina incorporación del otro. La sociedad y las diferentes etnias como un contexto de 
diversas circunstancias se transforman en una dinámica de continua transformación. 
Los límites que presentaban las diferentes etnias (brasileña y japonesa) se transforman 
a partir de los vínculos y, observando las dinámicas de esos procesos sociales donde 
se construyen y reformulan las identidades iniciales, se logra un mayor entendimiento 
del significado de etnicidad en un contexto global. 

3. Haru et Natsu: las cartas cartas del reencuentro. 
Nación y familia

Homi Bhabha y Benedic Anderson en sus trabajos sobre el discurso de nacionalismo 
y el sentido de nación sirve de estructura en esta parte del análisis. Eric Hobsbawam, 
mencionado por Bhabha (1994, p. 200), cuando estudia la historia de las naciones occi-
dentales lo hace desde los márgenes de los inmigrantes exiliados. Si bien Haru y Natsu 
Takakura no son exiliadas, las condiciones en que transcurren sus experiencias emu-
lan la de aquellos que viven en el exilio. Dadas las precarias condiciones de su estadía 
en Brasil, los padres de las niñas no pueden retornar rápidamente a Japón. La familia 
que había planeado viajar junta a Brasil, debe separarse. Natsu, la hermana menor, su-
fre de una infección en los ojos y, por recomendación médica, le impiden que aborde 
el barco. Los padres deciden entonces dejar a su hija más pequeña al cuidado de fami-
liares. Haru, la mayor, le promete a su hermana escribirle siempre y venir a buscarla al 
cabo de tres años cuando terminase el contrato en Brasil. 

De acuerdo a Bhabha, la nación “fills the void left in the uprooting of the communi-
ties” (1994, p. 200). En este sentido, la nueva nación adoptada por la familia de Haru y 
Natsu, Brasil, al principio no logra completar o suplir el desarraigo experimentado. Los 
Takakura tampoco logran pertenecer pero ni logran irse del lugar. Por medio de las 
cartas entre las hermanas y tomando las palabras de Gellner en el escrito de Benedict 
Anderson: “Nationalism is not the awakening of nations to Self-consciousness: it in-
vents nations where they do not exists” (1991, p. 49). Contextualizando las cartas con el 
sentido de nación y búsqueda de “homeland” las hermanas desde sus puntos distantes 
y desencontrados fabrican un sentido de nación y pertenencia. Sus respectivas comu-
nidades les son funcionales a su imaginación y sentido de pertenencia. Las cartas son, 
por su parte, el conductor que habilita un sentido de comunidad, imaginada por cada 
una de ellas en su contexto cotidiano. En este marco es donde Haru intenta, como se 
ve a lo largo de la historia, reconocer en Brasil un lugar donde pueda desarrollarse y 
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“pertenecer” para lograr retornar en busca de su hermana. Pero, pasaron setenta años 
para que las condiciones se dieran y Haru volviera en búsqueda de su hermana. Son 
varios los eventos más representativos con respecto al sentido de familia y nación 
que se muestran en la novela. Algunos de los más destacados son el desarraigo en sí 
(a partir de la inmigración), la enfermedad de algunos de los personajes, la emigración 
forzada dentro de Brasil y la importancia de catalogar las experiencias a través de las 
cartas. 

4. Desarraigo

El exilio es la cesación del contacto con
un follaje y de una raigambre con el aire

y la tierra connaturales; 
es como el brusco final de un amor, 

es como una muerte inconcebiblemente horrible porque
es una muerte que se sigue viviendo conscientemente.

J. Cortázar

El exilio, la inmigración el cambio de hábitat habitual conlleva un impuesto desarrai-
go donde se desintegra la identidad social y cultural del individuo y gradualmente se 
pierde el sentido de nación. En el proceso, se habita un nuevo espacio donde simbó-
licamente la memoria y la conexión con el pasado son son elementos determinantes 
para que los desarraigados (inmigrantes, exiliados) comiencen un nuevo estadio de 
reinserción y aceptación social (Sandoval, 1993, p. 10).

En esta parte del análisis y desde el foco del desarraigo, se incluyen las historias 
de Missoshiru de Tereza Yamashita, O que herdamos realmente de Wilson Sagae y la 
novela televisiva Haru e Natsu (2005) del director Mineyo Sato. El trabajo de Yamas-
hita, resalta no solo por su historia sino por su forma. La misma incluye dos perso-
najes principales el señor Klauss e Hiromi, la niña japonesa. En esta corta historia 
la repetición del saludo entre el señor Klauss e Hiromi o Hiro establecen desde el 
comienzo la peculiaridad de esta técnica para encontrar significado en la misma. 
Al igual que en la película Groundog Day (1993) del director Harold Ramis, donde lo 
que le sucedía al protagonista en un día se repetía una y otra vez, Missoshiru con su 
diálogo: -Ohayô, senhor Klauss induce al lector a reflexionar sobre el sentido de la 
repetición. En primera instancia la misma puede establecer un sentido de perma-
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nencia. Hiro entablaba el diálogo de la misma forma cuando acudía a comprar algo 
que su madre le ordenaba del negocio del señor Klauss. En el transcurso de la his-
toria el diálogo se repite catorce veces hasta una última donde la niña se percata de 
la ausencia de Klauss.

El recuerdo mutuo, la relación de cariño entre uno y otro personaje muestra ese 
espacio imaginado donde ambos se sienten parte de un nuevo lugar. Si bien el nombre 
Klauss puede denotar origen alemán, la autora no menciona su apellido. Esto es tam-
bién simbólico ya que a pesar de tener un nombre alemán en todas las interacciones 
con Hiro, el señor Klauss sabe en detalle la historia de los inmigrantes japoneses al 
Brazil. Se ve también que disfruta al recordar el pasado. Al final de la historia se devela 
que Klauss sufre de Alzeimer. La característica repetición de frases o movimientos por 
parte de aquellos que padecen la enfermedad en este caso funciona como ejemplo 
de la importancia de la memoria. Cada vez que Klauss hablaba con Hiro comenzaba 
de la misma forma. En cada una de las intervenciones después del saludo recordaba 
un evento diferente con respecto a la historia de inmigrantes japoneses en Brasil. La 
autora, por medio de este recurso, muestra la importancia de la memoria ligada al 
sentido de identidad. El desarraigo en este caso se hace menos presente y, los vínculos 
creados en la nueva nación equilibran la pérdida. En la última de la repeticiones del 
diálogo: “—Ohayô, senhor Klauss. –Ohayô,” (Kuboka, 2000, p. 111) con insistencia un 
evento. En este sentido la autora, por medio de esta técnica, simboliza la importancia 
del pasado. El mismo, a través de la memoria es lo que otorga sentido al inmigrante, a 
Hiro en este caso, y logra así mitigar el desarraigo. 

La idea del regreso es una constante imprescindible para comprender el desarraigo 
cultural y la situación de los inmigrantes. Según Ana Vásquez, la situación psicológica 
del exiliado (en este caso se puede aplicar a los personajes de Haru y Natsu) contem-
pla que el individuo no está en el presente, donde contempla su vida fuera de su país 
como una pausa, una vida falsa donde se desarrolla en paralelo a sus añoranzas. La 
inmigracion sin retorno es inimaginable, es como una doble derrota (Vásquez, 1993, 
p. 37). Otra autora que ha trabajado el tema, Cristina Hurtado-Beca sostiene la misma 
idea: el que el exilio sea una partida forzada, que no fuera objeto de una elección per-
sonal, es determinante para que el exiliado siempre mantenga la esperanza de volver 
(Hurtado-Beca, 1993, p. 50). 
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5. Homeland

Por su parte, el sentido de homeland o pertenencia como forma de contrarrestar el 
desarraigo se observa principalmente en la miniserie Haru e Natsu: las cartas que nun-

ca llegaron (2005) protagonizada por Mitsuko Mori en el papel de Haru Takakura y 
Yôko Nogiwa como Natsu Takakura. Esta producción nipobrasileña producida en el 
2005 en conmemoración de la primera emisión de la televisora NHK (Corporación 
de Radiodifusión Japonesa) y estrenada en Brasil en el 2008, trata de la vida de Haru 
y Natsu, separadas durante setenta años, una en Japón y otra en Brasil. Sus vidas, en-
sombrecidas por la nostalgia y las distancias forzadas, recrea la vida de muchos otros 
inmigrantes como menciona Elizabetta Zenatti, directora de la programación artística 
de NHK7:

 « A imigração japonesa produziu muitas histórias dramáticas e emo-
cionantes como a retratada na minissérie. Haru e Natsu é especial porque 
pela primeira vez na tevê aberta o público poderá conhecer de perto a saga 
dessas famílias. Com a exibição dessa produção, a Band celebra a importan-
te parceria iniciada há cem anos entre os dois países. 

Haru e Natsu visita de una forma dinámica la importancia de la memoria ante el 
desarraigo, lo simbólico de mantener los vínculos amorosos a través del tiempo y la 
distancia y lo fundamental de la identidad que –más allá de las influencias – se logran 
recrear a partir de lazos fraternales. Esta porción del análisis se enfoca en principal-
mente en la búsqueda del sentido de homeland y familia. 

5. La enfermedad

De acuerdo a Abdelmalek Sayad en The Suffering of the Inmigrant (2004) el autor ana-
liza la relación existente entre el cuerpo del inmigrante y la contradicción en la cons-
ciencia del individuo. Según Sayad al observar la situación de los inmigrantes exis-
te una gran cantidad de contradicciones con respecto a sus propios cuerpos. Sayad 
menciona que el cuerpo es un objeto de representación y presentación de sí mismo 
donde “the body is inhabited by the entire group [inmigrantes en este caso] that lives 
inside us” (2004, p. 179) y donde el cuerpo también es un instrumento para el trabajo y 
un espacio donde las enfermedades se manifiestan.

7 Para más detalles dirigirse al artículo “Band exibe superprodução da NHK e inicia comemorações 
do Centenário da Imigração Japonesa”.
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Todos los episodios comienzan con la voz en off de Haru, la hermana mayor, expli-
cando las instancias del capítulo televisivo y haciendo un resumen de los eventos. El 
primer capítulo de la telenovela denominado “Hermanas,” se establece el tono dramá-
tico y nostálgico del mismo. Desde el comienzo se observa la tristeza en los persona-
jes y cómo la enfermedad Natsu y la decisión de los padres de dejarla sola en Japón, 
marca la vida de las hermanas para siempre. La enfermedad de Natsu tiene un doble 
significado. En primer lugar, debido a su infección no aborda el barco y la familia debe 
separarse. Por otro lado, tal vez más oculto, su enfermedad puede tomarse como la 
resistencia ante el cambio. 

Además de la enfermedad de Natsu se puede incluir también la de su hermano al 
poco tiempo de llegar a Brasil. El arduo trabajo hizo estragos en la salud de Shigeru 
Takakura, hermano de Haru y Natsu, cayó enfermo y murió de malaria. La muerte en 
este caso fue el escape que Shigeru tuvo. El cuerpo de Shigeru no resistió las exigen-
cias de la vida en la plantación de café y solo manifestó enfermedad. Sayad (2000, p. 
180) entiende que el inmigrante no tiene significado y que su existencia está ligada a 
su capacidad de trabajar. Es ahí donde el cuerpo enfermo del inmigrante se vuelve un 
significante:

 « has no meaning, in either of his own eyes or those of others, and 
because, ultimately, he has not existence except though his work, illness, 
perhaps even  more so than the idleness it brings, is inevitably experienced 
as the negation of the inmigrant.

No hay una salida al problema (en este caso la precariedad en que la familia Taka-
mura vive) y la enfermedad “becomes permanente and is the object of a permanent 
claim; it becomes the only way out [of] a situation from which there is no way out” 
(2000, p. 182). Si bien el análisis de Sayad observa la dinámica de los inmigrantes y sus 
niveles de adaptación luego de una enfermedad, su perspectiva se aplica a Natsu y su 
hermano Shigeru que, sin tener solución al problema inminente, caen enfermos. En 
el caso de Natsu, su enfermedad en cierta forma la “salva” ya que no puede abordar. 
Asimismo, esta enfermedad la anula y pierde –por las circunstancias de la vida de 
Japón especialmente durante la guerra –contacto con su familia. Su enfermedad fue 
su forma de escape pero también su condena. En el caso de Shigeru solo escapó por 
medio de la muerte. 
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6. La emigración forzada

La familia Takamura enfrenta tres desarraigos importantes. El primer desarraigo es 
cuando dejan Japón y a su hija menor ahí. En el tercer capítulo “Perpetuamente en 
Movimiento” luego de la muerte de Shigeru y a raíz de la opresión que sufren en la 
hacienda de café deciden huir. Este segundo desarraigo está marcado por la pérdida, 
ahora definitiva, de otro hijo. En este sentido los padres “abandonan” a sus hijos por 
segunda vez. La madre patria, Japón, no pudo proveer por sus hijos y, los Takamu-
ra no pudieron mantener la familia unida. La inmigración y sus dificultades proveen 
de acuerdo a Sayad una oportunidad para recordar la desaparición del “motherning 
provided by both the ‘mother-society’, the nurturing land […] and the actual mother” 
(2000, p. 208). 

 En cada uno de esos desarraigos el padre, el Sr. Takamura, siempre intentó man-
tener los valores japoneses y por sobre todo se negó a aprender portugués. También, 
sostenía que un verdadero japonés no tenía necesidad de aprender el idioma. Asimismo, 
la esposa de Takakura es un personaje que muestra una evolución notable con cada 
desarraigo. Si bien al principio su personaje es alguien pasivo que no decide ni hace 
escuchar su opinión con respecto a dejar a Natsu sola en Japón, con el transcurso de la 
historia logra posicionarse en otro lugar. Con el segundo desarraigo, después de huir 
de la plantación de café, se ve a una madre que contempla el bienestar de su otro hijo, 
Minoru, (cuando este decide seguir su camino a São Paulo y trabajar como estibador) y, 
por más que no estaba de acuerdo, es capaz de decir: “Si se separa de la madre [habla 
en tercera persona] al menos sea feliz.” En este sentido, lo que no pudo otorgar la tierra 
natal, lo otorga la madre biológica: apoyo y reconocimiento. Si se separa de la madre (o 
tierra natal en caso de toda la familia Takakura) al menos sea feliz.

Según Robert Berthleier en su estudio acerca de reacciones neuróticas depresivas, 
existe una compensación entre la madre y los hijos enfrente a las pérdidas. La “no 
compensación” o falta de atención de los padres y en especial el silencio de la madre 
ante los diferentes desarraigos sufridos por la familia Takakura, se transforman hacia 
el final de la novela. La madre, que en un principio no se había opuesto a su marido a 
dejar a la hija sola en Japón, con el segundo y tercer movimiento de la familia comienza 
a hacerse escuchar. 

De acuerdo a Berthleier, la relación con una madre que intenta compensar las pér-
didas está caracterizada por una fijación en la madre (42). Si bien el personaje la señora 
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Takamura no muestra una obsesión con respecto a mantener el dominio sobre sus 
hijos después de los desarraigos que sufren, sí se observa una compensación por parte 
de ella. En el caso de la inmigración y la pérdida de la nación, el idioma también forma 
parte de esa pérdida. La nueva postura de la señora Takakura es la de compensar por 
medio del apoyo a hijos, especialmente con la decisión de Haru. La hija más grande de-
sea aprender el idioma y su padre se opone rotundamente. La madre, ante el hecho, y 
con una nueva visión no solo insiste en que Haru debe aprender sino que también ella 
se dedica a hacerlo. El idioma, tan representativo de la comunidad japonesa en Brasil 
ahora y sostenido por personajes como el del padre de la familia, se ve ahora contra-
puesto como un comodín en la formación de la nueva comunidad. Esta comunidad, 
esta nueva nación, nace a partir del desarraigo pero se forma y forja una nueva vida a 
partir del apoyo de madres como la señora Takamura que, emulando la madre patria, 
saben distinguir la importancia del aprendizaje del idioma como forma de adaptación 
exitosa en un nuevo lugar. 

7. La importancia de catalogar las experiencias

Como explica John Storey con respecto a la función de la televisión y las historias pre-
sentadas en la misma “those who find it [las novelas televisivas] realistic shift the focus 
of attention from the particularity of the (denotative) narrative to the generality of its 
(connontative) themes” (2013, p. 26). Haru e Natsu logra ir de lo particular a lo general. 
En comparación otras novelas televisivas, Haru e Natsu, dista del uso melodramático 
exagerado característicos en la pantalla chica. 

El subtítulo de la novela también tiene importancia al momento del análisis. “Las 
cartas que nunca llegaron” revelan la estructura de la novela. La historia que comienza 
a partir de 1934 en el puerto de Kobe con la familia Takakura logra conectar con miles 
de otros inmigrantes japoneses que experimentaron las mismas vicisitudes y tristezas 
al dejar el país natal. Tal vez la audiencia no sea inmigrante pero la historia de vida que 
presenta tiene un sentido de conexión fundamental: el amor a la familia y a la patria. 
En este sentido, la obra tiene un alcance masivo, más allá de su formato televisivo que 
sobreentiende un gran alcance. 

Los temas que aglutinan la historia son profundos cada uno en sí. El uso de analep-
sia y prolepsis a lo largo de la historia es la forma equilibrada escogida para la lectura 
de las cartas de las hermanas. Con respecto a esto, Haru, al dejar Japón le prometió 
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escribirle a Natsu hasta su reencuentro. Las escenas se desarrollan a partir de la voz 
en off de las hermanas que rememoran diferentes momentos de sus vidas. Sus cartas, 
nunca llegaron a las manos de las respectivas destinatarias hecho que causó resenti-
miento en Natsu y desconcierto en Haru. Finalmente, la hermana mayor logra retor-
nar a Japón y busca a su hermana luego de setenta años de separación. En un primer 
momento, Natsu, acaudalada empresaria japonesa no quiere reconocer a su hermana 
aludiendo que para ella su hermana había muerto. En el estudio de Storey (2013) con 
respecto al uso de la ficción y la ficción en la producción cultural se observa que to-
das las narrativas, como inicialmente menciona Pierre Macherey en A Theory of Lite-

rary Production (1996, p. 40), contienen un proyecto ideológico. Las mismas prometen 
acercarnos a la verdad y “[they] promise to tell the ‘truth’ about something. Informa-
tion is initially witheld on the promise that it will be revealed”. Si bien desde un prin-
cipio se sabe que las cartas nunca llegaron a destino las historias narradas en las mis-
mas sostienen la verdad de la narrativa que menciona Storey (2013, p. 40) “narrative 
always constitutes a movement towards disclosure”. Si bien la cita refiere a la narrativa 
literaria, las cartas, en este caso, pueden tomarse como la narrativa fundamental que 
permite el desarrollo. Las analepsias y prolepsis respectivamente muestran estas pro-
mesas de “verdad” con respecto a la historia y cómo los hechos se fueron sucediendo 
y, en el ínterin, los personajes logran entender mejor al otro. 

De acuerdo a Macherey, los textos están divididos en dos instancias una parte ideo-
lógica, la verdad prometida, la verdad revelada y luego una ruptura entre ambas ins-
tancias. Las cartas de las hermanas siguen esta forma y, desde un principio, muestran 
la verdad que será develada con el transcurso de los capítulos. La ruptura se presenta 
en el reencuentro de las hermanas y el descreimiento de Natsu en que su hermana 
en verdad le había escrito. La fantasía de la historia y luego cómo se descubre que 
las cartas habían sido retenidas en una casilla postal en Brasil y en la casa de la tía en 
Japón logran mostrar las aventuras y el contexto histórico fundamental en vida de los 
nipobrasileños. 

Obras como Gregory Peck y diamante negro de Adalgisa Kurota, Arrepio na espinha 
de Mirian Lie, Samurai (2013) de Gaspar Scheuer, Missoshiru de Tereza Yamashita, y 
Haru e Natsu del director Mineyo Sato se enfocan en las transformaciones sociocul-
turales de los inmigrantes japoneses en Brasil y Argentina, donde lo mestizo se hace 
común a todas y los hilos conductores del honor y desarraigo quedan abarcados bajo 
la inclusiva mirada de los lazos fraternales entre inmigrantes y lugareños. La inclusión 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

554

de estas obras encuentra su lógica a partir de una mirada panorámica que permite es-
tudiar el tema de la inmigración nikkei como una constante y fluida dinámica, donde 
la memoria, el sentido comunitario, la formación de una nueva nación, el diálogo entre 
lo oriental y lo occidental sean muestra de la hibridez e intercambio acontecidos en 
Latinoamérica. 

7. Conclusión

La producción cultural de los nikkei es un producto surgido del desarraigo y la nece-
sidad de encontrar, en los nuevos lugares, espacios que se les puedan llamar hogar. 
El dolor de la inmigración, las distancias forzadas y la nostalgia hacen estragos persi-
guiendo la estructura psicológica y social de los inmigrantes. El éxodo que iniciaron 
estos japoneses a partir de 1908 no solo es ejemplo de desarraigos de los japoneses 
grupo sino que es ejemplo del viaje interno y externo de los inmigrantes. A diferencia 
del éxodo de los puritanos en los Estados Unidos, el movimiento migratorio de los 
japoneses tiene sus raíces en desavenencias económicas y políticas y subsecuente-
mente sociales. 

Las obras nikkei se destacan de otras por su constante nostalgia y así también por 
la esperanza de retornar al lugar de origen. Este sentimiento es el que sostuvieron 
a través de sus vidas Haru y Natsu. Las hermanas, como tantas otras personas con 
experiencias similares, se mantuvieron con la esperanza del reencuentro. Lograron 
sobrevivir situaciones adversas y adaptarse en una realidad desfavorable, recordando 
el pasado y siempre con la esperanza puesta en el futuro. 

 La miniserie de Haru y Natsu ilustra la constante búsqueda del hombre del sen-
tido de pertenencia, la afirmación de la memoria y lo paradójico del desarraigo y 
el reencuentro con otros y con uno mismo a raíz de la inmigración. El significado 
mismo de las producciones culturales hace ver la presencia del otro. Percatarse de 
la presencia de este otro es lo que, con el tiempo, lleva a un reconocimiento y la 
inclusión. 
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José Román: un escritor 
costumbrista y artista 
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cinematográfico español
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Resumen español: José Román Corzá-
nego (Algeciras, 1871 - Madrid, 1957) fue 
autor teatral, novelista, ensayista, escri-
tor costumbrista, caricaturista y artista 
plástico de base formativa tradicional, 
y tal vez de los primeros a la hora de 
acoger, observar y elucubrar sobre las 
virtudes, vicios, posibilidades y proble-
máticas socio-culturales de un nuevo 
marco lúdico y creativo: el cinemató-
grafo. Su ensayo, Frente al lienzo (1924), 
supone una original reflexión prelimi-
nar y propedéutica, ya que muchas de 
las impresiones, advertencias y juicios 
sobre el cine que en ella se vierten, se 
irán confirmado en lustros sucesivos, 
pasando a formar parte de los conteni-
dos de debate en la ensayística y litera-
tura cinematográfica inmediatamente 
posterior. 

Palabras clave

Ensayo, cinematografía, cine mudo es-
pañol, Historia del cine español. 
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1. Introducción: objetivos y metodología

El primer objetivo del presente trabajo gira en torno a dar a conocer la figura de José 
Román, un artista plástico y escritor apegado a formas tradicionales y costumbristas, 
y a la erudición que revela a la hora de acoger, observar y valorar las virtudes, proble-
máticas y expectativas de futuro de la cinematografía.

Frente a su trascendencia como ensayo pionero, cabe reseñar el escaso eco his-
toriográfico de la obra, lo que ha provocado la inexistencia de estudios críticos en 
relación a sus contenidos, lo que tal vez pueda haberse debido a la conjunción de di-
versos factores: la escasa tirada de la edición original, tratarse de una publicación de 

provincias, el paradójico título que parece remitirlo a otros ámbitos creativos y que 
podría haber desorientado a investigadores, o el secular desinterés de los estudiosos 
del arte contemporáneo para con las posturas de los artistas plásticos españoles hacia 
lo cinematográfico.

De tal modo, con la finalidad de obtener luz y difundir el valor del texto, se han 
estudiado los principales puntos de incidencia del mismo y los ejes sobre los que bas-
cula la reflexión, para lo cual se han incluido los pasajes fundamentales que resaltan el 
conocimiento de un medio que admira y analiza en primera persona como espectador 
y hombre de su tiempo.

2. José Román: perfil de un creador de provincias

José Lino Román Corzánego, nacido en Algeciras en 1871, supone un excelente reflejo 
de una intelectualidad de provincias que posee dimensión nacional y que, sin embar-
go, es mal estudiada cuando no soslayada por la historiografía generalista. Fue Román, 
desde su atril de funcionario de aduanas, un hombre y un artista polifacético, escultor, 
caricaturista, fotógrafo, escritor, escenógrafo, articulista, novillero, profesor de mo-
delado en la Escuela de Artes y Oficios de Algeciras, erudito inquieto y hombre curio-
so, siempre dispuesto a reflexionar sobre los acontecimientos que definían un tiempo 
nuevo, el contemporáneo a su desarrollo vital y creativo. En 1914 realizó La piedra de 

Belmonte, retrato caricatura del torero ejecutado sobre una gran piedra plana en la 
pedanía algecireña de Pelayo. Obtendría, en 1920, el Primer Premio de Escultura en la 
Exposición de Bellas Artes convocada por el Ayuntamiento de Granada, donde presen-
taría las piezas El Mestizo, El nuevo cónsul, La gitana Rafaela, Pepe, Cabeza de Marino, 
Tennis, García Carrillo y el estudio El perro y la cabra. 
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En 1927, el artista presentó al certamen de la Real Academia de Bellas Artes de 
Málaga, en cuya exposición posterior expuso cinco dibujos (Salobreña, El patio de la 

posada, Ruinas del castillo, El pueblo y Entrada dela Aduana – La Bouza, Salamanca), 
tres esculturas (Sacromonte, La vocación y Fin de la historia) y 57 caricaturas que re-
trataban a profesionales, próceres, funcionarios, toreros, artistas, políticos, periodis-
tas, futbolistas y tipos populares malagueños sin hacer distinciones ni concesiones. 
Con motivo de tal evento se editó el catálogo titulado Juicios críticos sobre las obras 

de escultura, dibujo y caricaturas, presentadas en dicho certamen por José Román, en 
el cual, además de las obras, se recogían las distintas opiniones vertidas en medios de 
comunicación y diversas semblanzas de su figura realizada por amigos, a lo que habría 
que añadir la reproducción de las caricaturas que compañeros ilustradores –Sánchez 
Vázquez, Mullor, Ansaldo, Sepúlveda- le habían dedicado. 

La producción literaria de José Román queda conformada por obras de teatro –Mal 

sin provecho (Drama en dos actos) y Las fiestas de Villamojada (Zarzuela en un acto), 
catálogos de dibujo –Mis compañeros (Caricaturas)- y piezas literarias de diverso sig-
no –De la España ignorada (Impresiones), Elogio de la cultura (Discurso), Muñecos y 

caretones (Autocrítica ilustrada), La feria triste (Cuentos), Rueda de noria (De la España 

en atraso), El panorama (Conferencia), Visiones del porvenir (Narración) y El periódico 

de Martín Rubio (Novela)-. A estas obras habría que añadir Granada…Granada (de la 

ciudad y las almas) y El libro de los toros (recuerdos de un sport). 

Todo ello vendría a corroborar la dimensión de Román como un creador literario 
feraz pero también como un pensador concienciado con la realidad de su época y con 
las fracturas que en ella se estaban produciendo y que pudo constatar debido a los 
continuos traslados a causa de su labor funcionarial como Pericial de Aduanas, que le 
llevaron a pasar por San Pedro del Pinatar, Estepona, Sabinillas, La Bouza (Salamanca), 
Lepe, Algeciras, Granada, Málaga hasta instalarse definitivamente en Madrid, donde 
llegaría a ser jefe superior de negociado, y donde fallecería el 9 de febrero de 1957. 

Finalmente, de su feraz producción plástica, no estudiada aún de modo sistemático 
ni evaluada en su dimensión y calidad estética, reseñemos apenas algunas creaciones 
de importancia: la decoración del Casino de San Pedro del Pinatar y del comedor del 
General González Parrado, obras de imaginería procesional –Cristo yacente (1944) para 
la Real, antiquísima y venerable Cofradía del Santo Entierro (Parroquia Nuestra Señora 
de la Palma) y Cristo atado a la columna (1946) para la Ilustre Hermandad y Cofradía 
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de penitencia de Nuestro Padre Jesús atado a la columna (Capilla de Nuestra Señora 
de Europa)-, religiosa –San Isidro-, folclórica y costumbrista –la citada Sacromonte, 
también exhibida en Madrid en 1934 o El Mestizo- y obras de escultura pública -Busto 

del Doctor Morón, y los relieves La Caridad y La ninfa de la vendimia- y privada, como 
las esculturas simbólico-históricas –Achares y El Espía- para el Casino de su Algeciras 
natal. Dentro del campo dibujístico, habría que añadir, por excepcional, su álbum titu-
lado Visto y oído. Cuadros del Madrid Rojo. 

3. Significación e interés del ensayo

La importancia del ensayo Frente al lienzo no radica únicamente en la fecha de su pu-
blicación, 1924, sino en tratarse, casi con completa seguridad, de un estudio pionero 
sobre un medio -el cinema- con un formato ensayístico, en un momento clave en el 
cual éste se está transformado en espectáculo de masas al tiempo que es reclamado 
por la intelectualidad como herramienta, proceso y género de creatividad artística. La 
obra de Román es un año posterior al escrito de Vicente Vera La cinematografía y el 

cinematógrafo (1923), que no puede considerarse en puridad un ensayo, y se adelanta 
a las obras de Carlos Fernández Cuenca, Fotogenia y arte (1927), al capítulo de Fernan-
do Vela “Desde la ribera oscura (Para una estética del cine)”, en El Arte al cubo y otros 

ensayos (1927), y a los ensayos de Ramón Martínez de la Riva, El lienzo de plata: ensayos 

cinematográficos (1928), de Francisco Ayala, Indagación del cinema (1929) y el insosla-
yable de Guillermo Díaz-Plaja, Una cultura del cinema (1930).

El carácter singular de Frente al lienzo pivota sobre tres ejes fundamentales: ser 
el primer ejemplo de ensayo completo dedicado al cinema; advertir y enunciar con 
anticipación muchas de las problemáticas que posteriormente serán abordadas por 
los teóricos del medio; y la circunstancia, no menor, de que tal reflexión parta de un 
artista plástico de formación tradicional, dibujante, escultor, imaginero y escritor, y 
de una sensibilidad estética apegada a cánones académicos y populares, que sin em-
bargo muestra un inusitado interés y una fina capacidad propedéutica, demostrando 
un probado conocimiento de la materia afianzado en la experiencia como asiduo es-
pectador del cinematógrafo.

3.1. Cinema: espectáculo total

Desde el inicio deja claro Román que para él el cine es un espectáculo total, un marco 
incomparable, fantasmagórico y rutilante, en el que la vida acontece, con todas sus 
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miserias y bondades. El cinematógrafo es capaz de atrapar el dinamismo del ser y del 
acontecer, encapsularlo y mostrarlo una y otra vez, permitiendo abrir un vano en el 
aire por el cual asomarse a cualquier situación, a cualquier espacio físico, a cualquier 
tiempo histórico: 

 « (…) la pantalla es el mundo que se mueve, todo el mundo, con sus 
pasiones, con sus personajes idiotas, con sus hombres sabios, sus santos y 
sus pícaros; que allí mismo se representa el amor y el negocio, el rasgo de 
Caridad y la doblez oculta, la poesía y el drama, lo ramplón y absurdo, y la 
belleza de las cosas y de los espíritus… (Román, 1924, p. 9) 

Si bien reconoce que nadie podía sospechar que el nuevo invento alcanzara más 
allá del estatus de entretenimiento snob, erudito tal vez, reducido a mero divertimen-
to de unos pocos, no deja de ser sorpresivo que el espectáculo haya ocupado un hueco 
tal en el cotidiano devenir social, hasta tal punto que lo que fue distracción de una 
minoría hubiera pasado a ser obsesión para las masas. 

Intuye el autor que la causa pudiera deberse a que los avances técnicos habrían pro-
piciado mayor veracidad en la ficción representativa; de burdos e infantiles ardides que 
trataban de imitar el acontecimiento trágico se habría pasado a realizar tomas directas 
de la realidad que posteriormente se insertaban en el montaje final, creando una mayor 
sensación de verosimilitud en la trama, como concurría en los incendios de Quo Vadis 

(1924)1, en el alud de La Avalancha (1923)2, en la tormenta de nieve en El Fuego de la vida 

(1923), donde la actriz Priscilla Dean (1896-1987) era arrastrada por la corriente3. 

3.2. Los géneros del cine

El escritor andaluz denomina a los argumentos cinematográficos motivos argumenta-

les, tal vez por su militancia en las artes plásticas, tal vez porque podamos encontrar 
antecedentes que establecen analogías entre la literatura (y más concretamente la 
novela) y el cine. 

1 Román puede referirse al film dirigido por Enrico Guazzoni en 1912 o, probablemente, al homó-
nimo dirigido Gabriele Ambrosio y Georg Jacoby, con la colaboración de Gabrielle D’Annunzio en 
1922, ambos de producción italiana.

2 Se refiere al film austriaco Die Lawine, dirigido por Michael Curtiz –quien aún firmaba como Mi-
chael Kertejz-, con guión de Ladislaus Vadja –padre de Ladislao Vadja-, y protagonizado por Victor 
Marconi, Mary Kid y Lilly Marischka.

3 Aunque Román lo cita como El Juego de la Vida, sin duda se refiere al film de 1923 The Flame of 
Life, hoy perdido, dirigido por Hobart Henley, basado en la novela de la escritora inglesa Frances 
Hodgson Burnett titulada That Lasso’Lowrie’s.
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Comienza Román analizando los motivos de espías, muy en boga por la época, don-
de la figura femenina, en su arquetipo de femme fatale, se revela ante el espectador 
como una simbiosis perfecta entre malignidad y belleza. En ésta y otras tramas distin-
gue varios tipos cinematográficos: el héroe físico, gigante vestido de dandy que venía a 
defender causas nobles mientras se enzarzaba sin contemplaciones en sobrehumanas 
y desiguales peleas; la damisela espiritual, muñeca inocente entre los brazos del gi-
gante y que representaba la virginal honestidad sin tacha; el compañero fiel, personaje 
pequeño y desmedrado que acompaña a los protagonistas y les sirve de auxilio a pesar 
de su falta de facultades físicas (Román, 1924, pp. 58-60). Junto a ellos el autor reseña 
lo que denomina animales sabios: monos, perros, elefantes, caballos o cualquier otro 
animal que desplegara roles humanos y luciera habilidades circenses al servicio del 
guion. 

En cuanto al género cómico, se señala cómo las primeras cintas causaban extra-
ñeza entre el respetable por encontrase la comicidad muy alejada de la sensibilidad 
española, quedando relegadas a “programas baratos, programas de pueblo y públicos 
de domingo, de amplia tolerancia…” (Román, 1924, p. 125). Sobre todo, tras Tontolín y 
Toribio4, serán cómicos como Max Linder, de quien alaba su ingenio fino, rápido, su 
gesto apropiado y figura atrayente, alejada de vulgaridades y, por encima de los demás, 
Chaplin, “filósofo único”, quienes inviertan la situación y doten de dignidad al género. 
Consciente de que éste último ha descubierto un cauce de comicidad novedoso, por 
lo que ha sido intensa y burdamente imitado, analiza su proceso de construcción de 
la argumentación cómica, que parte de unos geniales recursos de improvisación los 
cuales, a través de la repetición, del ensayo paciente, de la selección del gag, del estu-
dio del gesto, quedan sublimados en unos modelos de actuación de aparente y natural 
sencillez. A partir de él nacerán otros competidores: 

 « Biscot, gracioso sin contemplaciones; Buster Keaton, el de los trucos 
imposibles y entre ellos Arbukle Roscoe [sic], el popular ingenuo, el aniñado 
gordinflón, agilísimo a pesar de su mole, (…) y a su nivel Larri Semon, Lloyd 
Harold [sic], el primero con sus saltos inverosímiles, su cara de ratón… el 
segundo fino como una anguila, admirable acróbata… (Román, 1924, p. 127).

El ensayista toma conciencia de que el público encuentra risible producciones se-
rias y se aburre ante situaciones cómicas, de lo cual deduce que a la comicidad no se 

4 Sobrenombres por los que eran conocidos en España, respectivamente, el cómico norteamerica-
no Larry Semon (1889-1928) y el comediante francés André Deed (1879-1940).



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

563

llega por la espectacularidad de los efectos, sino por la trama, lo que anticipa la come-
dia de situación. 

 « Como en algunas filmaciones que quieren ser serias, el público se 
ríe, ocurre también que otras cómicas causan sueño; pero se ríe siempre, y 
disfruta siempre, cuando le proporcionan arte verdad de situaciones cómi-
cas, no por lo que diga el letrero, a veces de irritante majadería, sino por la 
situación de los personajes, por la trama, por el asunto, sin acrobatismos ni 
autos locos (Román, 1924, p. 129).

Tras el género cómico el análisis se centra en los seriales, films seriados o series de 
películas, tanto policiacas cuanto westerns. En uno y otro género, la lucha de meteurs 

y productores se centra en vencer convencionalismos y cierto cansancio del público. 
Tras las primeras series policiacas, como la protagonizada por Nick Carter, arquetipo 
del detective sherlockiano, las innovaciones incluirán la reinvención del protagonista 
(la muchacha detective), las casas misteriosas (llenas de endiabladas trampas y guarida 
de antagonistas), las bandas organizadas de malhechores, y sobre todo el retorcimien-
to del suspense como factor preponderante en la trama. 

De igual modo, tras las primeras series de cowboys y pieles rojas, de William S. 
Hart, Douglas Fairbanks Sr. y de Tom Mix, tras las carreras desenfrenadas de los ca-
ballos y la agilidad física de los actores, las tramas, situaciones, personajes y paisajes, 
que en un primero epataron por lo novedoso, aburren por su repetición constante: 
“los ranchos, los establecimientos donde las pobres figurantas bailan y beben, y son 
maltratadas de un modo bestial, las atribuciones del Cherif [sic], el alejamiento de las 
verdaderas autoridades; las montañas de California y los lavaderos por donde corren 
las arenas cargadas de oro…” (Román, 1924, p. 147). 

3.3. El público: sus emociones y tipologías

A lo largo de todo el ensayo el autor certifica, en primera persona, el paso del cinema-
tógrafo de distracción esporádica a obsesión diaria y habitual para lo que ya puede ser 
considerado como gran público. Román recurre a la pluralidad del mundo para justifi-
car la variedad argumental, emocional, poética, de las distintas proyecciones, diversi-
dad que encuentra su público porque tal vez sea éste quien demande, según su gusto 
y sensibilidad, determinado cariz en las películas por las que pagan. Mientras unos, 
“llenos de religiosa unción, escuchan la Quinta Sinfonía o se deleitan enfrascados en 
el Intermezzo de Heine, otros (…) bailan al son de un organillo…” (Román, 1924, p. 54). 
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El cine posee la capacidad, como el resto de los procesos artísticos, y más aún por 
las posibilidades de representación que posee la imagen en movimiento, de ofrecer 
un espectáculo que solace los anhelos y expectativas de cada espectador, de ofrecer 
un producto a la medida de cada público. Hay un arte cinematográfico que persigue 
la representación de la mundanidad y la emoción directa que coexiste en perfecta 
armonía con otra cinematografía cuyos objetivos la llevarán al encuentro de la belleza 
de lo sublime. 

Tomando como referencia Los cuatro Jinetes del Apocalipsis (1921), film dirigido por 
Rex Ingram, protagonizado por Rodolfo Valentino y basado en la novela homónima de 
Blasco Ibáñez, Román aprovecha la visión de la guerra, de sus estragos, de la victoria 
y las derrotas, de la muerte y la desolación que el cinema proyecta, y de la emoción 
que estas recreaciones provocan en el público, a pesar de lo alejado en el espacio pero 
cercano en el tiempo de estos acontecimientos (Primera Guerra Mundial), para esta-
blecer una reflexión sobre la capacidad empática del público cinematográfico. 

 « En las gradas, entre la masa vociferante que ocupa el tendido de la 
galería, se levanta un clamor de júbilo al desfile de las banderas estrelladas: 
¿suponéis lo que esto significa? Las banderas que pasan son las americanas. 
Un mar ancho y profundo nos separa de ellas. Son hombres de otra raza, de 
otro pensamiento, muy alejado, muy distante de cuanto es nuestro, de todo 
nuestro modo de ser y de sentir… (Román, 1924, pp. 83-84) .

La emoción no entiende de nacionalidades, el público se identifica con el drama, la 
tragedia, la superación y el triunfo con independencia de quién las protagonice o las 
sufra, por muy alejados que estemos de aquellos en lo cultural, político o histórico. Re-
cuérdese que la obra fue ponderada en los medios como el film más grande producido 
hasta el momento, mucho antes incluso de ser estrenada la cinta en España5. El arte, 
y dentro de él con mayor fuerza el cine, permiten trabar unos lazos de identificación 
tan sólidos cuanto inesperados. Al fin y al cabo, el público no es más que “un corazón, 
un solo corazón lleno de sencillez y de ingenuidad sin trabas de gramática” (Román, 
1924, p. 85). 

Muy interesantes son otras dos consideraciones que giran en torno al público y a 
su consideración como elemento significativo en el espectáculo cinematográfico. En 
el capítulo que lleva por título El público de los Domingos, Román describe con certeza 

5 El estreno se produjo en Madrid en los salones de la Empresa Segarra, el Real Cinema y el Príncipe 
Alfonso, el 21 de noviembre de 1922.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

565

los hábitos del espectador medio y los programas que según estos parámetros ofertan 
los empresarios: mientras los días laborables la breve concurrencia habitual ocupa las 
mismas butacas, el abono es diario, los films serios y las reacciones convencionales y 
previsibles, los domingos las salas se inundan de un público ruidoso, joven, que anhela 
evadirse y desahogar sus instintos. El aforo, la extracción socio-cultural del especta-
dor y las expectativas de éste condicionan el espectáculo y los programas: 

 « Por lo general, las empresas en estos días exhiben programas esen-
cialmente cómicos, películas de risa, en que figuran niños, perros amaes-
trados, hombres que se golpean sin ton ni son, verdaderos disparates que 
regocijan al gran público, casi todo infantil, que lo presencia (…) La falta de 
edad y la falta de costumbre se complementan, y el juicio es idéntico: reírse 
mucho… (Román, 1924, p. 89).

Se establece una clara diferenciación entre el gran público y el espectador entendi-
do, entre el hábito cinematográfico y la asistencia esporádica. Hay un espectáculo para 
cada público y un público para cada espectáculo, variables que sólo confluyen cuando se 
dan ciertas circunstancias: incluso si el film es sencillo y se amolda a las pocas exigen-
cias de un público que únicamente se asoma a la gran pantalla buscando evasión, cuan-
do la producción es dirigida y protagonizada por alguien como Chaplin, el resultado es 
óptimo y supera con creces las expectativas. Finalmente, de modo preclaro, se pregunta 
si el público, todo el público, puede establecerse como juez, en función si para éste el 
cine es una evasión ocasional, o bien el cine es un recurso de ocio habitual. 

3.4. La moral y el ósculo

La gestión y administración de las emociones no había sido el único caballo de batalla 
en la reflexión moral sobre el nuevo medio; el debate se extendía a enunciar las posi-
bilidades pedagógicas y moralizantes desaprovechadas, y a denunciar la proliferación 
de un cine insano y corruptor. Román toma alguna de sus reflexiones de un sustra-
to moral de época y de una serie de ideas preconcebidas: el arte –y el cine como tal 
considerado debía compartir esas premisas- debe ser portador de valores morales 
inequívocos. Pero ahora, cuestión que hace de la cinematografía una herramienta de 
transmisión comunicativa de primer orden y que puede servir como elemento funda-
mental y primordial de propagación de ideales e ideologías, el afán docente y doctri-
nal que toda expresión artística debería compartir, iba acompañada de un indisoluble 
carácter de entretenimiento y espectáculo. Y de sentido emotivo, sorpresivo, siempre 
dentro de la contención que impone el buen gusto: 
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 « Es la sorpresa de la intimidad anímica, la sorpresa exquisita, no sen-
sual, la que está alejada del humano barro, el sentimiento de la bondad sin 
relumbrones ni apoteosis, la buena fe sencilla… recompensa sobre la tierra, 
del bien que hagamos, si alguno pudiéramos hacer… y el amor si exagera-
ción ni dramas, y sin tanto besuqueo ni tanto “cariño” como todavía se ve en 
muchas películas: la atracción lógica y humana, y el arte… (…) hay que salir 
contento de los espectáculos. Lo demás es antilógico y pasajero (Román, 
1924, p. 49)

Tanto él como otros autores de época se hacen eco, sin duda auspiciados por re-
señas periodísticas sensacionalistas, de noticias que informaban de bandas de jóvenes 
malhechores que, al ser detenidos, confesaban que habían aprendido esos modos de 
proceder en la pantalla. Este proceso es denominado “la imitación perniciosa” (Román, 
1924, p. 140).

Román constata que los prejuicios morales que se observaban ante la representa-
ción teatral no se mantienen con idéntica intensidad ante las proyecciones cinemato-
gráficas: si de la obra de teatro se podía conocer con antelación los argumentos que 
se iban a desplegar, el guion cinematográfico resultaba siempre una incógnita y ni tan 
siquiera el título del film ofrecía indicios que permitieran vislumbrarlos. Los concep-
tos morales habían ido evolucionando y habían debido adaptarse a la nueva moralidad 
desplegada en el lienzo. Ello hará detonar una reflexión sobre las diferencias en la re-
presentación del amor entre el teatro y en cine. Si sobre las tablas teatrales, el abrazo 
y el beso se hacen visibles de un modo tan afectado que resultan una impostura risible 
para quien los observa, en la ficción cinematográfica lo representado alcanza una na-
turalidad casi real. 

Esa relajación en las costumbres que el cine mostraba, el autor la achaca a la pecu-
liar sensibilidad norteamericana, no bien aceptada por un espectador nacional que se 
encontraba a disgusto ante temáticas frecuentemente proyectadas como el adulterio 
o ante la naturalidad con que la efusividad amorosa era mostrada en público. 

En ese punto establece un curioso parangón entre ósculos cinematográficos se-
gún la procedencia de las producciones: si en Italia se mostraba desmayado y dulce, 
el americano era más agresivo, más prolongado y dinámico, tal que más apretado y 
estático parecía el centroeuropeo y escandinavo. Aun así, Román se malicia que Pau-
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line Frederich no besa de verdad y que la Pickford lo hace de puntillas, mientras la 
Menichelli y la Jacobini ejecutan el noble arte del beso de modo más refinado…6.

3.5. Ficciones, realidades y verosimilitudes

La emoción, su gestión expresiva y el análisis consiguiente de su administración en 
los procesos cinematográficos van a ser un tema recurrente tanto en el ensayo de 
Román cuanto en escritos y reflexiones posteriores sobre el medio. El medio se ha-
bía percatado que el exceso de realidad y las emociones groseras no coadyuvaban a 
alcanzar la diversión, puesto que no hacían sino recordar al espectador una realidad 
miserable de la que pretendía evadirse. El avance estribó en las emociones mediante 
la representación ficticia, ficcionada y recompuesta de la realidad: se había pasado de 
las emociones directas basadas en la presentación especular de la vida a la represen-
tación guionizada de una vida dramatizada, idealizada por el tamiz del arte:

 « Es la que debe proporcionar el arte, y grande, que es el cine, –sép-
timo arte- donde se aprenda, donde se despeja la imaginación, donde se 
vislumbre el panorama extenso de la vida lleno de matices, y ocultas en los 
posibles sus lacras, aunque pase ante nuestros ojos el horror de lo que ha-
cen los hombres, como enseñanza histórica (Román, 1924, p. 47).

Resulta evidente el concepto moral que adelanta Román: la cinematografía será 
esclava de las posibilidades docentes y morales que el nuevo arte comporta. Además, 
la gestión de la emoción, en tanto que manifestación artística, debe ponerse al servi-
cio de la formación del gusto y de la moral del público. Para ello debía acontecer un 
proceso de identificación, un proceso en el cual el espectador empatizase con las vici-
situdes del héroe o heroína, y anhelase alcanzar sus virtudes y compromisos. 

Cobrará singular importancia, durante esta década y la siguiente, la discusión entre 
realidad y verosimilitud, entre representación y apariencia, tratando de discernir los 
justos límites y los efectos en las relaciones intercurrentes entre ambos parámetros. 
Constata el autor el uso de acróbatas de circo como dobles y especialistas que susti-
tuían a las figuras de la pantalla en las escenas más comprometidas (Román, 1924, p. 
117), del mismo modo que señala la importancia, en la recreación cinematográfica de 
la realidad de los efectos especiales, ya fueran éstos atmosféricos (lluvia, viento…), ya 
fueran el uso de maquetas, objetos simulados, maquillajes, filmaciones inversas…: 

6 Se refiere Román a Pauline Frederick (1883-1938), Mary Pickford (1892-1979), Dora Menichelli 
(1892-1993) y Diomira Jacobini (1899-1959). 
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 « El viento huracanado lo produce el motor de un aeroplano que 
montan sobre un bastidor de ruedas. El pescado no sale de la boca de nadie 
–filmación inversa- la lluvia se consigue por unos techos de zinc llenos de 
agujeros sobre el que proyectan fuertes mangas, (…) los navíos de las bata-
llas del mar son barquitos (…) los castillos que explotan son la reproducción 
del verdadero, hecho en modelo de juguete fotografiado a distancia; la cara 
de los actores no tiene su color natural, que es ocre, con las ojeras verdes… 
precisamente para que salga natural; ni las actrices lloran, salvo excepcio-
nes muy contadas –glicerina- ni las porretas de los guardias pueden hacer 
ningún daño (Román, 1924, p. 121).

Para el escritor, probablemente influido por su formación plástica pero en ningún 
caso errado en el pronóstico sobre el cine, la verosimilitud no se alcanza por medio 
de la verdad sino por medio del ensayo reiterado una ficción que se finge verdadera 
y se nos presenta como tal. La realidad trasladada al cine no garantiza un resultado 
creíble; la ficción trucada y efectista, por el contrario, si provoca sensación de verdad. 
La teoría posterior se encargará de reafirmar estas ideas 

3.6. Escuelas y sensibilidades nacionales

Tres escuelas distingue Román con respecto a la estética de la realización cinemato-
gráfica, que se corresponderían con los más importantes centros de producción del 
momento. Y estas diferencias eran constatables tanto en la gestualidad actoral cuento 
en la iluminación de los films o la reacción del público. 

Lo italiano, lo mediterráneo –puesto que se incluye en esta categoría a las produc-
ciones francesas- se subraya como origen de la generación de emociones dramáticas 
en la esfera cinematográfica, en lo que Román llama la “modalidad italiana”, esto es, “la 
composición de una frase” (Román, 1924, p. 31) mediante la dramatización gestual que 
recaía en la capacidad de escenificación e interpretación de los actores, donde aquella 
no podía representar más que una herencia teatral. Frente a esas posiciones reseña 
las innovaciones en este sentido aportadas por Norteamérica donde actores –y sobre 
todo, actrices- despliegan una mayor naturalidad en las formas y también en la asig-
nación de roles. Ante la esbeltez, los trajes de noche, la rigidez del frac, los escenarios 
palaciegos de las producciones europeas, aparecen nuevos arquetipos, dotados de un 
vocabulario de gestos más expresivo, propios de una sociedad joven y moderna. A tra-
vés de la pantalla es posible vislumbrar la incipiente emancipación femenina, manifes-
tada en los nuevos hábitos laborales y una naturalidad distinta en el hacer y el actuar:
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 « (…) hicieron irrupción por las pantallas unas damitas frágiles, unas 
muchachillas rubias, reidoras, alegres como pájaros, saltarinas, que montan 
a caballo como los hombres, que manejaban pistolas y rifles, los volantes de 
los autos y el timón de los barcos y tecleaban nerviosas sobre las typewriter. 
Sus vestidos eran sencillos, sombreros flexibles, gabanes con amplios cue-
llos y bolsillos enormes… (Román, 1924, p. 33).

La industria norteamericana parecía haber comprendido bien pronto los reque-
rimientos de un público que reclamaba espectáculos sencillos, dinámicos, activos, 
que alimentasen su única intención: la distracción ociosa. A esta ecuación habría que 
añadir un nuevo elemento: el cine germánico –por extensión, centroeuropeo y es-
candinavo- que difiere de los anteriores en mucho de sus perfiles y que para Román 
aportaría una serie de innovaciones que no sólo podían circunscribirse a sus perso-
najes y a los artistas que los representaban. Las diferencias eran más profundas y el 
autor avanza muchas de esas disonancias que pasaban por un mayor realismo en la 
profundidad psicológica de los personajes, huyendo del maniqueísmo simplista de las 
producciones americanas, lo que hacía que los filmes alemanes ridiculizaran en oca-
siones el american way of life. 

Uno de los factores de distinción en el despliegue de la dramaturgia entre el cine 
americano y el nordeuropeo será el diferente uso de la iluminación, lo que en el caso 
del segundo acentuará los rasgos expresionistas de la acción. Si en las producciones 
norteamericanas la plena luz es completa y ciega el exceso de claridad, en el cine ale-
mán el uso de la luz se matiza y se usa de modo más plástico en la acentuación del dra-
matismo, actuando como perfilador de la composición del carácter de los personajes 
una “…semiclaridad que permite dar valor a las carnes, más intensidad al modelado de 
las cabezas, más honda sensación de verdad, de realismo, de sangre y espíritu, dentro 
de las personas” (Román, 1924, p. 40). 

El uso de la luz introduce también unas sustantivas diferencias entre ambos polos 
en la presentación y representación del paisaje, donde en el norteamericano siempre 
es teatral, de perspectiva lejana, cual orla natural que enmarca inevitablemente una 
acción, mientras en el caso alemán el paisaje juega un papel dramático y su inclusión 
se manifiesta siempre “con una vulgaridad estudiada de agobio” (Román, 1924 p. 41), 
algo que parece concurrir en El Gabinete del doctor Caligari (1920), que Román incluye 
en una nueva escuela de estética que ya sueña con el impresionismo cubista (Román, 
1924 p. 95).
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4. Conclusiones

Pudiendo considerarlo uno de los primeros artistas críticos y ensayistas intuitivos 

pioneros con respecto al nuevo medio –el mismo presenta su obra como “el diario 
de un espectador ingenuo, que en una asistencia continuada, fue formando juicios, 
independientes, sin ninguna predilección, sin partidismos…” (Román, 1924, p. 10)-, el 
acercamiento de José Román Corzánego al hecho cinematográfico, al séptimo arte, 
siendo unas veces perspicaz y poético, otras crítico, las más apasionado, siempre des-
tila la convicción de hallarnos ante un gran aficionado y conocedor del medio, cuyas 
reflexiones se apoyan de decenas de ejemplos prácticos, fundamentales a la hora de 
evaluar el impacto del cine en la sociedad española de la época y los gustos y reaccio-
nes de ésta con respecto al nuevo espectáculo que comienza a popularizarse. 

Frente al lienzo avanza problemáticas que vendrán y que a principios de la década 
de los veinte apenas unos pocos intuyen (la moral, la censura, el público, la origina-
lidad argumental, la liberación emocional, la realidad, la ficción y la verosimilitud, la 
mitificación del Olimpo actoral, los avances técnicos y la previsualización del color y 
el sonoro, el lugar del cine español en el mapa internacional y otras muchas que nos 
es imposible tratar en tan limitado espacio…)- ni tan siquiera en la voluntad de un 
autor no vinculado al arte de vanguardia por sintetizar las características esenciales 
y claves de una manifestación a medio camino entre lo espectacular y lo artístico. 
Frente al lienzo no es sólo la observación de un escritor, de un literato, incluso de un 
intelectual español, en torno al fascinante mundo que posibilita el cine y a su impacto 
en la sociedad del momento, sino que su principal valor estriba en establecerse como 
una mirada orientada y evaluadora –tal vez de las primeras en el ámbito nacional- de 
un artista plástico heredero de la tradición y dentro de un contexto muy personal, en 
torno a un nuevo cauce de expresión que comienza a ser considerado como medio y 
herramienta de creación artística.
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Mundo Latino.

ROMÁN, J. (1924). Frente al lienzo (Ensayo crítico). Málaga: Imprenta La Regional.

VELA, F. (1927). El arte al cubo y otros ensayos. Madrid: Imprenta Ciudad Lineal.

VERA, V. (1923). La cinematografía y el cinematógrafo. Madrid: Calpe.

VV.AA. (1927). Exposición en la Academia de Bellas Artes. Juicios críticos sobre las obras 

de escultura, dibujo y caricaturas, presentadas en dicho certamen por José Román. Má-
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Antunes, por meio de entrevista, articu-
lada à reflexão sobre aspectos da adap-
tação, direção, produção e difusão deste 
longa.
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1. A tímida luz de vela das últimas esperanças: o texto teatral 
de Milson Henriques

O carioca Milson Henriques mudou-se muito jovem para Vitória – Espírito Santo, 
onde, com o passar do tempo, tornou-se reconhecido por ser um artista multifaceta-
do: ator, cantor, chargista, desenhista, diretor, dramaturgo, escritor, jornalista e poeta. 
Sua carreira no campo da dramaturgia teve início em 1969, com a peça teatral Vitória 

de setembro a setembro e, dentre suas mais de vinte peças, está A tímida luz de vela das 

últimas esperanças, escrita em 1997, com texto publicado em 1999, em cujo prefácio 
lê-se a influência estética para a criação desta obra:

 « O que existe nesta peça de Milson Henriques é a subversão ou a 
reescritura da fábula de D. Quixote e Sancho Pança. Curiosamente, Sancho 
Pança e D. Quixote acabam por confudir-se, quando seus próprios fantas-
mas se confundem, na ilusão confortadora da fé a que se agarram muitos 
velhos, à visão da morte próxima. A patroa e a empregada, aqui, são apenas 
os lados pretensamente opostos de um mesmo EU trágico e sofredor (Car-
valho, 1999, p. 6).

Neste prefácio, José Augusto de Carvalho apresenta o texto do dramaturgo Milson 
Henriques articulando a criação das personagens Zizi e Antonieta como uma releitura 
literária de Dom Quixote de La Mancha (1605), de Miguel de Cervantes. O dramatur-
go também utiliza as páginas iniciais para expor ao leitor as motivações inerentes à 
criação desta peça teatral:

 « Quem gosta de uma pessoa velha? Ninguém. Nós, quando novos, te-
mos pena dos velhos. E ter pena não é gostar. Muito menos amar. É ter pena. 
‘Oitenta anos? Que lindo! Coitadinho, é uma gracinha!’ Fala-se assim, carin-
hosamente, para um velho, como se fala para um bebê, desde que ‘pertença’ 
a outros, e não se tenha a obrigação de cuidar, de tomar conta (Henriques, 
1999, p. 7).

Neste excerto, o autor desvela um preconceito latente contra a pessoa idosa: a 
ideia de que são comparáveis a bebês, quase desprovidos de sua dignidade humana, 
desejados longe e, por meio da velhice como tema principal da obra, Milson Henri-
ques tece outras críticas sociais, que se tornam subtexto desta trama e fortalecem o 
conflito de Zizi e Antonieta. Assim, por meio da trajetória destas personagens, o autor 
também desvela ao público sua visão crítica sobre preconceitos de cor, classe, credo 
e sexual. 
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1.1. O encontro do ator Jackson Antunes com o livro A tímida luz de 
vela das últimas esperanças, de Milson Henriques

 
Figura 1. Participação de Jackson Antunes no Programa Revista do Cinema Brasileiro, do Canal 

Brasil, apresentado pela atriz Maria Luísa Mendonça, sobre o filme A tímida luz de vela das últi-
mas esperanças. 

Por ocasião da estreia do filme A tímida luz de vela das últimas esperanças na Mostra 
Palcos e Telas, do CINESUL – XIX Festival Ibero-americano de Cinema e Vídeo, no Rio 
de Janeiro, em 2012, o ator Jackson Antunes participou de uma matéria sobre o filme 
realizada pelo Programa Revista do Cinema Brasileiro (PGM 110/820), do Canal Brasil, 
apresentado pela atriz Maria Luísa Mendonça. Nesta matéria, dentre outras questões, 
Jackson Antunes abordou sobre o seu encontro com o texto de Milson Henriques:

 « Eu fui para Vitória num Festival de Monólogos; é o único festival de 
monólogos que tem no Brasil. Em Vitória eu fui em um Sebo1 e conheci a 
obra de um moço chamado Milson Henriques, que tem oitenta anos. É um 
menino com oitenta anos de idade, ele tem várias peças e entre elas A tími-
da luz de vela das últimas esperanças, que eu acho a mais forte delas porque 
ele trata de um assunto muito especial, que é o conflito entre duas senhoras 
de idade, uma negra e uma branca. […]

Eu achei um texto cheio de imagens, um texto forte, um texto que fala-
va com muita verdade da alma humana, que tocava em assuntos delicadíssi-
mos, assuntos que a gente não podia ver, mas que com a imagem eu achava 
que a gente poderia trabalhar aquilo muito bem, e tornar bem acessível para 
que a gente pudesse absorver, e absorvendo a gente pudesse viajar, e viajan-
do a gente pudesse pensar. 

1 Livraria onde se comercializa livros usados. 
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Tempos depois, Jackson Antunes conheceu o autor Milson Henriques e manifes-
tou-lhe o interesse em adaptar A tímida luz de vela das últimas esperanças ao cinema. 
Na entrevista ao Canal Brasil, o cineasta rememora uma conversa com o autor:

 « Eu estive falando com o autor e ele me falou: ‘Jackson será que eu 
vou morrer e não vou ver o meu texto na tela grande?’ Daí, esse matuto 
criou coragem e falei: vamos lá!

O mencionado Programa Revista do Cinema Brasileiro teve o tema Cinema Re-
flexão e dentre os filmes que o compuseram, estava A tímida luz de vela das últimas 

esperanças. Programa então apresentado pela atriz Maria Luísa Mendonça, que inicia 
sua fala com a definição de cinema de guerrilha e aponta as relações sociais abordadas 
pelo filme:

Figura 2. Atriz Maria Luísa Mendonça apresentando o Programa Revista do Cinema Brasileiro, do 
Canal Brasil.

 « Você já ouviu falar na expressão filme de guerrilha? Muito usada 
entre os cineastas, filme de guerrilha significa aquela produção que é feita 
sem muitos recursos, apostando na vontade dos diretores, equipe técnica 
e atores em realizar a obra. Cada vez mais vemos exemplos de filmes feitos 
dessa maneira. Isso não significa menor qualidade técnica ou narrativa. […]

A tímida luz de vela das últimas esperanças é a estreia de Jackson 
Antunes na direção de longa metragem, codirigido com Salete Machado, o 
filme fala da terceira idade. O foco é a relação de duas mulheres idosas, que 
dividiram a casa e a vida, uma sendo a patroa e a outra, a empregada. Um 
filme feito pelo amor ao cinema, que coloca em xeque relações mais que 
estabelecidas na sociedade brasileira.
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O encontro entre os dois autores – da obra teatral e da fílmica – após a realização 
da adaptação do texto para o cinema, ocorreu em novembro de 2012, quando o filme 
participou do 19° Festival de Cinema de Vitória, no Espírito Santo, no qual, o diretor 
Jackson Antunes, as atrizes Cristiana Britto e Lúcia Talabi, respectivamente, intér-
pretes de Zizi e Antonieta, compartilharam a recepção ao filme com um emocionado 
Milson Henriques2 que, por fim, viu sua peça teatral adaptada para o cinema.

2. A tímida luz de vela das últimas esperanças: do teatro 
ao cinema

Tal qual no texto teatral de Milson Henriques, no filme A tímida luz de vela das últi-

mas esperanças o fluxo da narrativa é predominantemente psicológico. Neste longa, 
as personagens, o espaço e o tempo estão imbricados. Não há linearidade das ações 
de Zizi e Antonieta, a trama é construída de forma fragmentada e o conteúdo – a crí-
tica social – está em primeiro plano. Tanto é assim, que no desenrolar da narrativa 
clarifica-se ao espectador questões que remetem desde o Brasil patriarcal, situações 
de embate entre o pobre e o rico, de preconceito racial – Zizi, a senhorinha dona é 
branca e Antonieta, a empregada, é negra. Estas situações abrem caminho para outras 
diferenças que geram outras oposições, dentre elas, de crença religiosa. 

Figura 3. Frame do filme A tímida luz de vela das últimas esperanças (2012), direção Jackson Antu-
nes, codireção Salete Machado

Neste discurso fílmico, conflito e climax estão entrelaçados pelo contraste so-
cial vivenciado pelas protagonistas – este contraste atua como o fio condutor das 
situações de embate em toda narrativa, corroborando para o ponto alto de tensão da 
trama, no qual serão desvelados os fantasmas de Zizi e Antonieta. Contudo, mesmo 

2 Milson Henriques faleceu em junho de 2016.
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nas poucas sequências nas quais há a demonstração de carinho e respeito uma pela 
outra é possível a percepção do lugar social que cada uma ocupa na estória-história: 

Zizi – Antonieta!

Antonieta – O que aconteceu? Eu to ouvindo!

Zizi – Me diga: o que é mais importante, a ilusão ou a esperança?

Antonieta – Sei não, senhorinha. Eu não entendo dessas coisas, não. A única 
coisa que me dá satisfação é sentir saudades, dormir e lembrar.

Zizi – Lembrar, de que?

Antonieta – Do tempo que eu tinha isso aí, ilusão e esperança.

Zizi – E não tem mais?

Antonieta – A senhorinha não acha que na minha idade a esperança é uma 
ilusão? Deixa eu dormir eu estou com sono.

Zizi – Antonieta!

Antonieta – Que é, senhorinha? 

Zizi – A Tímida Luz de Vela das Últimas Esperanças! Que tal? O que você 
acha?

Antonieta – O que a senhora quer que eu diga?

Zizi – Se gostou, ora!

Antonieta – Gostei. 

Zizi – Que bom! Esse vai ser o título do romance que eu vou começar a es-
crever!

Antonieta – Mas, não entendi!

Zizi – Antonieta se eu começar assim: o tempo não passa de um nada que 
passa todo tempo para um nada! Que tal? Antonieta!

Antonieta – Fala, senhorinha.

Zizi – Você acha que eu ainda tenho um pouco de juventude? É, tirando um 
pouquinho da barriga, as minhas pernas ainda são firmes, o meu colo é bo-
nito. Acho que ainda posso sonhar.

Antonieta – Depende. Sonhar eu sonho toda noite. Com tudo que aconteceu 
em minha vida. Sonho muito com minha filha. Sonho até com meus netos 
que nem sei se tenho.

Zizi – Aí está nossa diferença. Aliás, nossa enorme diferença entre tantas 
e tantas outras. Você vive do passado. Eu, não! Eu guardo o meu passado lá 
em cima. Eu tenho um futuro. Você acha que meus peitos ainda são bonitos? 
Olhe os seus, duas muxibas velhas e secas. Os meus ainda têm vida! Acho 
que vou escrever um poema erótico! 
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A imagem acima mostra que enquanto Antonieta tenta dormir e descansar de um 
dia exaustivo e de embates com a patroa, se Zizi quer conversar, a empregada tem 
que estar à disposição de seus mandos, além disso, desvela como o direito de ter 
esperança é um privilégio de poucos, como é o caso de Zizi, privilégio que a classe 
trabalhadora, representada por Antonieta, tem negado e abafado por parte de seus 
patrões. Antonieta teve a filha tirada de si para que pudesse continuar cuidando de 
Zizi, e sonha com a história que não pode viver, com seu passado que lhe foi roubado, 
enquanto uma Antonieta sem culpas sonha, cheia de esperanças, com o futuro que 
acredita ter e merecer.

Além da crítica em relação ao lugar social e à coisificação humana3 que permeia 
toda a narrativa, no decorrer do enredo, torna-se visível outra crítica social: o tabu 
sexual. Assim, aquilo que não pode ser elucidado, precisa ficar no sótão, trancado, 
escondido. E isto é mostrado ao espectador, incialmente, de forma sutil, conforme a 
sequência a seguir, após uma conversa entre Zizi e Antonieta que fora regada a licor 
de amarula:

Figura 4. Frame do filme A tímida luz de vela das últimas esperanças (2012), direção Jackson 
Antunes, codireção Salete Machado

Zizi – Quieta! Ouço um barulho. Que horror! Os fantasmas estão agitados.

Antonita – Não são fantasmas, são morcegos.

Zizi – Morcegos nessa sua cabeça oca. São fantasmas. São os meus fantas-
mas.

Antonieta – Então estes fantasmas devem estar tomando purgante, porque 
tá um cheiro de cocô de morcego insuportável.

3 Partindo dos pressupostos teóricos de Karl Marx em O Capital (1867), a coisificação humana re-
sulta do sistema capitalista que transforma o homem em coisas, em cujo sistema se concretiza a 
separação de classe social, predominando a relação de poder do patrão sobre o empregado.
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Zizi – Que pecado cometi, para ter que aturar tanta ignorância? Ouça os ge-
midos, lamentos, suspiros de um passado distante. Ah! Parece que querem 
dizer algo. Talvez um pedido de perdão.

Antonieta – Eu estou ouvindo uma janela batendo. Amanhã mesmo vou 
mandar o moço vir aqui e ver o que precisa consertar lá em cima. 

Zizi – Não se atreva, nunca ninguém irá colocar os pés lá em cima. Nunca 
ninguém poderá desvirginar as travas dos meus segredos e dos meus son-
hos de mocinha.

Antonieta – Eu acho bom a senhorinha colocar os pés no chão e parar de 
voar.

Na cena acima, há a continuação da demarcação de espaços sociais entre as duas, 
enquanto Antonieta se mantém ligada à realidade, lendo os acontecimentos com um 
olhar calcado no real, Zizi sonha que os barulhos são dos fantasmas de seu passado, 
não tão trágico quanto o de Antonieta, mas que ela não quer tocado ou “desvirginina-
do” por ninguém. Essa cena representa, portanto, os sonhos e a possibilidade de son-
har que foram tomados de Antonieta, já que esta enxerga apenas a realidade porque é 
apenas esta que lhe foi entregue, enquanto Zizi delira sobre fantasmas e sonhos.

A sequência a seguir, filmada em plano e contra-plano, desvela a crítica sobre o 
preconceito sexual e acentua o conflito entre Zizi e Antonieta revelando o ápice da 
tensão do clímax: 

 
Figura 05. Frames do filme A tímida luz de vela das últimas esperanças (2012), direção de Jackson 

Antunes, codireção Salete Machado.

Zizi –Fora de minha vida! Fora de minha vida! Vai embora sua ingrata. Some 
daqui! Você estragou minha vida desde que eu era pequena e agora quer 
acabar com ela de uma vez! Você é a responsável por eu ter ficado solteira! 
Só você!

Zizi –Fora de minha vida! Fora de minha vida! Vai embora sua ingrata. Some 
daqui! Você estragou minha vida desde que eu era pequena e agora quer 
acabar com ela de uma vez! Você é a responsável por eu ter ficado solteira! 
Só você!

Antonieta – Ah, mas num sô mesmo! Eu na tua vida nunca passei de um pi-
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nico velho igual a esse aí. A senhorinha vive no seu mundo cor de rosa, mas 
quando tem de colocar a merda fora somos eu e o pinico velho que tem que 
te salvar! Pois agora acabou! O pinico furou e eu também! A senhorinha sabe 
que eu não fui responsável pela senhorinha ter passado toda a sua vida sem 
ter provado um homem! O culpado foi aquele noivo de araque que usava 
perfume de mulher!

Zizi – Cala a boca, negra! Você sabe muito bem que ele tinha epilepsia! Todo 
mundo sabe disso! Ele tinha ataques!

Antonieta – Ataque epilético porcaria nenhuma. Todo mundo sabe do es-
cândalo!

Zizi – Não ouse falar!

Antonieta – Falo sim! A senhorinha levou a vida inteira se enganando, pra 
que? A senhorinha sabe muito bem o tipo de ataque que ele tinha!

No entanto, como é possível ver na cena descrita acima, não ter podido sonhar deu 
a Antonieta a chance de provar coisas que Zizi sequer chegou a conhecer. Antonieta 
conheceu o amor, ainda que logo lhe tenha sido tirado pelos patrões, conheceu além 
do amor, o desejo e o sexo, os quais apenas puderam ser imaginados por Zizi em uma 
vida cheia de amarguras e arrependimentos. Ao não poder sonhar, porém, Antonieta 
“acerta” mais sobre a realidade das duas mulheres. Suas leituras são mais lúcidas do 
que as de Zizi, em quase todas as situações, Zizi apenas delira com realidades inventa-
das enquanto Antonieta sabe o que, de fato, está acontecendo, como no caso do barul-
ho “lá em cima” e do noivo de Zizi. A única situação na qual é Antonieta quem parece 
delirar, todavia, é quando se refere à sua filha, que ela acreditava ter virado branca, 
como os pais que a adotaram, talvez em um desejo de que a filha pudesse escapar dos 
preconceitos que ela própria viveu a vida toda por ser negra.  

Na continuação do embate entre as protagonistas são revelados os fantasmas que 
Zizi insiste em trancar no sótão e a consciência que Antonieta tem de sua condição de 
“semi-escrava”:

Zizi – Ele tinha ataques de epilepsia!

Antonieta – Que pissia! Toda gente sempre soube que ele se deitava com 
outros homens e só foi seu noivo durante algum tempo porque a mãe dele 
obrigou, para evitar o falatório! Até que a senhorinha mesmo encontrou ele 
com outro! E o encontro foi aí em cima, no quarto, na cama com seu irmão!

Zizi – Por que você me odeia tanto?

Antonieta – Odeio não, senhorinha. A senhorinha é a única razão da minha 
vida. Eu tenho todos os motivos para odiar a senhorinha. Eu sei que meu 
soldado Sebastião me abandonou com uma filha nos braços porque seu pai, 
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quando era vice-prefeito, deu dinheiro a ele, transferiu ele de cidade pra 
que não se casasse comigo, porque se ele casasse comigo você ia perder sua 
babá. E sua mãe me convenceu a dar minha filha para aquele casal de ame-
ricanos, para que eu dedicasse toda minha vida em seu proveito.

A voz da denúncia social é, em quase todo o filme, a de Antonieta que, sem po-
der sonhar, se aplica a entender sua realidade e todas as esferas de opressão e cer-
ceamento de espaços. Ela, porém, por ter negado seu direito a ter esperança em 
alguma mudança no estado de coisas, aceita seu destino ao lado de Zizi e se recusa 
também a odiá-la. Entende que seu amor, sua filha e a chance de um futuro só seu 
foram tomados por causa de Zizi e, ainda assim, a aceita como sua companheira 
de vida. 

Em praticamente todo o filme, o aparato da fotografía foi utilizado fora dos padrões 
da decupagem clássica, a exemplo da sequência acima, na qual as atrizes carregavam 
a câmera enquanto contracenavam, filmando uma a outra. Em outras sequências, a 
exemplo de quando Zizi declama um poema ou quando Antonieta com um pinico na 
mão discute com Zizi, as atrizes estavam em cima de um travelling que as levavam de 
um lado para o outro, ou seja, a ação das personagens em cima deste travelling, assu-
mia o lugar do movimento da câmera. 

Entretanto, por mais que a relação das personagens tanto com o aparato da arte 
quanto da fotografía tenha sido construída de forma a evidenciar tal relação, em pri-
meiro plano do filme se sobrepõe a interpretação de Zizi e Antonieta: este é um filme 
de personagens; e isto resulta da concepção de Jackson Antunes para esta obra que se 
caracteriza no contexto do Cinema de Autor. À vista disso, o estilo do cineasta perso-
naliza seus filmes. A titularidade autoral é do diretor – seja o filme um texto original 
ou uma adaptação literária –, já que todo o trabalho voltado à construção do discurso 
fílmico é concebido e conduzido pelo diretor. 

André Bazin (1992) – que exerceu grande influência no surgimento da Nouvelle 
Vague francesa – desenvolveu estudos acerca do Cinema de Autor. Entre os nomes 
tidos como referências desta estética de cinema – reconhecida mundialmente – des-
tacam-se Jean-Luc Godard e François Truffaut. Trata-se, portanto, de uma estética de 
cinema criada na França, em 1958, que primava pela autonomia criativa – Cinema de 
Autor – e que instaura um modelo de produção fílmica de baixo orçamento, se opon-
do, desta maneira, às superproduções hollywoodianas. 
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2.1. A idealização e a direção do filme, por Jackson Antu-
nes

Tendo a pretensão, neste texto, em abordar sobre aspectos inerentes à idealização e 
à direção de A tímida luz de vela das últimas esperanças (2012), apresenta-se, a seguir, 
a entrevista4 com o diretor Jackson Antunes, visando elucidar o proceso de adaptação 
do roteiro e da concepção estética deste filme. 

Considerando que as filmagens deste longa metragem foram realizadas num tempo 
recorde – oito dias –, em resposta à questão sobre como foi o trabalho de preparação 
para que isso fosse possível, Jackson Antunes argumenta:

 « Num país onde encontramos tanta dificuldade de realizar cultura, 
onde dependemos cada vez mais de patrocínios e prêmios de editais5, por 
vezes os sonhos são castrados, somos obrigados a entrar num mercado com 
o mínimo de risco, o que para um artista é como se disséssemos que ele não 
pode voar, que deve ter os pés no chão, porque temos que nos preocupar 
em acertar e talvez esta preocupação não nos leve a arte, nos trave.

As urgências se fazem em momentos em que a paixão supera a es-
cassez financeira. Uma equipe que acredita em resultados positivos não se 
prende aos meses, semanas ou dias para completar uma obra. Se arte é 

4 Entrevista cedida por Jackson Antunes à autora deste texto, em outubro de 2016.

5 Há décadas, em torno de noventa por cento da produção de cinema no Brasil, tem sido viabili-
zada por meio de Leis de Incentivo à Cultura, nas modalidades Fomento Indireto e Fomento Direto. 
Fomento Indireto: viabiliza a aprovação de projetos para captação de recursos junto à pessoas jurí-
dicas e físicas, via dedução no Imposto de Renda devido. No contexto do fomento indireto estão: 
Lei Rouanet/Lei 8.313/91 – Art. 18 e Art. 25; Lei do Audiovisual/Lei 8.685/93 – Art. 1º e Art. 3º; MP 
2228-1/01 – Art. 39, X e FUNCINES; Lei 11.437/06 – Art. 1-A e Art. 3-A da Lei do Audiovisual. No 
campo do Fomento Direto destaca-se: Fundo Setorial do Audiovisual/FSA; Editais do Ministério da 
Cultura – MinC/SAv. http://www.ancine.gov.br/legislacao/leis-e-medidas-provisorias 
http://fsa.ancine.gov.br/como-participar/chamadas-publicas/chamadas-publicas-disponiveis
Estes mecanismos de fomento à produção e distribuição cinematográfica têm sido fundamental 
para o audiovisual brasileiro, principalmente, depois da Era Embrafilme. Neste diapasão, Maria do 
Rosário Caetano faz uma relevante análise a respeito do declínio gradual do cinema nacional no 
período Collor: “Em 1992, ano em que Collor sofreu processo de impeachment (que o conduziu à 
renúncia), a produção nacional chegou ao seu momento mais difícil. Foram concluídos nove fil-
mes. (CAETANO, 2007, p. 197). A partir da extinção da Embrafilme, conforme pontua Franthiesco 
Ballerini em Cinema brasileiro no século 21, a Lei do Audiovisual foi um importante mecanismo para 
a retomada da realização do filme de longa metragem no Brasil. 
No contexto do Fomento Direto, especialmente, desde o início desta década, o Fundo Setorial do 
Audiovisual – FSA, tem promovido um grande aporte de recursos que abrange tanto a produção e 
distribuição do audiovisual brasileiro – Cinema e TV –, quanto a exibição, a exemplo do programa 
“Cinema perto de você”, instituído pela Lei 12.599/2012, que propicia a ampliação do mercado 
interno de exibição e a digitalização de salas de cinema no Brasil. Tal fomento visa o subsídio e 
ações que, em longo prazo, possam tornar as produções autosuficientes, ou seja, independentes 
do subsídio estatal.
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um momento, um take, um quadro que não se repete, ontem não é hoje, o 
tempo-espaço do cinema coincide com uma luz tímida de vela.  Quando 
o tempo é curto trabalhamos sobre pressão e essa pressão costuma gerar 
ideias originais, acreditamos que nosso filme é isso, mesmo no sufoco, ele 
é original.

O roteiro deste filme é uma adaptação do texto teatral de Milson Henriques, sobre 
como foi o proceso dessa transição de linguagens artísticas Jackson Antunes diz:

 « O texto foi basicamente cem por cento copilado do original, por se 
tratar de uma peça, os diálogos estavam enxutos. A grande preocupação era 
fazer com que as personagens não permanecessem em um só local, em pla-
no geral. Eu e Salete Machado trabalhamos a exaustão, conversamos, mar-
camos reuniões, e-mails, até chegar no que achamos que poderia resultar 
em uma obra cinematográfica. 

Sobre as parcerias para a produção do filme A tímida luz de vela das últimas espe-

ranças, Jackson Antunes pontua:

 « O texto teatral de autoria de Milson Henriques fazia parte do meu 
interesse em adaptá-lo ao cinema, mostrei este texto para algumas pessoas 
que não sonharam juntas, que mostraram dificuldades de realizá-lo, até que 
um dia fui convidado para fazer o filme Curitiba zero grau (2010), direção de 
Eloi Pires Ferreira, e conheci Salete Machado e Talicio Sirino – produtores 
do filme. Em um dia após a filmagem convidei os dois para uma leitura sem 
compromisso, realizada no quarto do hotel onde estava hospedado. Minha 
mulher, a atriz Cristiana Britto leu o texto e no final estávamos todos co-
movidos e achamos que era um egoísmo não compartilhar aquilo tudo com 
outras pessoas e nada melhor do que através da sétima arte, o cinema. A Ti-
gre Produções com sua experiência e paixão pelo projeto acreditou no filme 
e tornou possível esta união de forças. Tendo inclusive a Salete Machado 
como minha codiretora. Passamos a sonhar juntos e então foi fundamental 
para realizá-lo que outras pessoas sonhassem conosco.

Sendo um reconhecido ator de cinema, teatro e televisão, questionado sobre como 
foi a experiência de passar para o outro lado das câmeras, Jackson Antunes argumenta:

 « Em todos os lugares do mundo cria-se estéticas, linguagens, for-
mas diferentes de olhar. Talvez o fato de não estar agregado a um cinema 
formal, preocupado com grandes bilheterias tenha permitido experimentar 
todas as lições aprendidas no palco, na vida, nas convivências. Não existia a 
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preocupação em acertar, só que havia a responsabilidade de fazer o melhor. 
Como certo e errado não existe em cinema, deixei impresso com a con-
fiança e o empenho de todos, a minha forma de olhar, de sentir e transmitir 
o universo que transita as ricas personagens em seus embates procurando 
por elas mesmas, assim como nós.

Considerando a relevância da preparação do elenco, sobre como o fato de ser ator 
influenciou no processo de direção, Jackson Antunes desvela:

 « Falar da terceira idade, da relação cheia de ódios, ressentimentos 
entre duas senhoras, uma negra e uma branca, seria trágico ou cômico? 
Acreditei no sonho, acreditei que a arte é fruto do que você consegue ima-
ginar e fazer o outro acreditar mesmo sabendo que é mentira. Então arris-
quei fazer um filme onde as personagens não usariam maquiagem, já que 
mesmo que usassem todos veriam que é maquiagem e pensei: não será isso 
que fará o espectador viajar e acreditar que essas mulheres são velhas. 

Acredito no ator e na sua capacidade de entrega. Como ator, trans-
portei para o outro – as atrizes – o que fiz durante toda vida, que é expe-
rimentar sensações. Sou de uma escola e formação, que era preciso con-
vencer o público sem nenhum artifício, que o que se passava no palco se 
não era verdade, aproximava dela. Sendo teatro, cinema ou TV, penso que 
independente do enquadramento, jogo de cena, o fundamental é a pala-
vra, se o personagem está presente, o ator entregue, deixa de prevalecer 
a linguagem, os símbolos, o homem, somente ele e sua emoção, é o centro 
de tudo. 

Os recursos tecnológicos avançaram anos luz, mas a emoção do artista 
continua acima de qualquer recurso de pós-produção. Uma paisagem bo-
nita é apenas uma paisagem bonita, uma boa interpretação é o que fica na 
nossa memória quando cai o pano, quando sobem os créditos finais de uma 
obra cinematográfica.

Estas memórias de Jackson Antunes desvelam o processo de concepção estética 
do filme A tímida luz de vela das últimas esperanças que narra uma história-estória 
construída por nuances dramáticas e com certa dose de humor sobre duas mulhe-
res solitárias, que há décadas dividem o mesmo teto, as mesmas mágoas, ranhetices, 
angústias e fantasmas do passado. Como pontua este cineasta: “Zizi e Antonieta são 
cúmplices de uma vida que não viveram e sonharam viver. É trágico e cômico a relação 
doentia das duas personagens.” 
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2.2. Codirigindo o filme 

Ser convidada por Jackson Antunes para junto com ele adaptar o texto teatral de Mil-
son Henriques e para codirigir A tímida luz de vela das últimas esperanças, foi um 
desses momentos especiais de aprendizado artístico. O conceito estético do filme já 
começou a ser traçado em nossas conversas quando da adaptação do roteiro, o maior 
desafio era tirar de um espaço teatral, com um texto denso e profundo e transpô-lo 
para o espaço fílmico, no qual em quase sua totalidade se passaria dentro de uma casa 
– e teria que ser a casa, até porque neste filme esta assume significado de personagem. 

Este longa foi rodado em película Super 16mm e finalizado em digital, com locações 
na cidade de Curitiba, estado do Paraná. O trabalho de adaptação do roteiro começou 
em setembro de 2009 e para que o filme pudesse ser rodado em apenas oito dias, em 
dezembro do mesmo ano, entre setembro e novembro houve um trabalho de prepa-
ração minucioso, com intensa dedicação por parte da equipe de direção, produção e 
das atrizes. 

Como o filme foi produzido no contexto do cinema independente6, já que optou-se 
por não inscrevê-lo em leis de incentivo à cultura, além do fato de termos decidido que 
esta obra seria rodada em película – o que encarece a produção –, houve a necessida-
de de mais de três anos para a sua finalização. Em geral, este é o tempo de produção 
de filmes que utilizam leis de incentivo, pois, o tempo necessário para a finalização de 
imagem e som ultrapassa questões financeiras e de agenda de serviços de laboratório, 
de montagem, de desenho de som e de composição da trilha musical.

6 O conceito de Cinema Independente advindo da produção do Cinema Brasileiro realizada nos 
anos de 1950 – que tem entre os precursores o cineasta Nelson Pereira dos Santos – refere-se 
a produção de cinema realizada em oposição aos padrões econômicos e estéticos dos estúdios 
de cinema – espelhados nos moldes das majors hollywoodianas –, a exemplo da Atlântida, no 
Rio de Janeiro, conhecida pelas chanchadas, e da Vera Cruz, de São Paulo, que, com a preten-
são de ser a Hollywood brasileira, propiciava investimentos vultosos em elenco, técnicos e equi-
pamentos. Em termos estéticos, o Cinema Independente se distinguia das produções dos estú-
dios, pois, enquanto para aquele o conteúdo fílmico era essencialmente voltado à crítica social, 
para este, havia o predomínio de temáticas voltadas ao entretenimento e a grandes bilheterias. 

No entanto, o conceito de Cinema Independente também pode ser entendido pelo tipo de produção 
de cinema realizado por produtora independente que pode utilizar de mecanismos fiscais de fo-
mento a tal produção, conforme especificação dada a este termo pela Agência Nacional do Cinema 
– ANCINE, que define por meio da Instrução Normativa – IN nº 91, de 01 de dezembro de 2010, o 
que caracteriza produtora independente: 
http://www.ancine.gov.br/legislacao/instrucoes-normativas-consolidadas/instru-o-normativa-
n-91-de-01-de-dezembro-de-2010
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O filme finalizado tem setenta e cinco minutos de duração. No momento das fil-
magens tínhamos, apenas, vinte latas de negativo Super 16mm para rodá-lo, destas 
utilizamos dezoito latas e meia, assim, a maioria das cenas foram rodadas em 2 por 1. 
Mas, como em produção de baixo orçamento, por mais preparação que haja sempre 
acontece o imprevisto, no último dia das filmagens, em uma sequência noturna densa, 
estávamos com pouco negativo e os planos tiveram que ser rodados 1 por 1. 

Tal qual aconteceu quando da transposição do texto teatral para o roteiro fílmico, 
onde se construía os espaços, se pensava nos enquadramentos e movimentos de câ-
mera, na forma de composição e interpretação das personagens Zizi e Antonieta, no 
momento da finalização, houve várias viagens do Jackson Antunes para Curitiba para 
acompanharmos a construção da montagem, o desenho de som e a criação da trilha 
musical, vislumbrando o conceito estético pretendido.

A Tímida luz de vela das últimas esperanças, por meio de uma interpretação de total 
entrega das atrizes Cristiana Britto e Lúcia Talabi, aborda a terceira idade, preconcei-
tos de classe, de cor, de credo, e evidencia a cumplicidade, a solidão, os sonhos e o que 
foi deixado de dizer e de viver pelas personagens por elas representadas. 

Para Jackson Antunes a velhice é uma ponte que separa a mocidade de um tempo 
onde paramos para roer unhas, colher o que plantamos, entre Zizi e Antonieta, este 
elo ao longo da vida foi feito por dor, ódio, acúmulos de infelicidade. Deste conflito das 
personagens, surge o jogo de opressor versus oprimido, por vezes, este jogo se inverte, 
mostrando que nenhuma das duas mulheres são flores que se cheirem. Alfinetam-se 
o tempo todo, se apoiando nas fraquejas ou detenção do poder, para ferir e machucar.

Produzido pela Tigre Filmes, do Paraná, em parceria com a Acesso Produções Ar-
tísticas, do Rio de Janeiro, com produção executiva de Talicio Sirino, com coprodução 
de Celso Kava, Marcelo Prosdócimo e Randal Dacome, em 2012, foi lançado e depois 
de participações em mostras e festivais de cinema, no final de 2014, o filme começou 
a ser distribuído para TV pela Elo Campany7, de São Paulo, que licenciou os direitos 
para AMC Networks – Latam para exibição, a partir de 2015, nos seguintes países: Ar-
gentina, Brasil, Bolívia, Chile, Colômbia, Costa Rica, Curaçao, República Dominicana, 
Equador, EL Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicarágua, Panamá, Paraguay, 
Peru, Uruguai, Caribbean Basin, Puerto Rico, Venezuela, Guinea Bissau, Angola, Aruba, 

7  A Elo Company disponibilizou o trailer: https://www.youtube.com/watch?v=leLKhpHsDMw
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Bahamas, Banaire, Cuba, St. Marteen, Swan Island, Trinidad&Tobago. Em 2016, o filme 
também foi licenciado para exibição pela A&E e pela Sundance Channel, Brasil.

O licenciamento para exibição em mais de vinte países da América Latina nos sur-
preendeu, principalmente, porque este filme foge dos padrões estéticos do cinema de 
entretenimento, no qual impera narrativas com ritmos acelerados, diversas locações, 
predominante no atual contexto de exibição, seja no circuito convencional de cinema, 
seja em redes de TV abertas ou fechadas. Este alcance mostra que canais de TV nos 
quais predominam a exibição do cinema comercial8 abrem espaço para o cinema au-
toral, voltado ao espectador interessado em narrativas com teor artístico-cultural, a 
exemplo deste filme que se constitui em um diálogo de tempos, de histórias, de vidas, 
de questões sociais que o texto teatral do Milson Henriques trouxe à tona, pelas quais 
o Jackson Antunes se encantou e conseguiu transpor este encanto para toda equipe e 
para todos aqueles que de alguma forma contribuíram para a realizá-lo.
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Filmografia

A TÍMIDA LUZ DE VELA DAS ÚLTIMAS ESPERANÇAS. Direção: Jackson Antunes. Codi-
reção: Salete Machado. Roteiro Adaptado: Jackson Antunes, Salete Machado. Elenco: 
Cristiana Britto, Lúcia Talabi. Produção: Jackson Antunes, Cristiana Britto, Talicio Si-
rino, Salete Machado. Coprodução: Randal Dacome, Marcelo Prosdócimo, Celso Kava. 
Produção Executiva: Talicio Sirino. Direção de Fotografia: Celso Kava. Direção. Di-

8  Entende-se por Cinema Comercial aquele vinculado às superproduções hollywoodianas, ao cinema 
de estúdio, às produções com recursos financeiros que dão conta do tripé: produção, distribuição e 
exibição; geralmente voltado às demandas da indústria do entretenimento, do business.  
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reção de Fotografia Assistente: Bruno Zotto. Direção de Produção: Antonio Martendal. 
Direção de Arte: Guilherme Sant’Ana. Produção de Figurino: Tania Maria dos Santos. 
Montagem: Pedro Merege. Desenho de Som: Fernando Lobo. Trilha Sonora: Jackson 
Antunes, Xenon Pinheiro. Som Direto: Roberto Carlos de Oliveira. Produzido por: Ti-
gre Filmes e Acesso Produções. Distribuído por: Elo Company. Paraná, 2012.



La senda sanchopancesca de 
El Puente (Bardem, 1977): del

Landismo a la reivindicativa y 
joven Transición. Quijotes, 

Sancho Panzas y Fellinis 
de road movie

Resumen

Esta ponencia interpretará El puente 
(Bardem, 1977) desde la óptica literaria, 
explicitando la influencia del Quijote; 
además de detallar la influencia estética 
felliniana; y reclamar su valía en la tra-
yectoria del director.

El puente es, en realidad, una película 
compleja, además de enmarcarse bajo 
el subgénero de la road movie; crítica, a 
la vez que alaba, la España de la Transi-
ción; y practica un interesante ejercicio 
metacinematográfico con el “héroe” del 
Landismo.

Como si de Sancho Panza se tratara, 
Landa -y su personaje- se verá lanzado 
a un viaje quijotesco, en el que la pro-
mesa es playa y extranjeras y nulo com-

promiso. Gracias a los encuentros que 
tendrá en el trayecto, ese objetivo y ese 
personaje -y ese actor- cambiarán drás-
ticamente. De la mano de la influencia 
cervantina y surrealista, Bardem coloca 
al protagonista en un peculiar viaje en el 
que alcanzará los valores de la juventud 
comprometida de la Transición.

Palabras clave

Alfredo Landa, road movie, Sancho Pan-
za, Juan Antonio Bardem, Transición.

Anna Montes Espejo
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“Por aquí me vais a reventar el puente, ¡que me olvides!”

(El puente, Bardem, 1977).

1. Introducción

El puente (1977) no fue ningún éxito de crítica, aún hoy en día lo atestiguan numerosos 
manuales que se precian de tratar sobre la “historia del cine español” en que ni se rese-
ña1. Como era de esperar, a finales de los 1970 y con una nueva generación de cineastas 
y espectadores, no sorprendía positivamente la “resurrección” comercial de Bardem, 
ni la enésima interpretación landista, y menos aún, la concepción de cine como testi-
monio2 encarnada en el PCE que “manipulaba” al espectador (Caparrós, 1992, p. 137)3. O 
al menos, este concepto tuvo la crítica del momento, valgan como ejemplo los juicios 
de Aguilar y Gubern et al., comprendiendo que, además, son manuales básicos sobre 
la materia: 

 « […] el peor film de su autor, de un didactismo tan simplón como 
ridículo […] como una de las antiguas comedias de Landa, pero ingresando 
este al final en el PCE (Aguilar, 2001, p. 857).

Landa […] fue objeto […] de una torpe, tópica explotación a la contra 
[…] solo para, tras veloz cursillo de aprendizaje a base de situaciones lími-
te, convertirse en aspirante a militar en Comisiones Obreras (Gubern et al. 
1995, p. 364). 

Estas opiniones empañan una obra que simplemente funciona, pero de otro modo. 
Aunque, ni estéticamente ni intelectualmente esté a la altura de la “gente joven” del 
momento el mísero Juan, un mecánico cuarentón, solterón y simplón, que desea to-
mar el sol en Torremolinos con las extranjeras, pero que, gracias al viaje en carretera, 
consigue despertar a una realidad moral y sentimental compleja; sí puede entroncar 

1 Por ejemplo: Cine, imaginario y turismo, Rey (ed.); A History of Spanish Film, Faulkner; y A Companion 
to Spanish Cinema, Labanyi et al. (eds.).

2 Idea que mantuvo a lo largo de su carrera: “Su [del cine español] concepto como testimonio de 
un país a lo largo de distintas épocas, que es como entiendo el cine, está en decadencia […] para 
mí […] el cine debe ser un testimonio crítico de un momento humano. El cine será testimonio o 
no será nada […] su función primordial es el entertainment […] el juego del capitalismo consiste en 
verter este entretenimiento en la dirección completamente comercial, y ahí es donde se acaba el 
cine” (Reviriego, 2002).

3 Caparrós insinúa que el galardón de “gran premio” del Festival de Moscú fue “acaso preparado 
para apoyar a Bardem, y el cual impulsó popularmente a esta película militante” (Caparrós, 1992, 
p. 138). En realidad, El puente recibió dos premios en ese festival, el de Mejor Película y el de Mejor 
Interpretación para Landa (Ordóñez, 2008, p. 210).
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con cierta parodia popular que tiene calado entre un público popular; no debe menos-
preciarse el costumbrismo del que provenían, tanto Landa como Bardem: 

 « En el futuro se conocerá la España franquista o tardofranquis-
ta más por las películas de Landa que por las de los grandes realizadores 
[…] hay películas donde el problema […] está tratado de una manera tan 
intelectualizada […] al que vea eso dentro de treinta años […] no lo enten-
derá porque ya no tiene las llaves […] el cine de Landa […] es explícito […] 
costumbrismo […] igual que El lazarillo de Tormes […] hoy podemos leer lo 
que era España […] es un documento más importante que cualquier otro 
histórico (Francisco Umbral en Recio, 1992, p. 30).

Por otra parte, el motivo del viaje no fue creado por la road movie, ni es nuevo en Bar-
dem (Pohl, 2013, p. 56). La literatura occidental descansa sobre la Odisea, y Juan (Alfredo 
Landa), el motero protagonista, podría encajar perfectamente en el prototipo de pícaro, 
en su evolución se atisba perfectamente un Sancho Panza convertido en Quijote4. Esta 
última figura se menciona en la película, como prototipo romántico de la lucha idealista, 
solidaria y generosa por el bien común, oponiéndose a la más mínima injusticia5. 

A su vez, ¿qué fue el Destape sino una moda tragicómica sustentada en la parodia, 
así como el Quijote, y que Bardem, al modo cervantino, buscó dignificar? Es decir, qui-

jotizar al macho ibérico, descubrir los rigores que escondía su fanfarronería:

 « […] el personaje se les escapa y se le escapa al propio Landa, y se 
convierte en un personaje eminentemente crítico porque es la corporaliza-
ción de infinitas frustraciones del español medio (Recio, 1992, p. 30). 

Ciertamente, del film se extrae una suerte de moralina que perjudica la película6, 

4 El mismo Landa interpretó al escudero en la serie de RTVE, era el biotipo: “Para mí […] Sancho 
es un labrador absolutamente normal, no es una caricatura […] tiene muchas facetas. Es pícaro, 
es leal, es bondadoso […] y lo más importante, cambia […] Ese es el gran regalo para un actor y lo 
más bonito del personaje. La quijotización de Sancho, porque al principio va con don Alonso por el 
pollino y por la paga” (Ordóñez, 2008, p. 293).

5 “He intentado […] transmitir mi […] weltanschauung […] a través de mis películas […] la posibi-
lidad de acceder a un mundo mejor, más libre, más democrático, más participativo, más respetuoso 
[…] más justo” (Bardem, 2002, p. 369).

6 Originalmente, el final no iba a ser tan ideológicamente explícito, Landa le advirtió: “[…] Bardem 
la fastidió añadiendo un estrambote […] El guion acababa con la vuelta del personaje al taller. 
Iba al lavabo, comenzaba a lavarse las manos y se miraba en el espejo […] En aquella imagen el 
espectador tenía que percibir que Juan ya era otro […][Landa] Era mucho mejor el final escrito. Esto 
es propaganda pura. [Bardem] Es que de eso se trata. Que el público vea que has tomado conciencia (Or-
dóñez, 2008, p. 209).
El director dio su versión de la discusión: “Juan se mira en el espejo […] yo había escrito esa reac-
ción de Juan ante su imagen […] Landa me preguntó: ¿Pero tú qué quieres decir aquí? […] que Juan 
es consciente […] Alfredo me espetó: ¡Pues dilo!” (Bardem, 2002, p. 319).
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pero no debe menospreciarse un ejercicio de revalorización humana, artística e histó-
rica y dejar al margen la habilidad cinematográfica de Bardem: adoptar el personaje del 
Destape por excelencia7, pero fundirlo con situaciones, algunas de estética surrealista, 
para zarandearlo. Esta película dialoga con Landa, a la vez, como personaje y actor que 
el público “iba a ver” -aunque ello significara su pobre reputación cómica-, el ejercicio 
de revalorización se efectúa a ambos niveles. Landa es un actor capaz de superar con 
creces el marbete del Landismo; y Juan, tan ordinario, también puede revestirse de 
cotas de humanidad mayores, así como el público que observaba el film. De hecho, el 
diálogo metacinematográfico con la carrera de Landa, más allá de con la comedia sexy, 
incluye una clara intertextualidad con Vente a Alemania, Pepe (Lazaga, 1971). 

El inicio de la película está adscrito al Landismo: Juan es un mecánico de un mísero 
taller de Madrid, ya entrado en años y soltero orgulloso, se vanagloria entre sus com-
pañeros de sus aventuras mujeriegas. Es un ser elemental y egoísta, por lo tanto, su 
único disfrute es físico, únicamente sexo con mujeres objeto, y el abundante alimento 
y bebida. Lógicamente, le importará enormemente el dinero. No tiene familia, odia las 
familias de los 600, tan solo le queda la madre abandonada en el pueblo; y sus amigos 
y amiguitas solo lo son mientras le proporcionen la oportunidad de escarceos de baja 
estofa. En el campo político, Juan menosprecia a los melenudos del taller que repar-
ten panfletos y arengan para manifestarse, en absoluto participará en reclamar “lo 
nuestro” y menos aún “todos juntos”. Lo suyo son los calendarios eróticos en la sucia 
taquilla. 

7 “Bardem […] dijo que él había seguido mi trayectoria [de Landa] […] No me conocía personal-
mente, y, cuando se trató de elegir al intérprete […] para El puente […] no dudó un momento en 
escogerme” (Recio, 1992, p. 23).
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Este personajillo pensaba pasar el puente de verano con un amigo y su querida en 
el campo, “Me da igual dónde ir” con tal de pasárselo comiendo, bebiendo y mante-
niendo relaciones; pero dejan plantado al espejo de virilidad castiza, y que además, 
tiene moto: la Poderosa. 

Al observar la moto se abre la senda de la road movie, como si del Easy Rider espa-
ñol se tratara, pero este subgénero también se parodia, porque la moto de Landa es 
una reliquia, aunque él le tenga muchísimo afecto, y él no es, sin duda, ningún fiero y 
atractivo motorista: la mecanizada estampa de don Quijote sobre Rocinante. 

No obstante, la Poderosa es el único ser -ya que lo personifica- al que le demuestra 
afecto, él gusta de vivir sin ataduras y la moto, que no permite pasajeros, es su vehícu-
lo perfecto para adelantar los precarios automóviles familiares. Subido en ella, con el 
viento de cara, se siente poderoso él también, y como si una esposa franquista fuera 
se somete totalmente a él: “Me conoce, sabe lo que quiero, es un juego de piernas, ni 
por todo el dinero del mundo la cambiaría”. 

El pícaro español, ya sea en literatura o cine, y más el del Destape, tenía que nutrir-
se de mitos para no aterrizar en su realidad, Juan no quiere ataduras emocionales ni 
compromisos de ningún tipo porque ello conllevaría observar su propia miseria física 
e intelectual. Y, desde mi punto de vista, no creo en la ingenuidad de Bardem al esco-
ger un motorista que recibe un cursillo acelerado de sindicalista, el Landismo fue un 
éxito de taquilla entre el público medio, por lo tanto, la elección del actor que le dio 
nombre, ya con una carrera popular consolidada no pudo ser casual para trasladar el 
mensaje político del director, el proceso que sufre el mecánico es el que deben seguir 
los espectadores acostumbrados al entertainment, seres normales y corrientes como 
él, tienen que preocuparse por su entorno y su presente, en definitiva, deben de ser 
piezas activas en la construcción de la nueva España que se presenta en el horizonte, 
porque la vida no es solo pasar8.

 « En Calle Mayor, el filósofo […] le dice al intelectual […] refiriéndo-
se a ese grupo de bromistas […] Hacen su trabajo hasta bien […] y después, 

8 Los prejuicios academicistas hacia el cine de índole popular alcanzan altas cotas de intolerancia 
en el caso de El puente, hoy en día no se ha rehabilitado su reputación, sirva de ejemplo el juicio 
de Castro en 2013: “[…] error lo comete Bardem al intentar alcanzar el éxito económico a base de 
mantener el típico personaje de Landa, perpetuando la estructura de sus films, y creyendo que al 
introducir una toma de conciencia con moraleja al final modifica de verdad la ideología […] acu-
saciones […] oscilaban entre haber realizado un nuevo Vecino del quinto o […] un film fascista” 
(Castro, 2013, p. 344).
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ninguna inquietud, ninguna curiosidad, nada en que pensar […] fue eso, la 
abstención de pensar, de preguntar, de inquirir, de saber, de razonar, lo que 
permitió que la dictadura […] se asentase y se consolidase y se prolongase 
durante esos horribles cuarenta años. Siempre he creído que al ingeniero 
[…] que en Auschwitz […] se le ocurriera una innovación para mejorar el 
rendimiento de las instalaciones del gas […] estaba haciendo bien su trabajo 
y se lo comentaría encantado […] a su mujer en la hora de la cena, abstra-
yéndose de la realidad circundante y sin preguntarse para qué servía su 
trabajo, su obra bien hecha (Bardem, 2002, p. 53).

Siguiendo la estela de la mitología sexual y las directrices del subgénero, Juan se topa 
en la carretera con dos inglesas que le mostrarán el destino escogido: Torremolinos, la 
Ínsula Barataria del verano cañí y guiri, en el que las encontrará, si consigue alcanzar su 
lujoso coche extranjero. Aunque fuera improbable que dos ebúrneas británicas se fijaran 
en el españolito cuarentón, se debe asumir la fantasía inherente al Destape: 

 « La caracterización popular de Alfredo Landa, un tipo bajito y poco 
agraciado físicamente, brindaba al público masculino la posibilidad de si-
tuarse en su interpretación […] rodeado de actrices despampanantes y […] 
ligeritas de ropa suponía un ideal […] una sociedad con tan altas dosis de 
represión esta posibilidad alentaba numerosas fantasías […] de ahí que tan-
tos españoles se identificasen con el personaje (Muñoz et al., 2015, p. 104). 

Bien podría verse también en el motorista al espectador típico del Destape, un 
hombre que ha sublimado sus necesidades a través de tales films, y que cree que, a 
pesar de sus escaseces, podría sumarse al desarrollismo del turismo extranjero, y lue-
go presumir con sus compañeros, precisamente, como si del mismo Landa-personaje 
se tratara.

Por otra parte, ¿qué fue Sancho sino también otro loco a su modo, que creía en 
gobernar una ínsula? Pues Juan creía en la playa y las suecas, aunque fueran tan inal-
canzables como la carrera política de Sancho. Como este célebre personaje, también 
se sentirá desubicado en la trama que le tocará vivir, así como el escudero no conocía 
el sendero marcado por las novelas caballerescas y sufría un extrañamiento respecto 
a su señor, así se verá asolado el mecánico por las personas que encuentre a su paso, 
hasta que, como Sancho, acabe quijotizado.

Son variados los encuentros que le suceden a Juan, de hecho, estos sectores ten-
drán que ver seriamente con su reforma intelectual y moral, el mecánico necesitaba 
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conocer todas las clases sociales, tanto urbanas como rurales, con el consabido mito 
de la Alemania de la época; el progresismo contracultural; y dos entidades totémicas: 
la ley y la muerte.

2. Alta burguesía urbana y rural

Juan es un trabajador convencido de su estatus, no protesta, no desea afiliarse a sin-
dicatos, por ello, no tiene ningún tipo de compromiso con su labor, realiza el horario 
sin rechistar, pero que no le pida su superior ningún favor, la generosidad de Juan se 
acaba cuando suena la campana. Por lo tanto, como mula de carga, ciego en su igno-
rancia, solo encontrará míseras venganzas: las tentativas de escarceo, las risas a los 
gritos del superior, las huidas cuando se presenta una urgencia…

Sus encuentros con la clase alta le sirven para constatar que, aunque se instale en 
su fantasía de mito erótico, nunca pertenecerá a esa por sus medios materiales, ni po-
drá medrar por sus méritos intelectuales. Asimismo, en la tesitura metacinematográ-
fica, todos los señoritos con los que se topa le espetan que está pasado de moda, él y 
su Torremolinos. Y si Juan, al principio, se conforma, asumiendo su pobreza absoluta, 
y comprende que a las hermosas mujeres que acompañan a los ricos tampoco podrá 
conquistarlas nunca; acaba por repeler la élite que lo anonadaba.

Pero en la lucha de clases no se perderá el ardid artístico. En un viñedo se paró 
Juan, episodio que podría etiquetarse de surrealista, especialmente recuerda el último 
Fellini de La città delle donne (1980). El motorista estaba sentado comiendo uvas, y 
súbitamente, a la vez que el espectador, ve aparecer entre las parras a dos hermosas 
mujeres en bikini, tumbadas sobre una lancha. Su fantasía sexual se completa al oír 
que las féminas le piden uvas “maduritas” y “gorditas”, pero para el espectador resulta 
desconcertante contemplar en el secano de las afueras de Madrid una lancha y dos 
bañistas. Acto seguido, aparece el coche del señorito que remolca la embarcación y el 
sueño de Juan se rompe, como el del público que esperara una comedia del Destape.

El conductor, un “señorito de mierda”, habló con despotismo al motorista, y él, pre-
cariamente, trató de ascender a su estatus confirmándole su asistencia a los mismos 
círculos de Puerto Banús. Resultaba obvio para el joven y sus acompañantes la ridicu-
lez del vejete, al que acababan tildando de camarero, y él, resignándose en su pobreza, 
se conformaba. Como estaba acostumbrado a los gritos del jefe en el taller, tampoco le 
sorprendió mucho el pisoteo gratuito del potentado.
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Esta aventura enlaza con la última, la de los temerarios. Juan debía hacer autostop 
para volver dónde dejó su moto, ya que tuvo que buscar un taller en que le repararan 
una rueda, y le recogió un flamante descapotable conducido por un hombre y dos 
acompañantes, el mismo esquema que en el viñedo, viéndose así el libertinaje sexual 
de moda en el momento. Además, estos tres amigos eran modernos: tomaban drogas 
y se besaban entre ellos, Juan pensaba que había encontrado el paraíso buscado, pero 
le recordaron que él tenía la entrada vedada: 

 « Allí [Torremolinos] no hay quién pare, solo hay horteras y todos ex-
tranjeros de tercera categoría, muchos funcionarios como en Benidorm, de 
Torremolinos hay que largarse como nosotros, la diversión hay que buscarla 
en otra parte […] la diversión la lleva uno dentro […] para pasárselo bien hay 
que jugársela.

Juan ya iba por el final de su viaje y ya no soportaba la ligereza, así como tampoco 
su corazón soportó que tomaran un cambio de rasante por la izquierda, a una altísima 
velocidad, y que una mujer le tapara los ojos al conductor… y después el frenazo so-
brevenido, y las risas orgásmicas de los tres. 

Él no podía derrumbarse en éxtasis, si esa era la perversidad de la élite, su analfa-
betismo funcional, él no quería vivir esa dolce vita, y aunque temía romper su indes-
tructible apariencia de latin lover, echaba de menos las familias del 600, tan trágicas a 
su modo, pero no caídas en la droga de la adrenalina.
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El encuentro con el torero cobarde le mostró los núcleos de poder de la España 
rural, totalmente empobrecida y aún dirigida por caciques cruelísimos. Juan, descan-
sando en un olivar, debía rescatar a un torero huido de las fiestas del pueblo porque 
temía torear; pero las autoridades no se rindieron y lo cercaron, precisamente, como 
a un toro. La Poderosa no pudo arrancar a tiempo. 

Juan no podía enfrentarse a la banda, pero fue la primera vez que el protagonista 
se mostró activo para actuar contra una injusticia, aunque, siempre que quería parti-
cipar, el poder fáctico le aplastó fácilmente. Le espetó el fiero cacique: 

 « ¿Para qué se mete dónde no lo llaman? […] cada uno a lo suyo, deje 
de hacer el Quijote, y no saque la cara por nadie, porque igual cualquier día 
se la quitan de un guantazo.

Juan se fue de la propiedad resentido y con ganas de haber salvado al torero, ya iba 
convirtiéndose en un Quijote, asimismo, en ese punto de su evolución tampoco dis-
frutaba con el primitivismo que le ofrecían en provincias: “Aquí nos gustan los toros 
grandes, el vino fuerte y las mujeres con carnes”. 

3. Ley

El cortijero aplastó violentamente su conato de sublevación, Juan nunca había llegado 
a ese punto, vivía desconectado de los sucesos políticos del momento, pero su primera 
aventura, el encuentro con la familia de un preso político en Ocaña, fue el toque de 
atención definitivo. Es más, desde el punto de vista genérico en que a priori podría en-
marcarse este film, que Landa se tope con un primer encuentro de tal gravedad emo-
cional, resulta descorazonador para el espectador que esperara lo habitual del actor.

Así como no replicaba a los gritos de su jefe, si la policía le mandaba llevar un men-
saje de un desconocido a su familia: “Lo que ustedes manden, bueno… [dirigiéndose 
al hombre] lo que usted quiera”, temor y egoísmo y mala educación sanchopancesca, 
especialmente cuando descubrió que no recibiría ni una propina por ello. 

Tenía que avisar a unas mujeres de la avería del coche que las recogía, la esposa y la 
madre de un preso político vasco9, encarcelado por las huelgas del metal de 1971: “¿No 

9 La procedencia es relevante, explicó Bardem: “La amnistía parcial […] de julio [30 de julio de 
1976] me ha obligado a modificar el origen […] del preso […] En agosto de 1976, ya solo quedaban 
en las cárceles españolas casi exclusivamente los presos vascos” (Castro, 2013, p. 339).
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se acuerda? […] la del otoño que duró meses […] usted también estaría en el ajo, ¿no?”. 
El mecánico, ajeno a tal realidad, asentía y continuaba su función como personaje del 
Destape, mientras la plañidera lloraba la muerte en vida de su marido y de su matri-
monio, aunque esperaba la amnistía, consigna setentera del PCE: “A ver si le sacamos 
entre todos”10. 

El motorista escapó pronto de la reunión de tristeza, tenía que mantener, sobre 
todo a sí mismo, la reputación de juerguista: “A ver si entre todos le sacamos, ¿qué 
querrá que haga? ¡Venga ya!”. Se puede observar cómo la tragedia humana que acaba-
ba de presenciar no quería que le afectara lo más mínimo, y se declaraba inútil para 
la lucha, se conformaba con ser un peón más del sistema para que la liquidez de los 
tiempos modernos avanzara, era cómodo viajar sin equipaje.

Su temor a la autoridad era constante, mostrando así el terror que aún inspiraba 
en la población ser detenido o acusado, un inocente control de circulación provocaba 
sospechas: “¡Venga ya! ¿Qué puede pasar? ¡Tú, a lo tuyo, macho! Tus cosas y nada de 
líos. No seas tonto, gilipollas, a ti no se te ha perdido nada en ningún sitio”, prefería re-
cibir una reprimenda para “que dejen de asustarme”. Juan advertía que la democracia 
aún no era efectiva en España a pie de carretera. La policía lo adelantó, no lo buscaban 
a él, a su vez podía comprobar los privilegios de la élite: “Esos se pasan la multa por 
dónde tú [Poderosa] sabes”.

4. Muerte

Juan no podía escapar de la seriedad que había tomado su viaje, por mucho que in-
tentara imaginarse en los chiringuitos, sus encuentros no paraban de torcerse, y la 
muerte, a él, un ente sin conciencia, le aterraba sobremanera. 

Después del encuentro del viñedo presenció unos coches estrellados, los domin-
gueros de los 600 sobrecargados de los que se burlaba, ahora le provocan tal horror 
que: “Venga, piensa en otra cosa […] piensa en las tías”. El easy rider castizo no podía 
ser sensible, debía guiarse por su cerebro reptiliano que le empujaba al hedonismo, 
ni la muerte, ni el amor le debían enternecer; ello le llevaría a establecer lazos que no 
podría mantener, ni su moto tampoco acarrear.

10 Parece ser que fueron las palabras textuales del propio Bardem al abandonar la cárcel en 1976 
(Castro, 2013, p. 339).
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Su siguiente envite con la muerte fue radicalmente distinto, tal vez porque se topó 
con la Iglesia y porque venía del encuentro con los argelinos, y cinematográficamente, 
añadir una aventura cómica podía contribuir al ritmo de esta tragicomedia.

Esta podría ser la aventura más polémica, especialmente en la época, por la irreve-
rencia de la escena, a la par que por las migajas surrealistas de que esta está preñada. 
El motorista debía frenar porque se celebraba un multitudinario y pomposo entierro 
que había cortado la carretera, era un evento de profunda solemnidad: un ataúd negro 
tirado por un coche de caballos negros, la curia eclesiástica, una larga corte de muje-
res y hombres vestidos de luto, espectáculo rodeado de las secas planicies del interior 
y apenas unos cipreses estoicos. 

Mientras el espectador contempla el acostumbrado desfile, de repente, esa nor-
malidad se quiebra, aparece Juan desnudo, exceptuando los calcetines blancos y unos 
diminutos calzoncillos con estampado de tigre. La estampa resultaba de una total 
irreverencia para los creyentes, que en seguida lo abuchearon, pero para el especta-
dor es una composición sorprendente, ¿por qué se ha desvestido?, ¿cuándo y cómo 
ha sucedido?, ¿ha pasado realmente?, ¿es una fantasía de Juan, deseoso de insultar 
a los beatos y a la jerarquía eclesiástica?, ¿es una fantasía de índole sexual, ya que se 
desnuda hasta dejar al descubierto sus calzoncillos favoritos?, ¿es Tánatos que llama 
a su yang Eros?, ¿una vez más se muestra su egoísmo, incapaz de empatizar con los 
familiares tristes en un entierro?, ¿quiere poner de relieve la insulsez de tanta pompa 
para despedir un muerto, mientras los vivos sufren tantas injusticias?, ¿necesidad de 
“desnudar” la hipocresía? Por otra parte, el atuendo pertenece al armario del prota-
gonista del Destape, jugando así otra vez más, a entresacar esa etapa menor del cine 
español y tratar de dignificarla.

La policía lo detuvo por escándalo público, él parecía quejarse del calor que hacía, 
pero era la sentencia: “El muerto al hoyo y el vivo al bollo”, llevada al extremo. Para 
mayor inri, no se oye la conversación de Landa con la policía, hecho que complica la 
comprensión de la escena para el espectador, que sí sabía de dónde habían salido las 
bañistas del viñedo, pero no los calzoncillos sexy de Landa11.

11 Este suceso podría tener una explicación “histórica”: “[…] Streaking […] una moda chorra que 
se inventaron en EE.UU. […] provocar […] despelotándose en lugares públicos” (Ordóñez, 2008, 
p. 201). Landa ya puso en práctica tal exhibicionismo en Solo ante el Streaking (Sáenz de Heredia, 
1975).
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5. Clase baja rural

La España de la Transición aún debía ocuparse de la eterna rivalidad entre la ciudad 
y el campo, especialmente, el del interior de la península. Si el mecánico entró en 
contacto con la alta burguesía, le tocaría hacer frente a sus semejantes rurales. En un 
puesto de melones presenció un choque generacional, a la vez que se identificó con 
los participantes. 

En ese páramo había un joven, de permiso del Servicio Militar, y su anciano padre, un 
campesino: el muchacho quería huir a la ciudad, odiaba la vida del pueblo, y no sopor-
taría el trabajo de la huerta. La lástima es que a Alemania ya no podía emigrar, porque 
habían cerrado las fronteras en 1973. El padre se mostraba triste y confuso, aborrecía la 
monotonía del campo, pero como el motorista, se conformaba en su estado sin más, y 
tampoco comprendía el punto de vista del hijo, era el ejemplar del fin de una era.

Juan, no queriendo intervenir y viéndose reflejado en el joven, que le envidiaba la 
moto y su amiguitas le espetó: “¡Que se arreglen las cosas!”, desentendiéndose de toda 
una generación de clase baja, a caballo entre la Dictadura y la nueva democracia, que 
no tenía ante sí un panorama fácil… ya le contestó el joven: “No sé cómo, ni quién las 
va arreglar”. El toque de atención es implacable, Juan podría haberse ido a Alemania, 
¿pero quién luchó por España? ¿Qué país legaron a los jóvenes?

Precisamente, cuando un arriero le llevó a su pueblo para que pudiera cambiar 
la rueda pinchada, supo el motivo del éxodo rural. El mecánico del lugar era solida-
rio con las emergencias, al contrario que él, que rechazaba los encargos de urgencia 
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como venganza personal hacia las injusticias laborales que sufría: “Si no nos ayudamos 
entre nosotros…, ¿a que usted habría hecho lo mismo? Hoy por ti, mañana por mí”. 
Juan, meditabundo, pensó que sí le gustaría ser así, a la vez que observó rabioso la alta 
tasa de desempleo del pueblo y las injusticias en la contratación, los capataces solo se 
interesaban por los que “no levantan la voz”, como él mismo, esclavos que vendían su 
dignidad para sobrevivir. 

El atraso rural era tal que ni percibían la prestación por desempleo: “[…] los pape-
les y la televisión hablan de eso, pero yo creo que eso es una puñetera trola […] y si es 
verdad, hasta que llegue se puede quedar uno tieso […] ¿Y qué pueden hacer? Nada. 
Esperar”. Y Juan continuaba su andadura por “las uvas de la ira” españolas en las que 
nunca pasaba nada.

6. Progresismo contracultural

Juan tuvo la oportunidad de reunirse con jóvenes, muy distintos a sus compañeros del 
taller y ajenos al género cinematográfico habitual, estos formaban parte de la contra-
cultura, de la izquierda cada vez más pujante, aunque excesivamente idealista, aplaca-
da fácilmente por los representantes franquistas, que aún poseían el poder real.

El maduro viajante se adentró a regañadientes en una compañía de teatro itineran-
te como mecánico, él era un egoísta pero había una jovenzuela que le había atrapado 
con su físico de “película del Destape o revista”. Por lo tanto, el inicio de esta aventura 
es una vuelta a los parámetros de la comedia sexy, ya que la actriz exhibía sus pechos 
como cebo para conseguir un profesional que le arreglara la camioneta. 

El alienado se encontró con un ambiente joven y vitalista, altamente intelectualiza-
do y politizado; recuerdan la iniciativa de La Barraca, así como la escena circense en 
que desconciertan al mecánico y lo transportan a su idealista universo, podría evocar 
8 ½ (Fellini, 1963). Aunque sentía que había conocido unas personas que le apreciaban, 
con las que no debía inventarse una reputación de mujeriego, y estaba cómodo por 
poder ser él, no podía evitar que su Sancho saliera a la luz:

- A vivir fatal.

- A vivir cómo queremos, lo que hacemos está de acuerdo con lo que pen-
samos.

- Estáis chalados.
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Tan “chalados” que representaron una chirigota en un pueblo, ridiculizando los 
ídolos nacionales, así como la implantación gatopardesca de la democracia en España: 
“España es diferente […] está bien atado todo lo que hay que atar […] Democracia a 
la española, democracia for Spain”, pusieron en escena la hipocresía imperante y el 
alcalde los detuvo. Aunque Juan defendió a los actores, porque nunca lo habían cari-
caturizado, aún no abandonará su ceguera:

- […] ¿qué carajo tengo que ver con todos vosotros? Lo único que quiero es 
estar en la carretera […] encima de estar encerrado como un cabrón toda la 
semana […] me “enchineran”.

- Es un problema de todos.-

[…] Es problema vuestro, no mío.

Los actores le libraron de su cautiverio: “Estaba en la plaza como un espectador, lo 
malo es que es siempre un espectador”, y el mecánico, avergonzado, se marchó deján-
dolos a merced de los cargos de provincias, observándose la falta de apoyo popular de 
los movimientos contraculturales, la cobardía que aún reinaba en la población: 

 « […] A mí el teatro no me gusta […] tú a lo tuyo y nada de líos, tú a 
trincar pasta y a batir el récord de tumbar tías. ¿Qué has sacado en limpio 
con lo del teatro? Nada […] si te descuidas, te fichan por subversivo.

Buscando ayuda para cambiar la rueda, acabó inmerso en una rave con hippies 

extranjeros, escena sexy por excelencia: música, drogas y mujeres predispuestas… su-
brepticiamente estaba la verdad: “Vietnam, Korea […] bullshit, we’re trying to get away 
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from all that crap”, que se difuminó en el oasis de felicidad que vivía Juan: “¡Este viaje 
es de película!”, ni el propio personaje se lo creía. Porque en este encuentro onírico 
conoció el amor y aprendió a hacerlo, libre de bajunas fantasías. Se cuidó las sucias 
manos de españolito reprimido.

7. El mito del extranjero

Juan también sufrió el deslumbramiento de la estrella rutilante y anhelada por la Es-
paña dictatorial: el extranjero. Él no aspiraba a emigrar, ni lo hizo en su juventud, a él 
solo le interesaban un automóvil de importación y una multitud de extranjeras.

No sabía que en Francia también había inmigrantes, y que estos, al ser argelinos, 
atravesaban España de vuelta a su país, y si podían, se quedaban en la Península. En 
una estación de servicio había un 600 con niños y ancianos, el padre charlaba con el 
camarero, buscaba empleo. 

El motorista no intervino, pero la mirada de esa familia le marcó, y no soportó la 
presunción del camarero, que creía que los inmigrantes robaban sueldos a los autóc-
tonos para ejercer de “amos” en sus países. Para el motero eran unos pobres dejándose 
la vida, para el camarero: “Estos se vuelven forrados a sus casas […] son unos rácanos, 
no se gastan una peseta […] si no la tienen, que no vengan a España. No me fio nada 
de esos moros, son como gitanos”. La escena apela a múltiples prejuicios racistas y 
xenófobos que al estereotipo del Destape le comenzaban a molestar.

Los verdaderos “amos” eran los amigos del pueblo de Juan, la pandilla que emigró a 
Alemania. Se mofaron de él y le reprocharon que fuera un mal hijo por no visitar a su 
madre, mientras ellos enviaban mil marcos mensuales a sus familias, enorgullecién-
dose de su caridad, como los burgueses de Plácido (Berlanga, 1961). Es el encuentro de 
mayor dramatismo para el engendro landista y para el espectador, la ironía trágica que 
desata la burla intencionada de los ricos es gravísima.

Por otra parte, los emigrantes, aunque superiores económicamente a Juan, no dan 
muestra de una integración satisfactoria en el país germano, el mayor estaba casado 
con una joven alemana, siguiendo la fascinación por la extranjera de la comedia sexy, 
y como tal, ni ella hablaba español; ni él, demasiado alemán, él le había enseñado in-
sultos como si fueran piropos, produciéndose un gag de dudoso gusto, pero que deja 
entrever el trato entre españoles y alemanes: una emigración de clase baja, analfabeta, 
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explotada, que ni mejoró España, ni fue capaz de vivir plenamente en el extranjero, y 
que, como a Juan, solo le quedaba el ridículo desquite del trabajador sin conciencia: 
buscarse una amiguita para presumir en el pueblo con el Mercedes. Siempre la riqueza 
material sobre la cultural: “Son muchos años los que llevamos, ya no sabe uno si es de 
aquí o de allá, o de ninguna parte”.

Ellos ya estaban establecidos en Alemania: España solo era un destino vacacional, 
pero que no podía ser una potencia, y ellos no se implicarían en que eso cambiara. 
Juan defendió tibiamente su país, pero: “Aquí no tenemos las comodidades, ni la liber-
tad que tenemos allá. ¡Cómo que voltaje no había ni para mi Philipshave!”. El mecánico, 
atónito, fingió tener una tienda de automóviles de importación al lado de la de Ángel 
Nieto, mientras los emigrantes se rieron sabiendo que todo era mentira. 

La auto-humillación del autóctono ante el mito del extranjero resulta tremenda para 
comprender el ambiente de la España de la Transición, el propio Juan exclama: “Produc-
to caro, nada de chatarra nacional”. Mr. Marshall volvió a abandonar a los españolitos a 
su suerte, aunque gritaran que tenían amiguitas que no podían vivir sin ellos. 

Después de la adoración del Mercedes, se presenta una escena desmitificadora 
del progreso y crítica con la innovación nacional, además de recuperarse la estética 
surrealista. Un inventor, a su juicio, muy popular y contratado por el Gobierno, había 
visto frustrados todos sus planes por la “envidia” extranjera, lógicamente, se hacía eco 
de los eslóganes dictatoriales, y de un modo de vida propio de la autarquía, dado en 
manía persecutoria, y más cuando, el “cuento de la lechera” del inventor se basaba en 
creaciones disparatadas que pretendían inutilizar la profesión de mecánico, que Juan, 
por primera vez, defendió aguerridamente.
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8. El puente

“¿Y ahora qué?” exclamó Juan en la playa desértica, como si de un noctámbulo final 
de La dolce vita (Fellini, 1960) se tratara, ahora le quedaba una vuelta consciente a su 
taller, el desprecio a lo viejo conocido y la aceptación de los compañeros sindicalis-
tas, lavarse las manos y arremangarse para cuidar la Transición, y para convertirse en 
un ser digno; y que Landa y los espectadores dejaran de ser un tópico vergonzante 
para la crítica cinematográfica española. Ellos sí oyeron a la muchacha y cruzaron el 
puente12.
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La Novia de Paula Ortiz: 
Lorca y Bodas de sangre 

hechos cine

Resumen

La Novia (2015) de Paula Ortiz, es la más 
reciente adaptación cinematográfica de 
Bodas de sangre, de Federico García Lor-
ca. Ortiz reconstruye el universo mítico, 
simbólico y trágico de Lorca poniendo 
al servicio de la palabra todos los recur-
sos propios del cine, llevados hasta sus 
límites catárticos. Ortiz abre La Novia a 
la universalidad de sentimientos y pa-
siones propios de Lorca, con una puesta 
en escena sin precedentes en la que sus 
símbolos, su atemporalidad, el fatum, e 
incluso su semblanza con tragedias de 
la Antigüedad quedan integrados. Pau-
la Ortiz se reafirma así como una de las 
grandes figuras de nuestro cine a través 
de todo un homenaje a la literatura y al 
cine, al arte.

Palabras clave

La Novia, Paula Ortiz, Lorca, cine, lite-
ratura.
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1. Objetivos

Con el presente artículo proponemos el estudio de la película La Novia tanto como 
obra independiente como en relación con la original Bodas de sangre. Para ello, se han 
establecido los siguientes apartados de estudio:

1. Breve biografía de Paula Ortiz, directora de La Novia.

2. El análisis del mundo poético de Federico García Lorca y su reflejo en la pelí-
cula: el sentido de la tragedia como género teatral en Bodas de sangre y en La 

Novia, los símbolos y personajes lorquianos y su adaptación al cine. Se prestará 
una especial atención al personaje de La Novia y la lectura que de ella hace Paula 
Ortiz.

3. El uso de las canciones populares en La Novia, tan importantes en la poética de 
Lorca e intrínsecas a este sentido de autor clásico y trágico.

4. Finalmente, el estudio de las localizaciones de la película, fundamentales en la 
configuración del universo mítico, en los límites de lo real y lo onírico, propio 
de Bodas de sangre. La Novia fue rodada en Aragón y la Capadocia turca, dos 
lugares a priori muy diferentes pero cuya conexión cobra todo el sentido en la 
película.

2. Metodología

Para la elaboración de este estudio se procedió, primeramente, al visionado de la pe-
lícula, recurriendo después a un visionado más pausado para captar más matices y 
detalles de la misma Previo a este primer contacto con la película, ya se contaba con 
cierto conocimiento de la obra de Federico García Lorca, lo que motivó un mayor in-
terés hacia La Novia.

Se procedió después al acopio de información sobre la película a través de entre-
vistas concedidas por la directora, los actores o parte del equipo técnico, en diferen-
tes revistas y medios de comunicación, además de realizar una consulta bibliográfica 
sobre Lorca.

Planteándonos el análisis de las localizaciones, entre Aragón y la Capadocia turca, 
resolvimos visitar aquellas situadas en Aragón por su cercanía y fácil acceso. Visitamos 
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así monasterio de Casbas (donde se sitúa la casa de la Madre), el conjunto románico 
de El Bayo (escenario de la boda), la finca Paridera Baja (El Temple), y el almacén de La 

Sulfúrica en la salada de Mediana de Aragón (ambas localizaciones para la casa de la 
Novia). 

3. Introducción

La Novia, de Paula Ortiz, es la más reciente adaptación cinematográfica de Bodas 
de sangre, de Federico García Lorca. Bodas de sangre, obra teatral escrita en 1931, 
cuenta la tragedia de una boda frustrada, de una Novia atrapada en un campo yermo y 
asfixiante, un Novio enamorado y ciego al debate interno de la Novia, y de Leonardo, 
caballo desbocado que levanta la tormenta. Un triángulo amoroso fatal y clásico, de 
gran simpleza en su historia, pero de enorme intensidad en sus pasiones.

Con el breve ensayo La culpa es de la tierra, Paula Ortiz (2015) presenta su propia 
relación con Bodas de sangre y las bases más profundas sobre las que se asienta La 

Novia.

Bodas de sangre supuso para la cineasta el alumbramiento de un mundo de “pasio-
nes primitivas” hasta entonces a oscuras, de la “gran grieta que se abre entre la ley y el 
deseo […] entre el recuerdo y el fatum…” (Ortiz, 2015).

La universalidad y atemporalidad de Lorca, siempre vigente en sus temas y perso-
najes, hace que sus historias, como las de todos los clásicos, sean eternas y siempre 
comunes a una sociedad que, según Ortiz (2015), está “hambrienta de relatos que nos 
lleven hasta el borde del precipicio […] que lleguen hasta la oscura raíz del grito”. La 
primera secuencia de La Novia (figura 1) es la afirmación rotunda de este carácter, del 
viaje interior que se propone, de la “raíz” que va a despertar: la Novia surge de la tierra, 
manchada de la sangre y con el vestido rasgado. Es la tragedia inevitable que Lorca ya 
revela en el título de su obra teatral, y a la que el espectador se verá arrastrado.

Para Lorca, la manera de llegar hasta la profundidad del alma y de esas pasiones 
dormidas era a través del “duende”: un sentir o una raíz honda, natural e instintiva, que 
trató de explicar en Juego y teoría del duende. Definió el “duende” como “un poder y no 
un obrar, es un luchar y no un pensar” (García Lorca, 2003). El equipo de La Novia ha 
querido asumir el reto de trasladar ese “duende” al cine, provocando así “el viaje más 
intenso y hermoso que hemos sido capaces de crear” (Ortiz, 2015). La poética de Lorca 
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Figura 1. Primera secuencia de La Novia (2015). Get in the Picture Productions

 
recurre ininterrumpidamente a la imagen, y especialmente a la metáfora, a través de 
la cual el objeto queda vivificado y dinamizado (Zardoya, 1974). 

En La Novia, el cine se pone al servicio del texto original de la obra, y todas las me-
táforas y símbolos lorquianos son captados desde su esencia: la intimidad de la pasión 
tiene una diferente lectura, la música, los poderosos primeros planos, el sonido, el uso 
del ralentí, la fotografía…todo aquello capaz de hacernos sentir es llevado a los límites, 
“hasta el borde del precipicio”. La Novia no es solo la adaptación de Bodas de sangre, es 
una visión de todo el mundo lorquiano.

3.1. Paula Ortiz

Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza, Paula Ortiz (Zarago-
za, 1979) comenzó su formación en el campo del guión a través del Máster de Escritura 
para Cine y Televisión de la Universidad Autónoma de Barcelona (2003).

Formó parte del Taller Bigas Luna y trabajó como guionista para televisión entre 
2003-2004 para la serie educativa Hoobs Enciclopedia. Fue durante varios años Investi-
gadora y Profesora de la Universidad de Zaragoza, de la que es Doctora desde 2011, con 
una tesis sobre las últimas propuestas metodológicas estadounidenses de escritura de 
guión, conocimientos adquiridos gracias a la prestigiosa Beca FPU del Ministerio de 
Educación. Así, estudió Dirección de Cine en la Universidad de Nueva York (NYU) y en 
la UCLA (Los Ángeles). Ha publicado dos libros y diversos artículos sobre la narrativa y 
el guión de cine. Comenzó dirigiendo cortometrajes, todos ellos premiados: El rostro 

de Ido (2003), Fotos de familia (2005), El hueco de Tristán Boj (2008).
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Su primer largometraje, De tu ventana a la mía (2011), ha sido una de las operas pri-
mas más importantes y sorprendentes de los últimos años. El proyecto nació durante 
su periodo de formación en Nueva York (De tu ventana a la mía, 2011).

Con La Novia, Paula Ortiz se reafirma y alza como una de las grandes figuras de 
nuestro cine, arriesgada, intensa y sobrecogedora, un homenaje a Lorca y canto de 
amor al cine inigualables. 

4. El mundo de Federico García Lorca y sus símbolos en 
La novia

4. 1. La tragedia

Lorca, desde los inicios de su obra, manifiesta continuamente un tema fundamental: la 
expresión del fatum trágico, revelado en la imposibilidad del amor y el truncamiento 
del mismo. La tragedia, el sino, el fatum, envuelven a los personajes y a cualquier ma-
nifestación de vida en Lorca, lo que establece una unión real entre la obra del poeta 
granadino y el género trágico griego, la tragedia.

Lo trágico en los personajes de Lorca, y en concreto en Bodas de sangre, no es solo 
una característica adjetiva, sino sustantiva: lo trágico es paradigma existencial de las de-
cisiones e incluso gestos humanos. En las tragedias de Eurípides, por ejemplo, el hom-
bre actúa iluminado por una luz propia, por su propia conciencia, moviéndose y enfren-
tándose a sus propias pasiones. Lorca, por su parte, sitúa a sus personajes “hechos de 
tierra” ante dilemas trágicos, enfrentados a sí mismos (Carmona Vázquez, 2007).

Manifiesta Lorca un lenguaje primigenio, mítico, a base de impresiones y pasiones, 
donde la vida solo tiene sentido si es vivida plenamente y con todas sus consecuen-
cias. Todo lo que corta la vida del sujeto es el destino, la tragedia inevitable del hombre 
(Arsentiéva, 2007).

Bodas de sangre es una obra poético-teatral, de un lenguaje literario muy lejos del 
costumbrismo, del dialecto popular o el folklore: universaliza los elementos que, en 
origen, pueden ser locales, pero que resultan esencialmente humanos.

Lorca lleva a su teatro, además, las costumbres populares, el teatro de títeres, la co-
pla, las romerías…elementos que le pusieron en contacto con la misma cultura agraria 
de la que brotó la obra de los trágicos griegos.
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Con su teatro total, Lorca propuso una vuelta a los orígenes: cuando la poesía, el 
canto, la danza y el rito eran una sola cosa, una fiesta de libertad que permitía experi-
mentar al máximo los grandes temas humanos.

Lorca comparte con Esquilo diversos puntos en común (Carmona Vázquez, 2007): 
la tragedia es una situación llevada hasta su desenlace lógico; los efectos de intensifi-
cación del terror; el uso de corales y canciones unidas íntimamente a la acción; el uso 
de símbolos; el tema de la mujer sin nombre; el sexo pervertido…

La tragedia, además, lleva a la catarsis, purificación, liberación o transformación 
interior suscitadas por una experiencia vital profunda. La catarsis arrastra los senti-
mientos y pasiones universalmente humanos, como un río, hasta que explotan y salen 
del cuerpo, quedando purificado y limpio, renovado tras la tragedia. Este río trágico 
que nos arrastra y lleva a la catarsis se manifiesta en La Novia, donde todos los recur-
sos estéticos, visuales y sonoros, son llevados a su límite cinematográfico.

4.2. Símbolos y personajes

Aunque el propio Lorca afirmó que no se trataba de una trilogía meditada y pensada, 
Bodas de sangre, seguida de Yerma y La casa de Bernarda Alba, presentan una es-
tructura y unas semejanzas que recuerdan a las trilogías de las tragedias griegas. No 
obstante, mientras que Lorca sí consideró Bodas de sangre y Yerma como tragedias, 
afirmó que La casa de Bernarda Alba era un drama (Carmona Vázquez, 2007).

Tanto Bodas de sangre como Yerma tratan la destrucción del hombre por parte de 
lo femenino y lo materno. La casa de Bernarda Alba, por su parte, es la negación de lo 
reprimido e inconscientemente afirmado, la apoteosis del Macho. Se trata pues del 
colofón natural de la trayectoria iniciada con Bodas de sangre y Yerma.

La ruptura de La casa de Bernarda Alba respecto a las anteriores, además, radica en 
su tratamiento realista, no tanto por su tema: Bodas de sangre y Yerma cuentan con un 
componente marcadamente mitológico, de huída hacia el mito y la tragedia, hacia el 
sueño, la pesadilla y el símbolo. Presenta arquetipos y símbolos universales como las 
grandes proyecciones de la mente humana.

Precisamente, la presencia de los arquetipos universales es claramente manifiesta 
en Bodas de sangre, donde ningún personaje tiene nombre propio. La Novia es una 
novia, todas las novias del mundo, y lo mismo ocurre con el Novio, la Madre…Solo Leo-
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nardo tiene nombre propio, lo que le confiere fuerza, virilidad, el ímpetu de un caballo, 
aunque en realidad, como el Novio, esté atrapado y vea negada su naturaleza.

Bodas de sangre presenta una vertiginosa e irresistible relación entre el amor y la 
muerte, tema muy habitual y frecuente en Lorca.

La Novia se mueve entre dos mundos, entre dos hombres arquetípicos: el Novio, 
del que espera “hijos, tierra, salud” (García Lorca, 2015, p. 66); y Leonardo, el “golpe de 
mar”, la “cabezada de un mulo” (García Lorca, 2015, p. 66), la fuerza irracionalmente 
mortal del amor. Pero la Novia, por no temer la destrucción a la que le pueda llevar el 
amor de su marido, no lo ama: si el amor no destruye, no es amor.

La muerte es el fin de la pasión amorosa: el amor fracasa por el deseo de dominar 
a la pareja y la alienación del ser humano, y solo en la muerte, de manera simbólica, se 
produce esa unión.

4.2.1. La Novia: Mendiga-Muerte-Mujerluna

La Novia resulta una figura contradictoria dentro de Bodas de sangre. En ella, la inten-
sidad de la pasión y la de su propia represión hacen que se desate en su interior una 
lucha. Es enérgica y forja su propio destino. Frente a la Madre y la Mujer de Leonardo, 
la Novia no acata la autoridad masculina: rechaza el matrimonio y al hombre que la 
intenta someter (Zardoya, 1974).

Se puede poner en relación la figura de la Novia de Bodas de sangre con la gitana 
del Romance Sonámbulo o Soledad Montoya del Romance de la Pena Negra, Ambos ro-
mances presentes en El Romancero Gitano (García Lorca, 2009).

Tanto en Bodas de sangre como en el Romance Sonámbulo, la Novia por un lado y la 
gitana por otro, son mujeres-luna. Las mujeres-luna ejercen una atracción mortal a la 
que, tanto el Novio y Leonardo, como el gitano (en El Romance sonámbulo), sucumben.

La Luna es portadora de dolor, tragedia y muerte, símbolo femenino de nacimiento 
y de muerte, de principio y fin, una realidad trágica y destructiva. Así, una mujer-luna 
en la obra de Lorca, es una mujer que ejerce el mismo poder hipnótico de la Luna, que 
seduce y arrastra.

En Bodas de sangre, además de la Luna, aparece la misteriosa figura de la Mendiga, 
que podría identificarse como la muerte, o la portadora de la muerte. Es así, la Mendi-
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ga se convierte en una personificación de la faceta mortal de la Luna.

Esta correspondencia entre ambos personajes fue brillantemente vista por Paula 
Ortiz al fusionarlos en uno solo, en la Mendiga (María Alfonsa Rosso): la Mendiga, den-
tro del filme, es el destino inevitable, la tragedia y portadora de la muerte, pues es ella 
la que regala a la Novia dos puñales de cristal, y también se los da al Novio. La Mendiga 
toma parte del texto de la Luna para hacer presente la muerte y la fatalidad. La gran 
lectura del personaje de la Mendiga-Luna en La Novia consiste en la identificación 
final de la Novia con la Mendiga: al final, ambas son un mismo personaje, el amor trá-
gico, la muerte, el destino o el fatum. 

Esta vinculación, además, puede percibirse en otros elementos, sutiles pero de 
gran importancia: la Novia, como Soledad Montoya en el Romance de la Pena Negra, se 
ahoga en su propia casa y se mira, desnuda, en el espejo (figura 2):

 « Qué pena tan grande,
corro mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
Romance de la Pena Negra

(García Lorca, 2009, p. 244)

Figura 2. La Novia (Inma Cuesta) y la Mendiga (María Alfonsa Rosso) reflejada en el espejo. La 
Novia (2015). Get in the Picture Productions
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El espejo, en Lorca, es la proyección de la realidad, el alma desdoblada. El agua y 
los ojos también tienen esta función. La Novia, en la adaptación cinematográfica, al 
mirarse en el espejo, ve tras ella a la Mendiga-Luna, su realidad oculta.

4.2.2. El taller de vidrio: Aljibe, metales, Luna, fragua, espejos

Espacio fundamental en la película es la casa de la Novia, donde hay un aljibe. El agua 
es fuente de vida y regeneración, pero también es símbolo del abismo y de muerte 
dentro de la poética de Lorca. No se hace referencia al aljibe en Bodas de sangre, pero 
en La Novia queda incluido dentro de la visión y entendimiento general del universo 
de Lorca: la Novia se ve atraída hacia él, bajo el influjo de la Luna, y su reflejo en el agua 
presagia la muerte, como en el Romance Sonámbulo: 

 « Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Romance Sonámulo

(García Lorca, 2009, p. 233)

Nada se dice en Bodas de sangre de la profesión del Padre, salvo la posesión de tie-
rras y de cosechas de esparto. Sin embargo, en La Novia, el cristal se convierte en hilo 
conductor de la tragedia, y el Padre tiene en su casa un taller de vidrio. Afirma Paula 
Ortiz (Making of ‘La Novia’, 2016), que una de las primeras escenas que concibió para 
la película fue la de la Novia tosiendo cristales:

 « ¡Ay, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!
¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!
La Novia en Bodas de sangre

(García Lorca, 2015, p. 57)

Los cristales son “la oscura raíz del grito”, el alma y las pasiones escupidas a bor-
botones y sin remedio. No es casual, por tanto, que el origen de estos cristales, en la 
película, esté en casa de la Novia.

Además, el taller de vidrio permite introducir otro elemento clave en la poética de 
Lorca: la fragua, asociada al fuego, a los gitanos y al desarraigo continuo que los acom-
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paña y que es a la vez universal, como en el Romance de la Luna Luna.

El juego con los vidrios permitió deformaciones de la imagen y las figuras que po-
nen a la estética de la película en relación con el surrealismo: Lorca practicó este mo-
vimiento en obras como Poeta en Nueva York, El Público o Así pasen cinco años.

En La Novia, dos momentos cruciales de la tragedia se desarrollan en el taller de 
vidrio: el primer encuentro de La Novia con la Mendiga, y el “quiebro” final de La No-
via, el desgajamiento de su máscara y afloramiento de lo más profundo de sí misma.

4.2.2.1. Primer encuentro entre La Novia y la Mendiga

En el primer encuentro de la Novia con la Mendiga, esta última trae “un regalo y un 
consejo: no te cases si no lo amas”. El regalo son dos cuchillos de vidrio, los mismos 
con los que después Leonardo y El novio se darán muerte:

 « con un cuchillo,
un cuchillito
que apenas cabe en la mano,
pero que penetra fino
por las carnes asombradas,
y que se para en el sitio
donde tiembla enmarañada
la oscura raíz del grito.
Bodas de sangre
(García Lorca, 2015, p. 68)

4.2.2.2. El “quiebro” de la Novia

El “quiebro” de la Novia es una escena tremendamente visual y metafórica, de un cui-
dado artístico y sensorial muy impactantes. En Bodas de sangre, se indica y se nota 
cómo la Novia, frente a la algarabía y contento general de la boda, está agitada y som-
bría. La Novia, en la obra teatral, ve pasar a Leonardo y pronuncia frases tan desaso-
segadas como esta: “Y estos momentos son agitados. […] Estos pasos son pasos que 
cuestan mucho” (García Lorca, 2015, p. 44).

En la película, por su parte, tras el canto de La tarara, la Novia baila mientras ve a 
Leonardo hablar con su padre. Escupe de nuevo cristales y se marcha al taller de vidrio 
para escapar del bullicio. Allí, como en medio de un sueño, con la fuerza de la música 
lírica de Siguerhu Umebayashi y el uso del ralentí, los cristales del taller se rompen, 
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todo se rompe alrededor de La Novia. Un zoótropo con un caballo al galope comienza 
a girar muy deprisa hasta que al final se quiebra, y todo lo quiebra (figura 3).

 

Se muestra de nuevo un gran conocimiento de la obra de Lorca, pues recuerda a los 
versos del Romance de la Pena Negra: 

 « Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.
Romance de la Pena Negra

(García Lorca, 2009, p. 244)

Así, rodeada de cristales, la Novia descubre uno mayor que surge de su vientre: no 
puede negarse a sí misma. En este cristal, además, ve su reflejo, un espejo de su alma. 

Es esta una escena de lectura muy profunda, en la que muchos símbolos de Lorca 
se conjugan para trasladar la poesía a imágenes.

Por un lado, los cristales y espejos, los vidrios que se clavan en la lengua de la 
Novia y que arañan su interior hasta que finalmente estallan; el metal, sólido y frío, 
como el escudo de la cerradura, que con su sonido cada vez más intenso, termina 
por romper los cristales; el caballo, pasión e instinto, elemento trágico esencial en 
Lorca; y la Luna, personaje por sí mismo y que, asociada a todos los elementos an-
teriores, es símbolo de la muerte. La Luna es portadora de dolor, tragedia y muerte, 

Figura 3. Taller de vidrio del Padre con el zoótropo al fondo. La Novia (2015). Get in the 
Picture Productions
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realidad trágica y destructiva que se asocia también a lo femenino, habiendo en Lor-
ca muchas mujeres-luna, como la propia Novia. Oímos la voz de la Mendiga tomando 
los versos de la Luna: 

 « La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,
que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
Bodas de sangre

(García Lorca, 2015, p. 51)

La Novia tira el cristal a un aljibe (de nuevo elemento lorquiano que simboliza la 
muerte), y se nos presenta otra imagen muy poderosa dentro del mundo de Lorca: la 
Novia, la Luna que la atrae y el aljibe. La Novia se ve atraída por la Luna, fuerza mortal, 
rotunda en sus pasiones y que lleva a la muerte. 

4.3. Escenas surrealistas

Bodas de sangre tiene un carácter mítico e irreal que puede relacionarse con el surrea-
lismo. Tras Poeta en Nueva York, Lorca mantuvo en su obra referencias surrealistas, 
inmerso en las nuevas vanguardias que se estaban gestando. Se manifiesta este su-
rrealismo en imágenes y metáforas que quedan reflejadas, a su vez, en La Novia.

Destaca así la poderosa imagen de la Novia tosiendo cristales y su mano llena de 
ellos, y no puede evitarse la comparativa con la escena de Un chien andalou, en la que, 
de una mano, brotan hormigas: en ambas, la mano recoge los instintos primarios del 
alma.

Ya se ha apuntado, además, la deformación de las imágenes a través de los vidrios 
y cristales, así como lo onírico del propio paisaje.

Incluso se podría establecer una relación más profunda entre Bodas de sangre y el 
surrealismo a través de Un chien andalou. Un chien andalou, al principio, iba a titularse 
Es peligroso mirar al interior. Proponía una búsqueda de las pasiones más internas del 
alma humana, un viaje hacia las profundidades del subconsciente. 

Bodas de sangre propone, por su parte, la exploración de los sentimientos adorme-
cidos, que, como el duende, todos tenemos aunque lo ignoremos.
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5. Canciones populares

La canción popular está fuertemente arraigada en la poética de Lorca. Tal y como 
afirma la directora (Fernández, 2015):

 « La banda sonora se pensó en dos niveles distintos. El primero es el 
de las canciones: las populares (las que ya pertenecen a la propia obra) y 
que son fundamentales en la forma de crear relatos para Lorca. Muchas de 
las canciones de la película aparecen en la propia Bodas de sangre, como La 
nana del caballo grande o canciones lorquianas como La tarara. También 
usamos el cantar llamado La nostra novia, que sin ser lorquiano conecta con 
esa manera de vivir popular, la fiesta, la celebración, el cuerpo, la vida, la 
unión… vivir la fiesta desde ahí con esa música y contrastarlo con una banda 
sonora más clásica y más profunda que ayudará a llevar el hilo de la tragedia 
(lo inevitable en las pasiones de los personajes y sus precipicios).

5.1 La nana del caballo grande

La reyerta entre la familia del Novio y la de Leonardo cuenta con el acompañamiento 
de La nana del caballo grande, interpretada por Carmen París (quien ya participó en el 
anterior largometraje de Paula Ortiz, De tu ventana a la mía). 

Destaca no solo por la fuerza de la canción, escrita por Lorca e incluida en Bodas 

de Sangre, sino por ser una imagen que explica y determina el camino de los tres 
protagonistas: la Novia queda en el centro, y tanto el Novio como Leonardo se se-
paran ya para siempre, dejando en las manos de la Novia sendas llagas. Además del 
uso del ralentí, la horizontalidad del plano transmite la idea de la muerte, del fin de 
la vida.

Esta canción, en Bodas de sangre, es cantada por la Mujer de Leonardo a su hijo, 
junto con la Suegra. En La Novia, La Mujer también la canta y tararea solo en parte, 
pero mantiene la delicadeza y el sabor doméstico, íntimo y popular que quiso imprimir 
Lorca en esa escena.

5.2. Dice la nostra novia

En el baile de la boda alrededor de la hoguera se produce la caída hacia dentro de la Novia, 
sucumbe a lo que lleva dentro, a la raíz de su grito: después de la boda, ha hablado con 
Leonardo, y ese encuentro ha supuesto la reapertura de heridas que se creían cerradas. 
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Agobiada, la Novia huye de la fiesta y va a la fragua de su padre, donde, a través de 
metáforas visuales magníficas donde se produce el “quiebro”. De nuevo en la fiesta, la 
Novia baila un cantar popular sefardí, Dice la nostra novia (interpretada por Vanesa 
Martín), alrededor de una hoguera.

Recogen todos estos momentos el carácter que imprimió Lorca en Bodas de sangre 
al Novio y a la Novia: el Novio permanece contento e inconsciente, mientras que la 
Novia cada vez se ve más ahogada y prisionera. El Novio, en la película, se emborracha 
e ignora el debate interno de la Novia.

Destaca, por otra parte, la actitud de la Madre en la escena: sentada en el banco, 
acoge a su hijo (borracho, feliz e inconsciente) en su regazo y mira melancólica y triste 
a la nada, como una Virgen María con el Niño, sabedora ya del trágico final de su hijo. 

Así pues, durante el baile de la película, la Novia se abandona a sus pasiones internas: 
el baile desaparece y solo queda ella junto a la hoguera. Aparece después Leonardo, y 
ambos se miran. Solo es necesario que se rocen sus palmas (en un gesto muy similar a 
cómo se saludan los caballos) para que la Novia se desmaye, se sumerja en sí misma.

En Bodas de sangre, los invitados proponen “bailar la rueda” (García Lorca, 2015, p. 
47), y es entonces cuando se descubre que la Novia ha desaparecido. En la película, la 
Novia baila “la rueda”, pero ya no está allí, ya ha sido arrastrada por “el golpe de mar”. 
La sonoridad y el lirismo del cantar popular es radicalmente cortado por la compo-
sición “culta” de Shigeru Umebayashi; y en este juego de velocidades contrapuestas, 
la aceleración final del baile, que termina por marear a la Novia y al espectador, se ve 
contrarrestada por un nuevo efecto de ralentí que revela la decisión final de La novia 
de escapar con Leonardo.

5.3. Pequeño vals vienés

La lucha y muerte del Novio y Leonardo, está acompañada de un poema de Lorca, 
Pequeño vals vienés. Pequeño vals vienés no aparece en Bodas de sangre, sino en Poeta 

en Nueva York.

El Pequeño vals vienés (interpretado por Soledad Vélez) acompaña una lucha que no 
aparece en Bodas de sangre de manera explícita, pero que en La Novia cobra vida y se 
inserta a la perfección en la historia, apoyando, además, el carácter circular de la na-
rración: se matan con los cuchillos de cristal que la Mendiga dio a la Novia, el destino 
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inevitable al fin y al cabo. La muerte, como refleja la tragedia de Lorca y de los clásicos, 
da el prestigio y la fuerza a los hombres y permite por fin la unión de las pasiones.

Los cuchillos de cristal son “los vidrios que se clavan” en la lengua de la Novia, y que 
afloran irremediablemente para dar lugar a un trágico final. Es el amor y la pasión que 
llevan irrevocablemente a la muerte.

Destaca en esta escena no solo la sonoridad de la música, o de los cuchillos cortan-
do el aire, sino que también, el uso del ralentí. Es violenta y asfixiante, enmarcada por 
un paraje verde, en contraste con el resto de las localizaciones de la película: el verde 
en Lorca es símbolo de muerte, de la fatalidad.

Y a esta fatalidad se une la presencia serena del caballo. El caballo negro, desbocado, 
ha encontrado la mar que lo engulle: sereno y quieto, asiste a la muerte, es la muerte.

Se incluyen, además, otras tres canciones lorquianas: La tarara, Los cuatro muleros 
y Madeja, madeja.

6. Espacios
 « En el fondo el texto lorquiano es abstracto […] sitúa a los persona-

jes, sus conflictos y su mundo, no solo en un sitio abstracto muy abierto en 
el espacio y en el tiempo, sino en un umbral entre lo real y lo irreal, en un 
lugar simbólico, en un lugar que sin llegar a ser fantástico, o mágico se sitúa 
ahí, justo en el umbral. El desierto se nombra en la obra una y otra vez, “la 
tierra seca que ahoga a las mujeres”, esos páramos… las grietas. 

Buscábamos intentar reflejar un mundo desértico, rural, que pudiera 
ocurrir en cualquier lugar del mediterráneo. Quizá no ocurriría esta historia 
en Suecia, contada así, pero sí podría ocurrir en el sur de Italia, en Grecia, en 
Turquía – donde hemos rodado -, puede ocurrir en muchos lugares. Se tra-
taba de abrir esta universalidad de Lorca, el tiempo y el espacio. La tempo-
ralidad completa es muy difícil en el cine, pero nosotros lo que hicimos fue 
intentar ensanchar el siglo XX sin saber si pasa en los veinte, en los treinta, 
en los cuarenta… […] Y por eso también buscamos dentro del desierto aque-
llos paisajes más extremos. 

[…] esos paisajes de los que Lorca dice “que yo no tengo la culpa, que 
la culpa es de la tierra”, por eso necesitábamos una tierra que hablase. Igual 
que esas casas en ruinas, que es como son los personajes por dentro, la No-
via tiene esas grietas dentro. Se trataba de generar el símbolo (Gail, 2015).
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La universalidad de sentimientos y emociones es la que permite que Bodas de san-

gre y La Novia puedan inscribirse en cualquier marco temporal y geográfico. Tiene un 
eminente sabor mediterráneo, ya no exclusivamente andaluz: sus símbolos, su atem-
poralidad, la tragedia, el fatum, e incluso su semblanza con tragedias de la antigüedad 
griega dan lugar a una obra coral en la que todo el mundo puede reconocerse.

6.1. La tierra

Hay en Bodas de sangre una referencia continua a la tierra y a sus fuerzas ineludibles. 
Para Leonardo, “la culpa es de la tierra”; la Madre afirma que “vuestras lágrimas son 
lágrimas de los ojos nada más, y las mías vendrás cuando yo esté sola, de las plantas 
de mis pies, de mis raíces, y serán más ardientes que la sangre”; la Mujer de Leonardo 
dice que cuando se casó era feliz porque le “cabía todo el campo en la boca”; la Novia 
dice que su madre “era de un sitio donde había muchos árboles. De tierra rica” pero 
que “se consumió aquí”… (García Lorca, 2015, p. 57; p. 65; p. 38; p. 28)

La tierra es un personaje más y es el origen de todo. Así pues, el paisaje y las locali-
zaciones se revelan como una extensión más de cada personaje, “habla”.

Destaca la perfecta fusión entre dos localizaciones a priori diferentes y muy ale-
jadas: Aragón, con las Cinco Villas y los Monegros; y la Capadocia turca. Sin embargo, 
por su carácter igualmente mediterráneo, no solo apoyan la universalidad de Bodas de 

sangre, sino que imprimen un carácter onírico: parecen uno solo, irreal y a la vez muy 
cercano.

Además, la elección de la Capadocia se ajusta con las breves descripciones que dio 
Lorca en Bodas de sangre: en la acotación del cuadro III del primer acto se indica que 
la escena se desarrolla en el “interior de la cueva donde vive la Novia.” (García Lorca, 
2015, p. 21)

La Capadocia, “tierra de caballos”, cuenta con un paisaje volcánico y montañoso, de 
cuevas y sinuosos picos y sierras. Su inclusión en La Novia se debió a una colaboración 
con Turquía: primeramente, la película iba a ser una producción aragonesa, alemana y 
turca. Turquía, finalmente, se descolgó del proyecto, pero sí ofreció un segundo equi-
po en la Capadocia.

El resto de la película fue rodado en Aragón en El Temple (Huesca, Hoya de Hues-
ca), el monasterio de Casbas (Huesca, Hoya de Huesca), la alberca de Loreto (Huesca), 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

623

El Bayo (Zaragoza, Cinco Villas)[ ]y la salada de Mediana de Aragón (Zaragoza).

Son lugares bien conocidos por Paula Ortiz, y a los que ya recurrió en De tu ventana 

a la mía, donde una de sus historias se desarrolla en las Cinco Villas (Castro, 2013) 

Bodas de sangre pudo estar inspirada por un suceso real ocurrido en el Cortijo del 
Fraile, Níjar (Almería), y a Lorca siempre se le relaciona con lo andaluz. Sin embargo, da 
igual que la película esté situada en Aragón, en Turquía o en Andalucía: el espectador 
no tiene la necesidad de identificar cada lugar, o de buscar los elementos definitorios 
y característicos del mismo. La tierra es universalmente cruel y poderosa.

6.2. Las casas y edificios

Tal y como ha apuntado Paula Ortiz (Farrucini, 2015) en diversas entrevistas, “igual 
que esas casas en ruinas, que es como son los personajes por dentro, La novia tiene 
esas grietas dentro. Se trataba de generar el símbolo”. 

Sin realizar un estudio profundo de la película, el espectador percibe a su alrededor 
un mundo hiriente, no solo en sus paisajes y condiciones climáticas (el sol abrasa a los 
actores, el viento les golpea…), sino que también en sus casas y edificios en ruinas, 
agrietados y de paredes desconchadas. Se genera así, como indica la autora, un símbo-
lo en la propia casa como reflejo de la Novia, quien afirma al final de Bodas de sangre: 
“yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera” (García Lorca, 2015, 
p. 66). Su fusión con el paisaje árido y extremo y con los personajes, hace que se en-

 
Figura 4. Casa de la Novia en la Salada de Mediana de Aragón (Zaragoza). Los interiores se 

 localizan en la Finca Paridera Baja de El Temple (Huesca). La Novia (2015). Get in the Picture 
Productions
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tienda como un elemento más de la devastación que arrasa a los protagonistas: nadie 
la ve, pero está dolorosamente presente.

La casa de la Novia fue rodada en dos localizaciones diferentes: la casa de la finca 
Paridera Baja, en El Temple (Huesca) para los interiores, y el almacén de la industria La 

Sulfúrica, en la salada de Mediana de Aragón (Zaragoza).

Destaca, por otro lado, el escenario de la boda entre los novios. La boda transcurre 
en el conjunto románico de El Bayo (Cinco Villas), situado sobre un cerro aislado com-
puesto por cuatro edificaciones: dos torreones cilíndricos de función discutida y dos 
iglesias. Una de las iglesias fue dinamitada por el propietario del terreno para cons-
truir con los sillares una represa del río Riguel a mediados del siglo XX. La otra iglesia, 
al sur de la volada, comenzó a construirse medio siglo después, hacia el siglo XII, y 
quedó inconclusa. (Románico Aragonés, 2002). Esta es la iglesia en la que se celebra la 
boda, perfecta metáfora de la misma: agrietada, derruida y sin terminar, como lo será 
el matrimonio entre la Novia y el Novio.

7. Resultados y conclusiones

Aunque algunos críticos hayan definido la película como “bodrio de qualité” (Fernán-
dez Valentín, 2016), consideramos La Novia como un auténtico ejercicio artístico apto 
para todo tipo de público: el especializado sabrá disfrutar de todas y cada una de las 
referencias a la obra de Lorca; el espectador menos experto sabrá dejarse arrastrar 
como una “brizna de hierba” por el río de emociones que salpican cada plano. Ambas 

Figura 5. Exterior de la casa de la Novia en la Salada de Mediana de Aragón (Zaragoza) 
Los interiores se localizan en la Finca Paridera Baja de El Temple (Huesca). La Novia (2015). Get 

in the Picture Productions
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experiencias son igualmente enriquecedoras y terminarán por sobrepasar los senti-
mientos. 

La Novia lleva la tragedia lorquiana al cine de manera elegante y respetuosa, y sus 
personajes míticos, intrínsecamente ligados a la tierra y a sus fenómenos, se erigen 
como auténticos héroes (heroínas más bien) trágicos: destacamos especialmente la 
lectura de la Novia, a la que da vida una genial Inma Cuesta.

Cada plano está impregnado de la simbología lorquiana: bien explícitamente a tra-
vés del caballo, negro y fatal, o de la Luna, blanca y letal; bien de forma subyacente 
con el taller de vidrio, la cruel aridez del paisaje o el sol de alacranes que abrasa a los 
actores a través de una gran fotografía al cargo de Miguel Amoedo. 

La canción popular se abre paso y adquiere la misma importancia que Lorca le dio 
en sus obras, y queda perfectamente ligada a la música “culta”, tocando las teclas ne-
cesarias para agitar nuestra emoción. 

Los espacios, finalmente, las localizaciones, se revelan como un personaje más. “La 
culpa es de la tierra” que proclama Leonardo se convierte en el leit motiv principal de 
la obra: toda la tragedia surge de la tierra y volverá a ella. 

Paula Ortiz se alza como una de las grandes figuras de nuestro cine, continuadora 
de la larga tradición del cine español de las adaptaciones literarias, a través de todo un 
homenaje al cine y a la literatura, al arte.
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El erotismo, el arte y la 
muerte: Interpretación de los 

espacios de Un perro andaluz 
a través del pensamiento 

de Georges Bataille

Resumen

Sin lugar a dudas, el corto Un perro an-

daluz (1929) sigue promoviendo multi-
tud de reflexiones en un ámbito de vasos 
comunicantes, puesto que aúna pintura, 
literatura, cine y pensamiento. Con esta 
ponencia, pretendemos ahondar en la 
enjundiosa interpretación de los espa-
cios. A pesar de que las insólitas escenas 
de este corto cinematográfico trans-
curren mayoritariamente en espacios 
cerrados, hay ocasiones en que se nos 
proponen espacios sumamente abiertos 
(asociados al erotismo y la muerte). El 
tratamiento de estos espacios casa con 
la interpretación de continuidad/dis-
continuidad ontológica del ser humano 
en Georges Bataille (sin olvidar toda la 

simbología del ojo ni las teorías freudia-
nas que vinculaban el erotismo con la 
muerte). Así pues, se trata de indagar en 
las proteicas/apasionantes relaciones 
entre ambos discursos para dar cuenta 
de su íntima y enriquecedora conexión.
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Cine y Literatura, surrealismo, pensa-
miento, erotismo, muerte.
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1. Introducción

A pesar de las dificultades por hallar el negativo original de esta singular película, 
así como por llegar a conocer exactamente qué parte y cuándo pretendía originaria-
mente Luis Buñuel añadir el fragmento musical wagneriano de Tristán e Isolda (Un 

perro andaluz ochenta años después, 2010), el tratamiento de los espacios en la cinta 
sigue resultando de todo el interés. Y es que, sin lugar a dudas, este corto sigue pro-
moviendo multitud de reflexiones en un ámbito de vasos comunicantes, puesto que 
aúna pintura, literatura, cine y pensamiento. Con esta comunicación, pretendemos 
ahondar en la enjundiosa interpretación de los espacios. A pesar de que las insólitas 
escenas que lo conforman transcurren mayoritariamente en espacios cerrados, hay 
ocasiones en que se nos proponen espacios sumamente abiertos (entre los espacios 
abiertos y los cerrados, se plantean geografías de transición -el balcón, la ventana, la 
puerta, la calle). El tratamiento de estos espacios casa con la interpretación de con-
tinuidad/discontinuidad ontológica del ser humano en Georges Bataille. Así pues, se 
trata de indagar en las proteicas/apasionantes relaciones entre ambos discursos para 
dar cuenta de su íntima y enriquecedora conexión, que se enmarca, por añadidura en 
las concepciones freudianas que identifican a eros y thánatos como las únicas pulsio-
nes esencialmente humanas. 

Por otra parte, con el tiempo derrotado, el espacio adquiere una dimensión única. 
En verdad, el espacio mítico en su dimensión metafórica somete al tiempo, que se 
ve obligado a abandonar su comportamiento cotidiano, arrastrado por una geografía 
omnímoda. No en vano, el marcador temporal con el que arranca la película Había una 

vez muestra la inutilidad de un tiempo que se ha necrosado, que ha perdido la capaci-
dad de fluir ante la tiranía simbólica de un sobreespacio excesivo. El tiempo legenda-
rio, mítico de las historias es el no tiempo, la parálisis de lo cronológico, su estatismo 
inmaterial. Comprobaremos que el marcador temporal que principia la cinta se verá 
sucedido por disparatadas “precisiones” temporales que no hacen, por entropía, sino 
desbordar el tiempo para aniquilarlo.

Así, alterando el concepto bajtiniano de cronotopo, podríamos hablar de topocronos, 
en tanto en cuanto el espacio adquiere total aquiescencia, convirtiendo en subsidiarios 
todos los elementos que lo acompañan. Ello hace necesario un estudio e interpretación 
exhaustiva del tratamiento del espacio en este apasionante cortometraje. Dicho de otro 
modo, a pesar de que sobre Un perro andaluz se han realizado múltiples interpretacio-
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nes para aceptar que, finalmente, el interrogante permanece, en nuestra opinión, no se 
ha valorado suficientemente un tratamiento del espacio que no resulta baladí y que en-
tronca, a través del surrealismo, con el pensamiento de Georges Bataille. A pesar de to-
das las dificultades interpretativas y de la laxitud, en muchas ocasiones, de estas, nadie 
niega que se produce una asociación especial entre el erotismo y la muerte. Incluso, se 
ha llegado a afirmar que nos encontraríamos ante un documento que pretendería hacer 
las veces de un memento mori, de un sacudimiento del espectador que le recuerda su 
naturaleza finita, mortal y autodestructiva. Para ello, procedería a identificar erotismo 
y muerte. Comprender esta identificación obliga a interpretar los espacios, pues parece 
que estos coinciden en su carácter ilimitado cuando se trata del erotismo o la muerte 
(asociándose al concepto que desarrollará Bataille de continuidad) y en su carácter limi-
tado y constreñido cuando se trata de todo lo demás. Creemos, pues, que el tratamiento 
del espacio deviene demiurgo artístico, lo que no es óbice para salpicarlo con toda suer-
te de asociaciones ilógicas y de imágenes yuxtapuestas tan caras al surrealismo. 

2. Objetivos

Demostrar que el demiurgo de este objeto artístico es el tratamiento del espacio y 
que este condiciona a todos los demás elementos. Y que subvierte, por lo tanto, el 
concepto bajtiniano de cronotopo, para acuñar otro que resulte más preciso para el 
nuevo lenguaje surrealista: el topocronos, en el que el espacio mítico convierte en sus 
subordinados al resto de elementos.

Enraizar este tratamiento en una suerte de caldo de cultivo surrealista, que ensal-
zará las teorías freudianas (sobre todo en lo concerniente a la identificación entre eros 

y thánatos) (Torres, 2007), y que encontrará su carta de naturaleza en el pensamiento 
de Georges Bataille, que anticipa en Historia del ojo y que, en todo caso, participará 
del tratamiento estético que aquí se le confiera al espacio, al identificar el erotismo y 
la muerte con los espacios ilimitados. En todo caso, su marcado carácter simbólico, su 
fuerza significativa, así como la sólida formación de sus autores, anima a interpretar 
poéticamente los espacios desde una perspectiva filosófica (Bataille). 

Analizar el tratamiento del espacio en el desarrollo del cortometraje y someterlo a 
la interpretación de continuidad y discontinuidad que formulara Bataille, así como su 
asociación con lo abierto ilimitado, lo cerrado y lo intersticial, indagando en las es-
tructuras dicotómicas y en las correspondencias por binomios.
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3. Metodología

Estudio sistemático, exhaustivo y diacrónico del tratamiento de los espacios en el cor-
to e interpretación de los mismos, que entre otros elementos, se refiere a la natura-
leza humana de continuidad y discontinuidad. Comprobación permanente de que al 
erotismo y a la muerte les corresponde el espacio abierto e ilimitado, mientras que al 
castigo, la culpa, el arrepentimiento, la venganza, los prejuicios, etc. les corresponden 
los espacios cerrados. Como geografías intersticiales, demostración de que las pulsio-
nes de amor y muerte, sus experiencias en el umbral, así como el deseo o la premoni-
ción, se producen en los espacios intermedios entre lo cerrado y lo abierto (balcones, 
ventanas, puertas, etc.).

4. Análisis e interpretación

A continuación, procedemos al análisis sistemático del cortometraje desde una pers-
pectiva del devenir espacial, demiurgo –a nuestro juicio- de los 382 fotogramas (Tal-
ens, 2010, pp. 181-246) que conforman esta obra que sigue estremeciéndonos en el si-
glo XXI casi en iguales términos en los que lo hacía en aquellos tiempos de su estreno.

Del interior de una vivienda, mediante la cuchilla como tránsito, accedemos a un 
balcón, que se identifica con la sobreexcitación, con el deseo y, por lo tanto, con la 
geografía intersticial, habida cuenta de que el balcón comunica el interior con el exte-
rior, como le ocurre al ojo; por otra parte, el deseo y la sobreexcitación se convierten 
en resortes que permiten abandonar lo cerrado, lo limitado (lo discontinuo, en el decir 
de Bataille) para acceder a lo ilimitado de lo abierto (la continuidad de Bataille). Es de 
notar que cuando se estrena el corto de marras, aún no ha sistematizado su plantea-
miento en El erotismo, pero sí ha publicado su célebre novela erótica Historia de un 

ojo, en 1928. En esta obra, el simbolismo del ojo recibe un tratamiento que hubieron 
de conocer Buñuel y Dalí, puesto que este símbolo concita el erotismo y la muerte, los 
elementos demiurgos de este corto. Georges Bataille, en su mencionada novela, alude 
de manera permanente al semen y a la sangre como elementos que habitan el erotis-
mo y la muerte, y el ojo de la película que nos ocupa satisface a la perfección, en su 
condición agresiva de ojo rasgado por una navaja de afeitar, ambos elementos. Al igual 
que en la novela de Bataille, en la que la joven Simone accede al sabor de la muerte 
cuando goza de una experiencia erótica, el erotismo del ojo se tiñe de muerte. El sím-
bolo que aúna el erotismo y la muerte nos adelanta una concepción de lo humano en 
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la que lo único relevante es el erotismo y la muerte, fundidos y confundidos. Ello po-
dremos comprobarlo también en el tratamiento de los espacios, ya que los ilimitados 
coinciden con erotismo y muerte, precisamente. Esta idea de asociar el erotismo con 
la muerte la tomará el propio Bataille del marqués de Sade, carísimo autor también 
para Buñuel; de hecho, en su obra El erotismo, publicada por vez primera en 1957, aun-
que manejamos una edición de 1997, el propio pensador francés reproduce unas citas 
pertinentes (Bataille, 1997, pp. 15-16):

 « Por desgracia, el secreto es demasiado firme, y no hay libertino que 
esté un poco afianzado en el vicio y que no sepa hasta qué punto el acto de 
quitar la vida a otro actúa sobre los sentidos.

No hay mejor medio para familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea liber-
tina.

Sin lugar a dudas, el hecho de que el propio Buñuel rasgue el ojo de la mujer senta-
da, cuando ambos se encuentran en el balcón, enlaza con la idea de ensartar erotismo 
y muerte; cuando él muestra excitación sexual, fumando compulsivamente a la espera 
de la metáfora del erotismo y la muerte ratificada por las nubes que rasgan la luna, se 
dispone de manera inmediata a provocar el corte en el ojo de su compañera. Bataille 
encuentra un vínculo evidente entre la muerte y la excitación sexual (Bataille, 1997, 16):

 « Existe una relación entre la muerte y la excitación sexual. 

A su vez, esta conexión que refleja el cortometraje se expresa desde los dominios 
de la sublimidad, de la ausencia de límites (en este corto, la muerte y el erotismo se 
desenvuelven en espacios abiertos). ¿Desde dónde puede explicarse esta identifica-
ción del erotismo y la muerte con los espacios ilimitados? Pues bien, ello encuentra 
su marco teórico en el pensamiento de Bataille. Una vez que enfatiza el ámbito del 
erotismo como ajeno a la reproducción (aunque puedan coincidir accidentalmente) 
(Bataille, 1997, pp. 16-17), aborda la naturaleza humana desde una perspectiva que pue-
de constatarse en el cortometraje de 1929. Para Bataille, el ser humano es discontinuo 
antes de materializarse en vida, momento que transforma nuestra condición ilimitada 
en discontinua, es decir, habitada por una ruptura que acabará con la continuidad de 
la que provenía. Así las cosas, los seres humanos no podemos escapar de la nostalgia 
por la continuidad perdida; de ahí nuestra inclinación hacia la muerte (recuperación 
de la continuidad que nos antecedió) y hacia el erotismo, experiencia que nos hace 
alcanzar la condición de continuidad (éxtasis erótico), siquiera de manera efímera. 
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Curiosamente, la relación entre la muerte y el erotismo (asociadas a lo sublime por su 
infinitud) la encontramos incluso en el propio léxico: recordemos la petite morte. Dice 
Bataille (Bataille, 1997, p. 19):

 « Somos seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente en 
una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad 
perdida. 

De este marco teórico se siguen varias analogías con Un perro andaluz. Desde lue-
go, la tendencia al erotismo y la muerte es una pulsión hacia nuestra continuidad 
perdida, que los vincula con la infinitud, con la naturaleza genésica humana (reducida 
en su auténtica esencia a erotismo y muerte, continuidad de nuestra matriz) y con la 
sublimidad, presente en el tratamiento de los espacios cuando irrumpen erotismo y/o 
muerte. Pero es que esta ontología encuentra una analogía soberbia tanto en la frag-
mentación del cortometraje (canto a la discontinuidad humana) como en la dificultad 
de comprender inteligiblemente lo que acontece, metáfora de la “aventura ininteligi-

ble” que es la vida; el marco teórico que nos propone Bataille, de manera singular en El 

erotismo, da carta de naturaleza al demiurgo que organiza este cortometraje. 

Además, la violencia cinematográfica se explica desde su apuesta por el erotismo 
y la muerte, violaciones de la discontinuidad que necesariamente han de canalizarse 
mediante la subversión (Bataille, 1997, p. 21):

 « El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, 
de la violación. […] el arrancamiento del ser respecto de la discontinuidad 
es siempre de lo más violento. Lo más violento para nosotros es la muerte.

La escena del ojo, la caída del ciclista, la mano amputada, la pugna de la pareja en 
el interior de la casa, los disparos a bocajarro o el enterramiento final de los amantes 
constituyen el medio idóneo para arrancarnos de la discontinuidad. Sin olvidar el he-
cho de que, si se insiste en el trance del erotismo como ínsito al ser humano, se hace 
porque solo este convierte su sexualidad en erotismo, extremo que lo identifica al 
tiempo que lo diferencia de otros seres.

Asistimos, ya desde el arranque, a la claudicación significativa del tiempo, al modo 
de los relojes blandos dalinianos, ante el poder genésico del espacio. El espacio in-
tersticial pues, nos remite de manera inmediata al ojo, ya que ambos comparten su 
naturaleza de tránsito, su capacidad de conectar el interior con el exterior, lo discon-
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tinuo con lo continuo. Ante la dimensión mítica del espacio, el tiempo se necrosa en la 
fórmula legendaria que sitúa la historia en cualquier tiempo, lo mismo que no situarlo 
en ninguno, dada la renuncia a la precisión, ínsita al tiempo. El cielo dibuja un espacio 
ilimitado conferido por la metáfora de las nubes seccionando la luna; el hecho de que 
se rasgue el ojo no hace sino incidir tanto en una obsesión surrealista (Bataille, Magrit-
te, Dalí, Buñuel…) como en su naturaleza de tránsito: del interior limitado al exterior 
ilimitado. Violentar la geografía intersticial del ojo es enfatizar su esencia de tránsito, 
y nos permite acceder a otro espacio entre el exterior ilimitado y el interior cerrado: la 
calle, tránsito entre lo cerrado (se encuentra constreñida por los edificios, delimitada 
por el inevitable diseño urbano) y lo abierto (está en el exterior).

El poder omnímodo del espacio vuelve a derretir el tiempo con una apuesta nada 
significativa (“Ocho años después”), en la que el pasado, el futuro y el presente con-
fluyen en un espacio mítico que los anula (lo onírico, si bien diluye lo cronológico, 
exalta significativamente lo espacial). Se propone entonces la calle, vehículo erótico 
que propicia la apertura hacia la continuidad (esta naturaleza, tan intersticial como 
posibilitadora, vendría a representarse mediante el tránsito de lo material a lo inma-
terial, de lo corporal a lo espiritual, mediante la superposición del ciclista corpóreo 
con el diluido). Este tránsito lo corroborará la misteriosa caja (epítome de lo intersti-
cial, entre lo cerrado y lo abierto), que nos conducirá al espacio interior. Desde den-
tro, el presentimiento se erige, como el deseo, en resorte suficiente para instalarse 
en la geografía intersticial, el espacio de la ventana, que comunica lo interior con lo 
exterior. Este presentimiento, que se acomoda al magma del deseo, explica la idea de 
Bataille, según la cual nuestro origen de continuidad perdido nos conduce a la nos-
talgia de alcanzarlo de nuevo. A pesar de intentar contener ese deseo, sucumbe a la 
tentación de ganar el exterior, tras una alegoría hiperbólica del tránsito (hasta cuatro 
puertas para acceder a lo abierto –una ventana primero, tres puertas después). Ello es 
transcendental, puesto que expresa la pulsión hacia lo abierto que habita en lo cerra-
do (es decir, el anhelo de continuidad por parte de nuestra discontinuidad: nuestras 
pulsiones de erotismo y muerte).

Otra de las encarnaciones del tránsito, el joven en bicicleta que cae de manera 
grotesca a las puertas de la casa de la joven, tras la apertura de la caja, es conduci-
do hacia lo cerrado, aludiendo a cierta represión en ese instinto hacia lo ilimitado, 
que se sublima cuando la muchacha saca las prendas y las coloca sobre la cama para, 
por sinécdoque, reconstruir -mediante la meticulosa organización de sus partes- el 
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todo. Esa misma interiorización promueve, en ese movimiento congénito del dentro 
hacia fuera, la culpa, que se da también en los espacios interiores (las hormigas que 
salen, desde dentro, de la palma de su mano). Las pulsiones promueven el espacio in-
tersticial de la calle, donde la amputación de una mano prefigura el espacio ilimitado 
de la muerte. En todo caso, la calle vive una muerte por sinécdoque, una parte de la 
muerte que no comporta el espacio ilimitado aún, pero que abandona lo cerrado de la 
discontinuidad. Es de notar que los espectadores se presentan con sombrero; todos 
lo llevan, a excepción del andrógino, que manipula con una vara la mano amputada y 
que recuerda el carácter subversivo de la muerte -recuérdese la rebelión de las sin 
sombrero, su carácter profundamente anticonvencional). El juego con los espacios se 
vuelve especialmente llamativo en esta técnica de la mise en abyme, ya que el andró-
gino libera hacia fuera lo que debe permanecer dentro y el gendarme lo devuelve a su 
lugar. Los espacios se superponen, de nuevo por sobreabundancia, para arrogarse el 
demiurgo interpretativo. Lo subversivo que permanece dentro, si es reprimido no su-
pone alteración del orden; el problema viene cuando se revela/rebela. Desde adentro, 
la pareja contempla la pulsión de muerte hacia fuera, mediante el tránsito (el espacio 
de la ventana). Esa misma pulsión se refleja en el deseo incontenible de atropello que 
les suscita la soledad del andrógino abrazando su caja (una vez más, el erotismo se 
mueve, siguiendo a Bataille, en la violencia, la agresividad y la muerte). Otra vez la 
idea de la muerte desplaza al ser humano desde lo interior/discontinuidad hacia el 
exterior/continuidad, aunque -al no ser una muerte vivida en primera persona- se da 
en un exterior transitorio, que se volverá ilimitado cuando la muerte se experimente 
de manera directa. Además, desde esta ventana/tránsito se canaliza la comunicación 
entre erotismo y muerte. Como intentará demostrarse, serán la escenas de erotismo 
y muerte en primera persona, experimentada por el sujeto protagonista, las que pro-
mueven los exteriores ilimitados para dar cuenta de la continuidad (el bosque infinito, 
el ilimitado mar). Sin embargo, el sexo, el castigo, la culpa, lo carnal, los prejuicios… 
habitarán en lo cerrado, en la discontinuidad. El personaje masculino instalado en el 
tránsito (la ventana) explica la identificación entre erotismo y muerte, que necesita 
cierta explicación, y que se entiende tanto a través de Freud (eros y thánatos; la vida 
incluye la pulsión de muerte; la autodestrucción) (Torres, 2007) como de Bataille, cuyo 
marco teórico interesa más a esta comunicación. Para él no es comprensible el erotis-
mo sin la muerte, y viceversa. Así, promueve que los espacios abiertos se correspon-
dan con ambas esferas, ya que tanto el erotismo como la muerte comparten el hecho 
de conllevar la continuidad (la muerte porque constituye la vuelta del ser humano a 
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su procedencia: lo ilimitado, la continuidad; y el erotismo porque constituye una sus-
pensión de los sentidos). Además, resulta evidente esa concepción del erotismo como 
transgresión, ya que la pareja tensa el tabú de la muerte y se engolfa en lo prohibido, 
sin olvidar que precisamente esta mujer de sexo indefinido abona la subversión de lo 
convencional. Esta idea del erotismo como transgresión también encuentra su carta 
de naturaleza en el marco teórico de Bataille (Bataille, 1997, p. 40):

 « El conocimiento del erotismo […] requiere una experiencia, igual y 
contradictoria, de lo prohibido y la transgresión. […] la transgresión levanta 
la prohibición sin suprimirla. Ahí se esconde el impulso motor del erotismo.

Esta misma transgresión, este levantamiento de lo prohibido sin aniquilarlo, que 
conduce al goce hacia el pavor y la culpa, relaciona el erotismo con la religión, tal 
y como se refleja en este corto. Pero lo más llamativo ahora es corroborar desde el 
marco teórico de Bataille la identificación del erotismo con la muerte. Esta relación, 
a la que ineluctablemente venimos haciendo referencia, no solo se produce por el 
hecho de que compartan su naturaleza continua, sino porque el erotismo no es posi-
ble sin la transgresión, ni tampoco la muerte. Bataille entiende que desde los oríge-
nes del hombre hay dos prohibiciones: las relacionadas con la muerte y el erotismo. 
Nuevamente, los espacios ilimitados casan con la identificación erotismo/muerte 
(Bataille, 1997, p. 46):

 « […] el impulso del amor, llevado hasta el extremo, es un impulso de 
muerte. 

La dificultad de interpretar los espacios, pues, vendría dada por la consideración 
de los mismos en una taxonomía tripartita que se relaciona directamente con los te-
mas: erotismo y muerte se identifican con la continuidad, por lo que les corresponden 
espacios ilimitados; el deseo, la pulsión, la idea de erotismo o de muerte (su umbral) 
constituyen la geografía de transición; a todo lo demás, le corresponde los espacios 
interiores. El interior de la estancia promueve la sexualidad, que no debe confundirse 
con el erotismo, puesto que este posee una dimensión trascendente de la que carece 
el primero. Pero, repentinamente, el espacio interior se siente cuestionado cuando la 
sexualidad entra en el umbral del erotismo, lo que le conduce a la idea de la muerte, 
en un auténtico éxtasis que, a pesar de producirse en el interior de la casa, sublima al 
sujeto fuera de sí mismo, rebasando sus propios límites; el rostro transido promueve 
una difuminación de barreras que no llega a consumarse por su condición de umbral. 
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Al mismo tiempo, el erotismo y la muerte coinciden en su capacidad de diluir barreras 
que conduzcan a la continuidad añorada transgresoramente; por eso, el deseo plantea 
una dinámica transitoria desde la discontinuidad hasta la continuidad. La capacidad 
de borrar barreras sitúa tanto al erotismo como a la muerte en el terreno de lo subli-
me, carente de límites y de formas (Bataille, 1997, p. 23):

 « Hay, en el paso de la actitud normal al deseo, una fascinación fun-
damental por la muerte. Lo que está en juego en el erotismo es siempre una 
disolución de las formas constituidas. 

De ahí, el viaje a la muerte, que se identifica con el erotismo, tal y como constatare-
mos también en el último fotograma; el éxtasis erótico le convierte momentáneamen-
te en un muerto en vida, pues la desnudez lo conecta con la continuidad. Se superpo-
ne la desnudez a la mujer vestida; la desnudez, como el erotismo, constituye camino 
hacia la continuidad, teoría que comparte Giorgio Agamben (2011, p. 88):

 « La desnudez es, al pie de la letra, infinita, jamás termina de acontecer.

Esta misma relación entre la desnudez y la continuidad, enraizada en la idea del 
erotismo, la sistematizó Bataille (Bataille, 1997, p. 22):

 « La desnudez se opone al estado cerrado, es decir, al estado de la 
existencia discontinua. Es un estado de comunicación, que revela un ir en 
pos de una continuidad posible del ser, más allá del repliegue sobre sí. Los 
cuerpos se abren a la continuidad por esos conductos secretos que nos dan 
un sentimiento de obscenidad. 

O (Bataille, 1997, p. 137):

 « La desnudez, opuesta al estado normal, tiene ciertamente el sentido 
de una negación. La mujer desnuda está cerca [el énfasis es mío] del mo-
mento de la fusión; ella la anuncia con su desnudez.

Esta interpretación de la desnudez como mecanismo hacia la continuidad expli-
cará, entre otras razones, el fotograma de la mujer desnuda y de espaldas, a modo 
de estatua, que se vinculará directamente con la muerte, estado de continuidad por 
excelencia. En todo caso, y dado su carácter esporádico, en el caso de la escena que 
nos ocupa, fortuito, no llega a instalarse sensu stricto ni en el erotismo ni en la muerte, 
pues se trata de amagos que se incardinan más en el deseo como tránsito; ambos que-
dan procastinados, diseñados para acontecer sin hacerlo en ese momento (de ahí, por 
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otra parte, la superposición entre la desnudez y la vestimenta de la mujer). Por ello, 
aventuran la superación de lo cerrado, pero no la consuman. Tras este episodio, ella 
se defiende de los ataques desde una esquina de la habitación. Se rodea el cortejo de 
lo erótico sin referirlo directamente (de ahí que permanezcamos en el interior); este 
amago se diseña mediante la violencia, como anuncio de lo que podría desencadenar-
se. El interior de la estancia como espacio promoverá los prejuicios culturales, todos 
los elementos que lastran la condición originaria del ser humano (representados por 
los hermanos maristas, o los pianos-ataúdes con asnos muertos en su interior), que le 
dificultan la aproximación y que insuflan espanto en ella. Quizá todo lo cultural viene 
a considerarse como no esencial al ser humano, en la línea de cierto irracionalismo 
surrealista y permanecen en el ámbito de lo discontinuo: lo limitado, lo cerrado, el 
interior de la habitación. No debemos olvidar que, desde la perspectiva teórica de Ba-
taille, solo la muerte y el erotismo resultan significativos en el devenir humano.

Desde el punto de vista espacial, el siguiente punto de inflexión lo constituye el 
hecho de que arrojen los enseres, del hombre tumbado en la cama de la habitación, a 
través de la ventana abierta. Poco antes, ha vuelto a claudicar el tiempo, con su inocua 
propuesta: “A las tres de la madrugada”. Es poco después cuando se produce un punto 
culminante en cuanto a lo espacial. La discontinuidad en la que se desenvuelve el inte-
rior espacial deviene, tras el tiroteo del hombre castigado sobre su castigador y justo 
en el momento de su muerte, espacio exterior ilimitado. El castigador, al ser dispara-
do, pinta en su rostro el éxtasis, deja los ojos en blanco y, de manera parsimoniosa, va 
desmayándose al encajar los disparos a bocajarro. Justo cuando se desmaya, el interior 
de la casa desaparece y, en su viaje hacia la muerte, nos encontramos con un bosque 
ilimitado, en el que una mujer desnuda y de espaldas, a manera de estatua clásica, se 
encuentra sentada junto a un estanque. Cuando el castigador muere definitivamente 
y cae, va golpeando suavemente con el dorso de su mano la espalda de la muchacha 
desnuda, hasta que cae desplomado en medio del bosque, junto a la bella muchacha, 
que se va difuminando en la pantalla, hasta que desaparece. Ello asocia de manera 
evidente la desnudez, el erotismo y la muerte con la experiencia de lo ilimitado, y se 
explica perfectamente desde el marco teórico de Bataille. Sin duda, este es uno de los 
momentos culmen respecto al tratamiento del espacio, pues la muerte torna el espa-
cio cerrado en el que se desarrollaba la acción (apelando a la discontinuidad, al ámbito 
de lo limitado) en un espacio ilimitado, absolutamente abierto, sin renunciar al agua 
estancada, a modo de espejo, para referirse a la muerte. ¿Por qué la muerte dibuja en 
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el cortometraje la infinitud de los campos, lo ilimitado de los bosques? Una vez más, el 
marco teórico de Bataille le otorga coherencia (Bataille, 1997, p. 146):

¿Cómo captaríamos la verdad de que sólo la violencia, una violencia insensata, que 
quiebre los límites de un mundo reductible a la razón, nos abre a la continuidad? […]

 « Dos cosas son inevitables: no podemos evitar morir, y no podemos 
evitar tampoco “salir de los límites”. Morir y salir de los límites son por lo 
demás una misma cosa.

La violencia del disparo nos conduce a la mayor violación del orden discontinuo: 
la muerte. Otra vez la violencia necesaria para sacudirnos, para arrancarnos de la dis-
continuidad e instalarnos en la continuidad, en la ausencia de límites de lo sublime, 
que nos disuelve y nos reconcilia con nuestra esencia misma. No hay continuidad sin 
violencia, como no son posibles ni erotismo ni muerte sin agresividad, precisamente 
por su íntima identificación con la continuidad. En cualquier caso, vuelve a ser vital 
la transformación del espacio, en consonancia, una vez más, con el erotismo y con 
la muerte, fundidos para confundirse. De hecho, para metaforizar la muerte, se elige 
el repiqueteo suave de una mano sobre la espalda desnuda de una joven muchacha, 
identificando erotismo y muerte, y relacionando ambos conceptos con la continuidad 
del espacio ilimitado. 

La comitiva avanza con parsimonia; se funde la imagen en negro y recuperamos a la 
muchacha, que nos devuelve a la discontinuidad del interior, donde la idea de la muer-
te (representada a través de una mariposa en la que se dibuja la imagen de una calave-
ra) y la idea del erotismo, patente en las transformaciones infantiles y surrealistas en 
la figura del varón, la impelen como tránsito a abandonar la estancia (discontinuidad), 
atravesando una puerta que la conduce directamente al exterior, donde el viento arre-
cia y espera un joven en la costa, contemplando románticamente (emulando al famoso 
cuadro de Friedrich) el infinito del mar. Cuando ella se aproxima cariñosamente, él le 
enseña su reloj como reprochándole la tardanza. Lo importante es que la confidencia, 
la familiaridad y las miradas cómplices que se establecen entre ellos nos hablan de 
una relación de erotismo, en la que el uno se abre hacia el otro; esta apertura vuelve 
a transformar el espacio. Se abandona el interior para asociar el erotismo al espacio 
ilimitado, al mar. Nuevamente, nos situamos en la continuidad. Cuando ella le retira la 
mano que él le muestra para dejar ver su reloj, volvemos a la derrota del tiempo, anci-
lar del espacio. Se abrazan, se besan apasionadamente y se alejan del espectador por la 
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línea de mar, sorteando las piedras. Se paran para besarse y continuar muy fundidos, 
en actitud erótica, un viaje que los conducirá a la muerte (magistralmente, el erotismo 
conduce a la muerte, ya de una manera literal). Esta identificación ineluctable hace 
que ambos promuevan un espacio ilimitado que nos instala en lo absoluto de la con-
tinuidad. La atracción hacia la muerte encuentra también su carta de naturaleza en el 
pensamiento de Bataille (Bataille, 1997, p. 239):

 « La inmensidad significa la muerte para aquel al que no obstante 
atrae: una especie de vértigo o de horror sobrecoge al que pone frente a 
sí mismo la profundidad infinitamente presente, que es al mismo tiempo 
ausencia infinita.

El de Billom nos anticipa la última escena, la de la muerte de la pareja, que en rea-
lidad privilegia el mismo espacio que la anterior (la del erotismo). Tras demostrar, por 
vez última, la derrota del tiempo (“En primavera”), aparece una pareja semienterrada 
en un amplio espacio al aire libre, ilimitado, con la contundencia y la ausencia de lí-
mites de un desierto. Están enterrados hasta el pecho y muestran el estatismo de lo 
continuo: a un mismo tiempo, el erotismo y la muerte; la pareja apasionada y su muer-
te (su pasión) son estados permanentes, como conexiones con la continuidad que pro-
mueven el espacio al aire libre ilimitado, en clara contraposición con la sensación de 
asfixia del interior de la estancia en la que transcurría todo lo demás; todo lo que no 
sea erotismo y muerte. La violencia del erotismo, trasunto/correlato/identificación 
de la violencia de la muerte; la pareja, frente a frente (Bataille, 1997, p. 108):

 « La violencia de uno se propone ante la violencia del otro; se trata, 
en ambos lados, de un movimiento interno que obliga a estar fuera de sí, es 
decir, fuera de la discontinuidad individual.

La imagen última, enraizada en lo siniestro (Goya), permanece durante un tiempo que 
se hace eterno (por lo tanto no tiempo, se hace solo espacio, en virtud del topocronos) 
para el espectador. El desierto donde se entierran los amantes, a más a más, constituye 
otro elemento teórico que se explica desde Bataille: el erotismo y la muerte relacionada 
con el mal (en este sentido, debemos recordar la aparición diabólica femenina en Simón 

del desierto, en donde el mal se identifica con lo ilimitado y estéril del desierto; las ten-
taciones diabólicas bíblicas, no de forma casual, también se identifican con el espacio 
desértico). Este mal se identifica con la transgresión de lo discontinuo, promoviendo el 
rebasamiento de los límites que nos instala en la continuidad (Bataille, 1997, p. 236):
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 « El erotismo, estéril en principio [como los desiertos ilimitados], re-
presenta el Mal y lo diabólico.

O (Bataille, 1997, p. 84):

 « La crueldad y el erotismo se ordenan en el espíritu poseído por la 
resolución de ir más allá de los límites de lo prohibido.

La violación de lo prohibido impele la ruptura de la discontinuidad humana ha-
cia lo ilimitado (y el Mal no es sino la transgresión que surge del bien: el diablo es el 
ángel caído). La continuidad ha ganado lo ilimitado del espacio para instalarnos en 
el no tiempo: la eternidad, tan atractiva como generadora de la nadería, tan ansiada 
y perseguida como autodestructiva, tan pavorosa como mesmérica, tan ajena como 
indisociable de nuestra propia naturaleza: la de los seres discontinuos que aspiran 
permanentemente a la continuidad. Este viaje hacia la destrucción humana, a partir de 
los jalones vitales de erotismo y muerte, se incardina en el marco teórico que dibuja 
Bataille, sin olvidar que tanto el pensador francés como el propio Buñuel aceptan la 
impronta de Sade (Bataille, 1997, p. 182):

 « Sade asocia la continuidad infinita a la destrucción infinita.

A ello asistimos conmocionados frente al último fotograma de Un perro andaluz, 
cuya imagen nos devuelve la esencia propia de los seres humanos: buscar la destruc-
ción que nos habita.

5. Resultados y conclusiones

Efectivamente, mediante el análisis sistemático de los espacios en Un perro andaluz, 

descubrimos que mientras al erotismo y a la muerte (perfectamente identificados) les 
corresponde un espacio ilimitado (desde el pensamiento de Georges Bataille en con-
sonancia con su naturaleza de continuidad), a otras temáticas les corresponden con 
claridad los espacios cerrados, asociados con el carácter discontinuo. Las pulsiones, 
los deseos y los umbrales del erotismo y la muerte dibujan geografías intermedias, 
naturalezas intersticiales entre lo cerrado y lo abierto.

En realidad, el tratamiento del espacio que arrojan los resultados no parece ni mu-
cho menos baladí, sino que participa del magma intelectual que cristalizará en los tér-
minos de continuidad y discontinuidad sistematizados por Georges Bataille. Para él, 
somos seres provenientes de la continuidad (entendida como lo ilimitado) que, al na-
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cer, adquieren una condición de discontinuidad (de mortalidad, de limitación, de prin-
cipio y fin). Sin embargo, nosotros, seres discontinuos sentimos una profunda nostal-
gia de nuestro origen, que no recuperamos sino en el momento de la muerte, que nos 
traduce, nuevamente, en seres continuos. La relación del erotismo con la muerte (de 
total identificación en esta película), reside en que en ambas se produce la continuidad 
(permanente en el caso de la última y eventual en el caso de la primera). Así, la obra 
maestra de Buñuel pergeña dicotomías que se inscriben en el marco teórico de Ba-
taille: la discontinuidad y la continuidad humanas se relacionan dicotómicamente con 
dentro/fuera, vida/muerte, conciencia/subconsciencia. 

En definitiva, el tratamiento de los espacios respondería a una intencionalidad de 
sentido en el que se encajaría la yuxtaposición onírica de las imágenes. La irracionali-
dad no deja de ser una transgresión que abunda en la continuidad de lo ilimitado. Todo 
ello, en verdad, alude a nuestra condición paradójica (lo irracional es el terreno por 
excelencia para dilucidarla), a nuestro impulso entrópico hacia el exceso para alcanzar 
la continuidad. Lo advertía Sade, lo reinterpretaban excesivamente Bataille y Buñuel 
(Bataille, 1997, p. 174):

 « El pensamiento de Sade en su integridad es consecuencia de esos 
momentos que la razón ignora.

El exceso, por definición, queda fuera de la razón.

De suerte que el surrealismo de este cortometraje magistral, lejos de antojársenos 
mera moda vanguardista, adquiere una dimensión ontológica que se vertebra me-
diante el tratamiento de los espacios. Fondo y forma se compadecen y se corroboran, 
como acontece siempre en toda obra maestra que se precie de serlo. 
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Quando um romance é passado para 
as telas do cinema - numa adaptação 
que pode ou não ser fiel já que com a 
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se dois objetos distintos - o diretor têm 
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telas do cinema, a versão brasileira que 
foi dirigida por Daniel Filho.
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1. Do papel para a tela: a literatura no cinema

Impossível falar sobre adaptação cinematográfica sem citar o teórico e crítico francês 
André Bazin e as suas teorias da década de 50 completamente favoráveis a ela. Na 
apresentação da obra O que é o cinema? de Bazin, Ismail Xavier (2014, p. 17) escreveu, 
“em termos de cinema e fotografia, podemos concordar com Bazin, escrever contra 
ele, emprestar algumas noções e ideias, rechaçar outras. Impossível ignorá-lo”.

Adaptação, transposição, transcodificação, transmutação, transcrição, reinterpre-
tação, recriação, revisitação são termos usados para definir a obra literária que vai 
parar nas telas do cinema. Independentemente do termo usado, é certo que romance 
e filme adaptado são dois formatos distintos, são duas formas de expressão com ca-
racterísticas próprias, são dois textos que utilizam elementos e recursos diferentes, 
mas não deixam de ser textos: texto escrito x texto visual. Um trabalha com palavras, 
frases, pontuações, figuras de linguagem e de estilo; o outro trabalha com planos, ce-
nas, sequências, técnicas e códigos cinematográficos.

Todos os planos de um filme têm significados específicos. Quando o montador une 
esses planos formando cenas que, juntas, formarão uma sequência, essas sequências 
unidas passam a “falar”, passam a “contar” uma história. Para isso acontecer, há todo 
um sistema repleto de técnicas e de códigos que compõem a linguagem cinematográ-
fica, além de um extenso material semiológico e todo esse material - cinematográfico 
ou não - deve ser levado em consideração. Tudo que está diante da câmera para ser 
filmado acrescenta significados diferentes à narrativa e à história. Edgar-Hunt, Mar-
land e Rawle (2013, p. 119) escreveram que

 « Tudo que é selecionado dentro do quadro da imagem tem um signi-
ficado, da cor do vestido de uma atriz ao padrão do papel de parede. Além 
disso, a distância, a altura, e o ângulo da câmera acrescentam significado ao 
quadro. Nunca podemos dizer que a câmera simplesmente «grava» o que 
está em frente dela. [...] ela desnaturaliza, altera e acrescenta significado ao 
que está diante da câmera.

O diretor de arte é o responsável por criar em cena um universo capaz de comu-
nicar algo para o espectador e ajudá-lo a entender o mundo em que os personagens 
habitam, como são, como se comportam, o que querem, o que esperam, enfim quem 
são as pessoas que contam a história. Essa mise-en-scène1, que faz parte do estilo do 

1 Palavra francesa que significa “colocado em cena”. Faz parte dela o cenário, o figurino, a maquia-
gem, a iluminação, o personagem e a encenação.
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filme, tem um papel importantíssimo na passagem do verbal para o imagético. Já o 
cineasta é o realizador que fará as escolhas técnicas - enquadramentos, ângulos, dis-
tância, movimentação da câmera - para construir o texto fílmico.

Este artigo pretende identificar e decodificar algumas das técnicas e dos códigos 
implícitos na linguagem cinematográfica e que foram usados para construir o univer-
so fílmico do Primo Basílio.

2. O romance e o filme

O romance O primo Basílio que apresenta um “episódio doméstico” - como era defini-
do por Eça de Queiroz - é o segundo romance do autor. A história se passa em Lisboa. 
Luísa e Jorge formam o típico casal da burguesia lisboeta. Jorge, funcionário público, 
viaja a trabalho para o interior de Portugal. A monotonia da vida de casada torna-
se insuportável para Luísa e ela se envolve com o primo, Basílio, seu primeiro amor, 
recém-chegado de Paris. Instaurado o triângulo amoroso, surge Juliana, a invejosa e 
vingativa criada, que, encontrando cartas de Luísa dirigidas a Basílio, passa a chanta-
gear a patroa, ameaçando entregar as provas da traição a Jorge.

A versão cinematográfica brasileira - Primo Basílio - foi ambientada na década de 
50 - precisamente em 1958 -, em São Paulo. Nesse período, a luta pela emancipação da 
mulher já entrava em ebulição. Considerada como a década da virada para a mulher - a 
época que mudou o mundo - os anos 60 trouxeram inúmeras conquistas para o sexo 
feminino. As mulheres passaram a frequentar as universidades, começaram a lutar por 
direitos iguais aos do sexo masculino, passaram a usar minissaia e muito mais. Foi o 
radicalismo típico dos anos 60. Foi a explosão do feminismo e as mulheres lutavam por 
todo tipo de libertação, inclusive pela libertação sexual. 

Na esteira contrária, estavam as empregadas domésticas que ainda viviam em regime 
de quase escravidão: dormiam em quartos minúsculos, trabalhavam 12, 14 até 16 horas 
por dia e não tinham direitos trabalhistas que regularizassem essa situação. Todavia 
eram consideradas “da família”. Na década de 60, o movimento das domésticas ainda era 
embrionário. Somente em 1972, foi aprovada a primeira lei que garantia a carteira assi-
nada, o gozo de 20 dias de férias e a contribuição para a previdência social.

Foi nesse contexto que Daniel Filho deu vida à “burguesinha” Luísa de Eça de Quei-
roz e à serviçal Juliana - pivô de toda trama.
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3. Primo Basílio e a forma narrativa

O filme Primo Basílio é classificado como um drama objetivo. A forma narrativa do 
filme é a típica Hollywoodiana clássica2: estágio de equilíbrio (1), sua perturbação (2), a 
luta (3), a eliminação do elemento perturbador (4) e a finalização da história que pode 
ser feliz ou infeliz (5). No Primo Basílio, a introdução do filme prepara o espectador 
para entrar no universo do filme apresentando a protagonista numa situação estável 
(1). O encontro com Basílio e o envolvimento amoroso com ele deixa Luísa visivel-
mente perturbada (2). O conflito é instalado quando a governanta Juliana começa a 
chantagear Luísa e, com isso, é estabelecida a situação dramática (3). A resolução do 
conflito vem com a morte da Juliana (4). A morte de Luísa é o desfecho (5). 

O filme hollywoodiano clássico tem, normalmente, uma duração de aproximada-
mente 120 minutos, de acordo com Syd Field, autor da obra “Manual do Roteiro”, con-
siderada, na visão da crítica especializada, um dos mais extraordinários livros sobre a 
arte da escrita. Nessa obra, todos os aspectos importantes do texto cinematográfico 
são detalhados por ele. O roteiro (Field, 2001, p. 88), é esquematizado assim:

O Ato I e o Ato III têm, aproximadamente, 30 minutos cada um e o Ato II 60 minu-
tos. Em se falando de páginas do roteiro, Field (2001) as quantifica como sendo Ato I e 
Ato III 30 páginas cada um e 60 páginas no ato II.

O Plot Point - ponto de virada - é um dos mais importantes aspectos da elaboração 
de um roteiro e desenvolvido por Field: “é um incidente, ou evento, que “engancha” na 
ação e a reverte noutra direção. Ele move a história adiante” (Field, 2001, p. 101). Ainda 
de acordo com o autor, o «ponto de virada I» acontece perto dos 25 a 28 minutos. O 
ponto de virada II acontece entre os 85 e os 90 minutos de filme.

O ponto de virada I no Primo Basílio acontece aos 26 minutos e 09 segundos. Luísa 
sente-se em perigo quando descobre que os cartões de Basílio que foram jogados na 

2 Formas narrativas desenvolvidas em Hollywood e usadas, até hoje, no mundo inteiro.
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lixeira desapareceram. A partir daí, Luísa é obrigada a sair da zona de conforto em que 
se encontrava quando recebia, silenciosamente, os galanteios de Basílio. Nesse ponto, 
a trama segue em uma outra direção. Juliana passa, aos poucos, a comandar a ação. A 
sequência em que Luísa vai atrás das cartas dura até os 27 minutos e 16 segundos. É 
uma sequência de muita tensão plano a plano. O recurso usado para causar esse efeito 
é uma música incidental com variação de intensidade e variação de velocidade. O sus-
pense fica por conta da orquestração que muda drasticamente. 

O ponto de virada II acontece enquanto Luísa está acamada e sofrendo alucina-
ções. Aos 85 minutos 30 segundos de filme, Jorge resolve abrir a carta que Basílio 
havia enviado para Luísa e, a partir dessa ação, os últimos eventos passam a ter outro 
significado para ele. Ele passa a ter outro olhar sobre Luísa, passa a vê-la como uma 
mulher adúltera o que, de fato, ela era.

4. Primo Basílio e a linguagem cinematográfica 

O início do filme situa o espectador geograficamente quando a câmera faz uma 
panorâmica vertical de cima para baixo, mostrando a fachada do Theatro Municipal 
de São Paulo. Mais adiante, situa o filme no tempo, no ano de 1958, com um diálogo 
expositivo fazendo uma referência à construção da nova capital, Brasília. 

A protagonista é apresentada no interior do Theatro. São 9 planos até que Luísa 
surja vestida de vermelho e usando um batom no mesmo tom do vestido. Luísa se 
destaca visualmente, pois, nesses 9 planos, é possível contabilizar, na plateia, apenas 4 
mulheres vestidas de vermelho, incluindo Luísa. O vermelho é uma cor quente, atra-
tiva e - entre outros significados - é considerada uma cor que ativa a libido e tem o 
efeito de uma “cafeína visual”, diz Patti Bellantoni3 (2103). No caso em análise, o vestido 
vermelho quer dar a Luísa um perfil erótico e sensual. O colar, os brincos e as pulseiras 
com pedras amarelas completam o figurino. Sobre a combinação das cores vermelha e 
amarelo, Bellantoni (2013, p. 67) explica que “se alguém as usa, sinaliza uma mudança 
importante na dinâmica da história”4.

Bellantoni (2013, (pp. xxvi e xxvii), no seu livro If it’s purple, someone’s gonna die, 
explica sobre as convenções de cores usadas no cinema:

3 Membro do Conservatory of the American Film Institute em Los Angeles. Professora de Cor e 
Narrativa Visual para diretores, cineastas, roteiristas e designers de produção.

4 Tradução nossa. Em inglês: [...] if someone else wears them, it signals an important change in 
the dynamic of the story.
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 « As seis características listadas para cada cor (por exemplo, Podero-
so, Vigoroso, e Vermelho desafiador) foram selecionadas porque estas asso-
ciações emocionais se repetiram repetidamente em nossa pesquisa. Estes 
são simplesmente exemplos de como uma cor pode ser usada. De nenhuma 
maneira eles são destinados a limitá-lo, mas sim a agir como alavanca inicial 
para você poder testar novas interpretações por conta própria5. 

As características que representam a doce e submissa Luísa são conferidas no de-
correr do filme através dos figurinos, dos cenários e do seu comportamento. São mui-
tos os recursos estilísticos usados para construir a imagem de um personagem e essa 
imagem, por sua vez, constrói a personalidade dele. Por isso o vestido vermelho e os 
adereços com pedras amarelas, logo no início do filme, funcionam como uma pista das 
transformações comportamentais que a protagonista vai sofrer ao longo da narrativa. 

No primeiro encontro entre Luísa e Basílio, já é possível identificar a posição dos 
principais personagens na narrativa: enquanto conversam numa escadaria, Basílio está 
alguns degraus acima de Luísa, numa posição que o agiganta. Ele não só está acima 
dela como também está à direita do quadro, posição ocupada - quase sempre - por 
quem está dominando a cena. Em outra tomada, Jorge é focalizado com a câmera em 

plongée6, ângulo que coloca Jorge numa posição esmagadora, pequena e insignifican-
te. Essa abertura já é um prenúncio do que está por vir: Luísa subjugada por Basílio.

A primeira imagem que o espectador tem da antagonista Juliana ilustra visualmente 
a posição que ela ocupa na casa. Luísa está descendo uma escada e Juliana se encon-
tra embaixo, ajoelhada, esfregando o chão. Nesse plano, a câmera é posicionada em 
plongée e com a imagem da empregada desfocada de forma ligeira, recursos que de-
monstram a sua inferioridade e o quanto ela é desimportante naquele cenário. Sobre 
o uso da câmera em plongée, Christian Metz (1971, p. 77) diz que o analista que a estuda 

“se depara com um código cinematográfico que é geral (pois refere-se visualmente a 
todos os filmes), mas que, ao mesmo tempo, é particular, visto que só mobiliza certas 
figuras significantes da tela”. Esse plano é bastante emblemático porque, mais adiante, 
Luísa será colocada, literalmente, na mesma posição, resultando numa “rima visual”. 

5 Tradução nossa. Em inglês: The six characteristics listed for each color (e.g., Powerful, Lusty, 
and Defiant Reds) were selected because these emocional associations repeated themselves over 
and over again in our research. These are simply examples of how a color can be used. In no way 
are they meant to limit you, but rather to act as springboards from which you can go off and test 
further interpretations on your own.

6 A câmera fica posicionada acima do assunto, enquadrando-o de cima para baixo.
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Ela descobre que Juliana está de posse dos cartões de Basílio e essa descoberta a deixa 
impotente, num estado claro de inferioridade e desespero moral aos pés de Juliana. 

Cenas que aparecem logo no início do filme - o papel de parede florido no quarto 
de Luísa, as roupas de cama na cor rosa assim como a camisola e uma novela passando 
na televisão - já dão pistas ao espectador do universo ingênuo e romântico em que ela 
vive. Na sala de estar, um vaso com flores acompanha a evolução dos sentimentos de 
Luísa: no início do filme, as flores brancas imprimem pureza ao ambiente; o mesmo 
vaso é visto com flores brancas e amarelas quando Luísa começa a se envolver com as 
palavras de Basílio, um sedutor consumado. De acordo com Bellantoni (2013, p. 42), a 
primeira pista que o amarelo das flores passa é de cautela, “uma advertência a todos 
que se aproximam”. Todavia, a mensagem subliminar do amarelo em tom pastel na sala 
de Luísa indica uma inocência genuína e um idílio que Luísa ainda cultiva - ou ainda 
está tentando cultivar, pois a presença de Basílio já a perturba. Por último, quando 
Luísa está prestes a se envolver, de fato, com Basílio, o vaso comporta lírios brancos. 
De acordo com o Dicionário de Símbolos7, 

 « o lírio é uma flor que simboliza a pureza, a brancura, a inocência 
e virgindade. Mas o lírio também possui uma simbologia completamente 
inversa. Se o lírio presta-se a simbolizar a pureza celestial, também pode 
simbolizar a tentação das paixões e o erotismo. [...] A flor possui um pis-
tilo saliente, com aspecto fálico, remetendo a significados relacionados à 
sexualidade e erotismo. O lírio é também a flor do amor, que carrega ambi-
guidades e pode ser tanto irrealizável, reprimido ou sublimado.

Qualquer uma das duas explicações simbológicas que o cineasta tenha buscado ao 
colocar um vaso com lírios brancos como objeto de cena é coerente e plausível com a 
situação que Luísa está vivenciando. Em algumas cenas, é possível visualizar também, 
como plano de fundo, um arranjo de antúrios vermelhos, flor que, similar ao lírio, pos-
sui um pistilo saliente com aspecto fálico.

O figurino é outro elemento na composição dos personagens capaz de desenhar 
as suas trajetórias. A trajetória do figurino de Luísa, por exemplo, é bem emblemática: 
depois do vestido vermelho usado nas sequências iniciais, ela usa algumas roupas só-
brias, típicas de mulheres de classe média, mas na maioria das vezes, usa um figurino 
visualmente leve, jovial e alegre - como o vestido rosa usado no início do filme, as saias 
com detalhes delicados e coloridos, saias rodadas, bolinhas. Um figurino compatível 

7 https://www.dicionariodesimbolos.com.br/lirio/., recuperado em 17 fevereiro, 2017.
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com a sua personalidade. A primeira pista que o diretor dá que Luísa está completa-
mente envolvida e prestes a se entregar para o primo é num belíssimo plano detalhe 
dos sapatos dela. Basílio pede que ela os tire para dançar com ele. Nesse plano detalhe 
é possível perceber que o interior dos sapatos é rosa - cor culturalmente associada ao 
universo feminino e que imprime ingenuidade e inocência. Simbolicamente, quando 
Luísa os tira, é como se estivesse se despindo da sua inocência. Já no dia em que ela 
não consegue se encontrar com Basílio e fica sabendo que Juliana está de posse dos 
cartões ameaçando-a, ela está toda de preto. A morte e a solidão são simbolizadas 
pela cor preta. Michel Pastoureau (1993), historiador e paleógrafo, escreve que o preto 
representa também a infelicidade - ter um dia negro - e, ao contrário do branco que é 
o símbolo da pureza, o preto é a cor daquilo que está sujo e manchado. Mais adiante, 
quando o romance entre ela e o primo acaba e ela passa a ser chantageada por Julia-
na, o seu figurino é composto por diferentes saias, uma calça e um vestido, todos em 
tecido quadriculado, sinalizando estar vivendo em uma situação em que ela se sente 
prisioneira. No final do filme, o figurino usado por Luísa traz cores semelhantes às co-
res frias do figurino que Juliana usa no início do filme, deixando clara a sua decadência 
física e moral.

Juliana faz a travessia contrária. Inicia o filme sempre vestida com roupas em cores 
frias e sem vida, figurino que reforça a sua invisibilidade na casa e como ser humano. 
O cinza - que representa um personagem triste e melancólico - está quase sempre 
presente em alguma peça de roupa. Além disso, ela calça meias e chinelos pretos. Es-
ses tons começam a desaparecer do seu figurino depois que ela passa a chantagear 
Luísa, mudando completamente a sua posição na história. A partir daí, Juliana passa 
a usar roupas em tecidos estampados, cores mais quentes e sapatos com salto - que 
demonstram literalmente que ela se encontra numa posição mais alta. É importante 
chamar a atenção para o fato de que Juliana está vestida com um casaco vermelho 
quando descobre que Luísa se envolveu sexualmente com Basílio. O vermelho é com-
patível com a situação, pois, a partir dessa descoberta, Juliana passa a ser um perigo 
em potencial para Luísa e se transforma numa personagem poderosa, exigindo, então, 
que Luísa fizesse os serviços da casa. 

Luísa sujeita-se a tudo para evitar que Jorge tome conhecimento do adultério e o 
plano que atesta o poder de Juliana e a impossibilidade de Luísa se libertar acontece 
aos 61 minutos e 20 segundos de filme quando Luísa está fazendo a limpeza do ba-
nheiro e, por 10 segundos apenas, a posição em que se encontra - ajoelhada limpando 
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o vaso - chama a atenção para o figurino que ela usa embaixo do robe branco: o tecido 
da saia tem um padrão listrado. Pastoureau (1993), escreveu sobre o significado das 
listras na sua obra “O pano do diabo”. Segundo ele, na Idade Média, quem as usava era 
excluído ou rejeitado. Já no início da Idade Moderna, as listras eram associadas a uma 
condição servil e de inferioridade. Na contemporaneidade, ele professa que as listras 
podem ter um efeito valorizador ou desvalorizador, de acordo com o contexto. No 
caso em análise, as listras em posição vertical são em dois tons de azul. Impossível não 
lembrar do uso mais marcante e dramático delas: nos uniformes usados pelos judeus 
nos campos de concentração. A situação de Luísa é de uma profunda degradação mo-
ral, além de demonstrar, de fato, a sua posição servil e de inferioridade.

Impossível não perceber que a cor vermelha está sempre presente durante todo 
o filme - almofadas, cortinas, ponteiro do relógio, placas de carro, tapetes, casacos, 
malas, capa de revista entre outros. O excesso da cor vermelha potencializa o sabor de 
perigo, de pecado e de culpa. E é possível notar que - por escolha do cineasta e pelo 
simbologismo que a cor carrega - o vermelho sempre remete ao Basílio.

Os elementos cênicos, as cores e os figurinos, a todo tempo, preenchem a narrativa 
de significações simbólicas. Sobre isso, Metz (1971, p. 41) diz que o cinema

 « É profundamente aberto a todos os simbolismos, a todas as repre-
sentações coletivas, a todas as ideologias, à ação das diversas estéticas, ao 
infinito jogo das influências e filiações entre as diferentes artese as diferen-
tes escolas, a todas as iniciativas individuais dos cineastas («renovações»), 
etc. Assim, é impossível tratar o conjunto dos filmes como se eles fossem 
diferentes mensagens de um único código. 

A iluminação é outro elemento do estilo do filme que oferece indicações valiosas 
sobre os personagens. Luz e sombras são, quase sempre, usadas como recurso psico-
lógico.  

Em dois planos do filme, o cineasta opta pelo plano oblíquo8. Quando Luísa se en-
trega sexualmente para Basílio, o plano seguinte, no exterior da casa, faz uma panorâ-
mica vertical de baixo para cima, conduzindo o olhar do espectador para a imagem 
de uma janela quadriculada e finaliza num enquadramento inclinado. Marcel Martin 
(2005, p. 53) explica que “o enquadramento inclinado pode querer materializar, aos 

8 Também chamado de plano holandês é um plano que não respeita a horizontalidade nem a ver-
ticalidade, sempre está inclinado para a esquerda ou para a direita.
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olhos do espectador, uma imposição sofrida por uma personagem. Por exemplo: uma 
perturbação ou um desequilíbrio moral” (p. 53). Num segundo momento, quando o 
romance entre Basílio e Luísa parece acabar e ela volta para casa decepcionada e de-
siludida, o diretor retrata esses sentimentos, visualmente, em dois planos seguidos: 
num plano geral mostra Luísa em pé, diante da casa que parece engoli-la. A constata-
ção de que ela retorna à casa que emocionalmente a aprisiona está simbolizada na luz 
que vem da janela. É uma iluminação que enfatiza a janela - que se assemelha a uma 
grade - e que cria um contraste com o restante do cenário. É importante lembrar a 
importância sígnica de portas e janelas numa narrativa. O plano conjunto que vem a 
seguir é dentro da casa. Assim que ela entra na casa, a câmera em plongée atesta o seu 
estado emocional - vulnerabilidade e uma pequenez moral - e, como reforço a essa 
situação, o plano está desnivelado horizontalmente, em mais um plano oblíquo. Como 
esclarecem Briselance e Morin (2011), nesse tipo de plano, é “como se o mundo des-
moronasse” (p. 99).

No romance há 16 capítulos e é impossível que todas as páginas estejam na tela. 
As elipses são o meio utilizado para a supressão de trechos. Sobre as elipses, Martin 
(2005, p. 95 e 107) professa que 

 « O cineasta, como o dramaturgo e o romancista, escolhe os elemen-
tos significantes e ordena-os numa obra. [...] Do ponto de vista da narrati-
va dramática, esta operação tem o nome de planificação e a elipse é o seu 
aspecto fundamental. [...] A elipse não deve castrar, mas desbastar. A sua 
vocação não é tanto suprimir os tempos fracos e os momentos vazios, mas 
antes sugerir o sólido e o pleno, deixando fora de campo (fora de jogo) o que 
o espírito do espectador consegue preencher sem dificuldade.

Daniel Filho, o diretor do filme, mostra a passagem do tempo - período em que 
Luísa e Basílio se encontravam diariamente, no “Paraíso” - de forma muito elegante. 
A montagem elíptica usa as cenas de sexo entre o casal para fazer essa passagem. 
São 6 tomadas em travelling9 circular, todas elas filmadas em ângulos diferentes. Essa 
manobra oferece ao espectador imagens audaciosas e, ao mesmo tempo, belas. Em 
alguns planos há fusão de imagens, recurso também usado para elipses temporais 
curtas. Intercaladas entre um plano e outro, o cineasta mostra imagens de Luísa com 
diferentes figurinos e a inclusão de novos objetos de cena, recurso também usado para 
mostrar passagem de tempo. O comportamento de Luísa também é um indicativo da 

9 Deslocamento da câmera no espaço para frente, para trás, lateralmente ou circularmente.
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passagem do tempo. Como era de se esperar, vai se modificando a cada plano. Ela vai 
ficando cada vez mais desinibida, mais solta, mais intensa e mais imersa na situação 
em que está vivendo. 

5. Considerações finais

Essa breve análise de alguns dos elementos usados na concepção cinematográfica do 
Primo Basílio demonstra o quanto tudo que aparece na tela do cinema é relevante para 
o entendimento e para a apreciação de um filme. Cada elemento tem o seu papel e, 
muitas vezes, alguns elementos se comunicam com o espectador de forma que nem o 
diálogo consegue fazê-lo. 

Os exemplos demonstram, também, de que forma os cenários, os objetos de cena, 
o figurino e as cores contribuem significativamente com a progressão narrativa do 
filme. Esses elementos fornecem pistas para o espectador atento e, como apregoa 
Metz (1971, p. 117), no início da criação de um filme, nem todas as estruturas são cine-
matográficas “quando entram no filme, mas todas o são quando saem”. É importante 
frisar que, muitas vezes, a linguagem cinematográfica não têm valor fixo, mas, sim, um 
significado próprio de acordo com o contexto em que está inserida. 

O cinema permite o uso de simbolismos assim como permite leituras múltiplas do 
texto fílmico. Entendê-los implica numa atividade de deciframento e sensibilidade 
e, a cada dia, o espectador contemporâneo tem sido alfabetizado nessa linguagem 
tornando-se mais sofisticado e mais exigente com o que ele vê nas telas do cinema.   
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El espacio de la soledad: 
una propuesta de análisis 

del espacio en la 
cinematografía de 
Pedro Almodóvar

Resumen

El sociólogo Marc Augé defiende que 
una característica de los tiempos mo-
dernos es la división del espacio en “lu-
gares” (espacios vividos) y “no lugares” 
(espacios de confluencia de anónimos): 
salas de espera, medios de transporte, 
etc. La modernidad es productora éstos 
en detrimento de los anteriores.

El cine de Almodóvar ofrece un inte-
resante campo de estudio de esta pro-
puesta, con el hogar como “lugar” pa-
radigmático – configurador, además, de 
personajes-, y con abundantes espacios 
urbanos, hospitales, etc, como “no lu-
gares”. La creación de ambientes per-
sonalizados (decoración de hogares) y la 

articulación entre los distintos espacios 
(medios de transporte, franqueamien-
tos) son estilemas del lenguaje cine-
matográfico almodovariano, en cuanto 
metáforas de la comunicación y del afán 
por aproximarse al Otro desde la sole-
dad.  

Palabras clave

“Lugares”, “no lugares”, franqueamien-
tos, hipermodernidad, soledad.
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1. Introducción y objetivos

Nos gustaría empezar recalcando nuestra extrañeza por que a día de hoy todavía resulte 
más que sorprendente que la obra de Pedro Almodóvar se siga poniendo en tela de jui-
cio y que su calidad sea todavía fuente de debate en España, después de los numerosos 
reconocimientos logrados en forma de óscar, doctorados honoris causa o la cuantiosa 
bibliografía generada. Multitud de universidades internacionales organizan congresos 
y cursos, mientras continúa siendo objeto de estudios que sitúan esta obra como uno 
de los grandes campos actuales de investigación. Hasta el currículum del Instituto Cer-
vantes recomienda expresamente este cine como herramienta idónea para la enseñanza 
de lengua y cultura españolas, al reunir las condiciones de universalidad y accesibilidad 
que requiere un buen material didáctico. Deseamos con esta comunicación, como pri-
mer objetivo, contribuir a la defensa de la producción del cineasta manchego situándola 
en el lugar que se merece: como uno de los grandes logros artísticos a caballo entre los 
siglos XX y XXI, no sólo por haberse consolidado y consagrado por las razones expues-
tas ut supra -siendo el último reconocimiento presidir su realizador el festival de Can-
nes de 2017-, sino por entender que además dicho producto artístico goza de un calado 
que conecta con corrientes de pensamiento de nuestro tiempo, con lo que resulta un 
recurso humanístico para conocernos un poco más a nosotros mismos.

 Esta obra ha sido estudiada bajo diferentes ángulos: desde el postmodernismo 
(Obadia, 2002) al psicoanálisis (Poe, 2013), desde la sociología (García de León, Maldo-
nado, 1989) a la teoría de la imagen (Poyato Sánchez, 2015). También ha sido relacio-
nada con recientes conceptos de teoría literaria como el de la metáfora conceptual 
(Urios Aparisi, 2010). Ha sido incardinada en la estética genuinamente española que 
enlaza con el esperpento, el sainete, y el surrealismo de Buñuel, e incluso se la imbri-
cado con textos filosóficos y teatrales por su novedosa puesta escena como antídoto 
de la metafísica tradicional (María G. Hernández, 2004). La lista sería prolija y excesiva 
para nuestro cometido. Baste señalar a día de hoy se le siguen dedicando artículos y 
monografías en universidades y escuelas de cine europeas y norteamericanas, como 
es fácilmente comprobable, situando sus temas y su tratamiento visual tanto en el más 
puro estilo holliwoodense como dentro del cine de autor. ¿No da que pensar que sus-
cite tanto interés esta poliédrica cinematografía, y desde tan variadas perspectivas? 
¿Es tan difícil negarse a la evidencia, cuando investigadores de distintas nacionalida-
des ven en ella un producto cultural genuinamente hispano desde el que abordan el 
análisis de los últimos cuarenta años en España? 
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Nos proponemos subrayar la relevancia de este corpus de películas –desde Pepy, 

Luci, Boom (1980) hasta Julieta (2016)- al hallar en ellas los postulados identificativos 
de la actualidad recogidos en el estudio sociológico de Marc Augé Los no lugares. Es-

pacios del anonimato. Una antropología de la “sobremodernidad”1 (2008). También de-
seamos establecer las concordancias del cine almodovariano con actuales corrientes 
filosóficas que acuñan nuestra época con el marchamo de “hipermodernidad”, teorías 
elaboradas por Gilles Lipovetsky en La era del vacío (2003), Los tiempos hipermodernos 

(2006), y De la ligereza (2016).

  La metodología que usaremos será el estudio de la categoría espacial desde la 
narratología y sus aplicaciones al campo cinematográfico, para aplicar en este estudio 
las ideas extraídas de Marc Augé, Lipovetsky y Kapuscinski prinicpalmente. El resul-
tado final será un esquema de análisis del espacio cinematográfico que aplicaremos a 
dos escenas de La flor de mi secreto, como propuesta de estudio.

2. El espacio narrativo

A primera vista, el espacio únicamente desempeña el cometido de soporte de la ac-
ción. Sin embargo, a partir de la filosofía kantiana se ha ido insistiendo cada vez más 
en su importancia para el lenguaje y la antropología cultural y, sobre todo, para el 
universo del arte. La crítica ha constatado que la categoría espacial es uno de los pi-
lares de los que se sirve el ser humano para organizar el mundo conceptualmente. E. 
Cassirer (1964), G. Bachelard (1967) o G. Durand (1964), entre otros, resaltan la indu-
dable espacialización de la lengua, de la imaginación creadora y del pensamiento en 
general. El hombre -muy especialmente el artista- proyecta sus conceptos, da forma a 
sus preocupaciones y expresa sus sentimientos a través de dimensiones u objetos del 
espacio, del que resulta innegable su capacidad simbolizadora (Garrido 1996, p. 158).

3.  El espacio cinematográfico y la construcción 
de personajes

La teoría literaria también ha puesto de manifiesto cómo el espacio puede semiotizar-
se convirtiéndose en signo de los personajes o de las relaciones entre ellos. El empla-
zamiento sirve para caracterizar tanto en el relato literario como en el cinematográ-
fico, en donde es frecuente que los personajes aparezcan ligados a un espacio propio 

1 Etapa en la que nos hallaríamos, según el autor, tras el cambio de milenio, cuando ya no cabe 
hablar de postmodernidad (Lipovetsky, 2006, p. 59).
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que adquiere valores metafóricos por relación a su ocupante. No sólo la escenografía 
en conjunto, también determinados componentes de ésta (un objeto, una cualidad de 
este espacio) pueden cargarse de significados añadidos en el contexto del relato.

En cine, el marco escénico es medio ambiente, y los ambientes -particularmente 
los interiores de las casas- pueden considerarse como expresiones metonímicas del 
personaje. La casa en la que vive un hombre es una extensión de su personalidad (Nei-
ra Piñeiro 2003, p. 155). Como señala Gaston Bachelard, la casa se convierte en me-
táfora de la psicología de su ocupante: “La casa es, más aún que el paisaje, un estado 
del alma. Incluso reproducida en su aspecto exterior, dice una intimidad” (1965, p. 56), 
imagen esta utilizada magníficamente por Susana Tamaro en Donde el corazón te lleve 
(1994, p. 164):

 «  “[…] tu jardín y tu casa te pertenecen de la misma forma que la 
concha pertenece al molusco que vive en su interior. Has formado la con-
cha con tus secreciones, en sus capas concéntricas está grabada tu historia: 
la casa-cascarón te envuelve, está sobre ti, alrededor, tal vez ni siquiera la 
muerte pueda liberarla de tu presencia, de las alegrías y sufrimientos que 
has sentido en su interior”.

Esta aprehensión cultural la usamos en nuestro procesamiento de ciertos ámbitos. 
Si no, ¿por qué visitamos la casa de Lorca en Granada o la de Víctor Hugo en París? 
De igual manera nuestra percepción del espacio cinematográfico es el resultado de la 
interacción artística de la realidad con procesos cognitivos determinados por cono-
cimientos sociales y culturales. La casa se considera una entidad de gran vigencia que 
estructura relaciones sociales; también un núcleo fuente de símbolos que constituyen 
aquellas interrelaciones, y un conjunto orgánico definido en términos de cuerpos fí-
sicos.

Hay personajes inmóviles, confinados a un único espacio, y personajes móviles, 
que se desplazan franqueando los límites. El franqueamiento del límite topológico es 
fundamental en la estructura espacial almodovariana. A través de la articulación de 
los distintos subespacios y los desplazamientos de los personajes a través de ellos se 
puede ver semiotizado el propio conflicto argumental (Neira Piñeiro 2003, p. 169). 

Encontramos también una serie de correspondencias en cuanto al género cinema-
tográfico. La épica muestra un mundo masculino, el western goza de localizaciones 
naturales tan anchas y extensas como las ambiciones de los protagonistas. El melodra-
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ma –el género más cultivado por el cineasta manchego- remite a un mundo femenino 
y doméstico. La exploración del espacio privado y de la intimidad se traduce en su cine 
en un énfasis en los espacios interiores, privados, herméticos y a veces incluso claus-
trofóbicos, muchas veces al límite de lo verosímil, como son los propios argumentos.

4. Los objetos

Según Bourdieu (1991, p. 419), “el hombre se modelaría en la materialidad de su casa y 
objetos”. La puesta en escena de la casa se convierte en un escenario estratégico con-
formado por materiales y cosas que resultan una proyección simbólica de sujetos y 
relaciones. El estudio del espacio en las películas de Almodóvar debe inexorablemente 
incluir el análisis de los objetos insertos en determinados contextos, cuyos significa-
dos se alinean con los contenidos, los personajes e hilos narrativos.  

Estos objetos pueden llegar a representar desde un medio no verbal creativo de su 
poseedor/consumidor -un informe físico y visible de la jerarquía de valores que sus-
cribe el usuario-, hasta fetiches o reliquias de la propia existencia, ejemplos materiales 
de cosificación de las vivencias. “Sería como escribir una alucinante autobiografía sin 
palabras, un archivo de cada momento del pasado. […] La vida está en las cosas. […] 
De cuántas cosas está hecha la biografía de una sola persona” (Muñoz Molina, 2009). 
Esta reificación está magníficamente plasmada en un pasaje de la espléndida novela La 

absurda idea de no volver a verte, de Rosa Montero. Mientras una persona muy querida 
agoniza en la habitación contigua, la autora reflexiona: “Miré los objetos decorativos, 
las cerámicas de la estantería. Todos esos cacharros tenían una historia y significaban 
algo para María Jesús, y ahora iban a perder, ellos también, su lugar en la tierra. Cuan-
do morimos nos llevamos un pedacito del mundo” (Montero, 2013, p. 176).

En otras ocasiones se erigen como crítica al consumismo, exagerando el gusto de-
corativo de la clase media con preferencia a disponer objetos planos en las paredes: 
cuadros, tapices… y el de la clase trabajadora y su estética popular con tendencia a la 
acumulación y exhibición de figuritas y objetos de tres dimensiones (piénsese en el 
salón de la casa de Rosa, en la secuencia de La flor de mi secreto que comentaremos 
más adelante). Especial papel poseen en tal denuncia los electrodomésticos, conver-
tidos en un alegato contra la desigualdad social, el consumismo y la sumisión del ama 
de casa. En los famosos planos imposibles de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, el 
horno, la nevera o la lavadora son los que miran a Gloria, las cosas la están mirando 
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y ella no puede mirarlas… La misma inquietud que rezuma este verso nos asalta con 
la inversión de papeles de dichos planos subjetivos, donde los electrodomésticos ob-
servan a la protagonista alienada (son ellos los dueños de Gloria) desde una posición 
dominante, testigos de su miserable condición y de su lucha. 

Así, los objetos en de las películas de Pedro Almodóvar entran a formar parte de la 
ficción como entes personificados y con una dimensión física susceptible de sufrir un 
rediseño y reconfiguración mediante diversas técnicas cinematográficas. Se pueden 
convertir en una representación del estado emocional de los personajes o de las situa-
ciones de la acción (Urios-Aparisi 2010, p. 130). 

Mención especial merece el universo kitsch retratado en buena parte de su obra 
temprana: “Los objetos y decoraciones servían para definir mis gustos y mis persona-
jes […]. En el kitsch puede haber cosas horribles y sin interés, así como cosas esplén-
didas y delicadas. Yo escogía las que me gustaban”.

5. Franqueamientos: la relevancia de los 
espacios liminales

La articulación de estos espacios interiores -entre sí y con el exterior- se realiza me-
diante elementos liminales, los cuales adquieren en el mundo de Almodóvar una sin-
gularidad que los hace especialmente relevantes. El director hace del umbral un as-
pecto fundador de sus creaciones en donde el paso nunca es aleatorio. 

El paso del exterior al interior de una vivienda está fuertemente ritualizado en 
nuestra sociedad. La puerta es el límite entre el mundo externo y el mundo domésti-
co, al igual que entre el mundo profano y el mundo religioso si se trata de un templo, 
por eso en arquitectura se decoran ricamente pórticos, vestíbulos, pronaos… Los ritos 
que se llevan a cabo en el umbral de un hogar pueden ser de purificación (limpiarse los 
pies), o de agregación y preparación para la alianza (ofrecer comida nada más entrar). 
A todo esto, el paso está precedido de una solicitud de permiso para realizar el fran-
queamiento: llamada a la puerta, timbre, porteros automáticos… 

Pasar el umbral significa agregarse a un mundo nuevo en nuestra cultura; en la 
cinematografía de Almodóvar entrar en la casa de un personaje significa penetrar en 
su mundo emocional. Dicho paso se encuentra profusamente utilizado como metáfo-
ra de las relaciones personales y sociales con toda su carga simbólica. De ahí que en 
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sus películas abunden las puertas en todas sus variedades: del domicilio, del edificio, 
de las habitaciones interiores… que sean frecuentes las llamadas de toda índole, los 
recibimientos, los agrupamientos en la puerta del domicilio, los acompañamientos a 
la salida, etc. El franqueamiento, la incursión en otro universo emocional, termina por 
hacer de los lugares expresión de los sentimientos más íntimos, de los dolores y de los 
amores indecibles.

Encontramos incluso guardianes del umbral: las porteras, a modo de centinelas que 
vigilan el paso y convierten su espacio en un lugar con entidad propia. La portería en Al-
modóvar se convierte en encrucijada de destinos (Becky del Páramo ha vivido su infan-
cia en una y regresa a Madrid para morir en ella). Es rincón de observación de compor-
tamientos y una especie de confesionario prosaico. Se transforma en un sitio de tensión 
constante sometida a las presiones que los tránsitos humanos ejercen sobre ella. 

La transición es un modo de funcionamiento en el espacio almodovariano que pro-
duce que éste devenga en un universo de lo transitorio, conformado por lugares y ele-
mentos de paso. Aparte de los citados, son usuales las ventanas y las rejas; los rellanos, 
las escaleras y los ascensores. Pero esta hermenéutica del franqueamiento trasciende 
a las relaciones humanas, en concreto a las de vecindad, en donde la solidaridad se 
ejerce con mayor fuerza. Franquear es reencontrarse con los demás. Otros casos de 
transitoriedad estarían constituidos por la vuelta de la ciudad al pueblo con tintes re-
dentores, y los afloramientos de ciertos rasgos rurales en la ciudad.

Por último, el gran límite que algunos personajes pretenden rebasar es el propio 
cuerpo. Esto nos pone en contacto con otra constante almodovariana acorde con la 
posmodernidad: la construcción de la identidad.

6. Lugares y no lugares

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio 
que no puede definirse como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 
definirá un no lugar” (Augé 2008 [1992], p. 83). Son lugares antropológicos los históricos 
o los vitales, así como aquellos otros espacios en los que nos relacionamos. Un no lugar 
es una autopista, una habitación de hotel, un aeropuerto o un supermercado... Son es-
pacios propiamente contemporáneos de confluencia de anónimos, donde personas en 
tránsito deben instalarse durante algún tiempo de espera, sea a la salida del avión, del 
tren o del metro que ha de llegar. Apenas permiten un furtivo cruce de miradas entre 
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sujetos que nunca más se encontrarán. Los no lugares convierten a los ciudadanos en 
meros elementos de conjuntos que se forman y deshacen al azar, y son simbólicos de la 
condición humana actual y más aún del futuro. El usuario mantiene con estos sitios una 
relación contractual establecida por el billete (de tren o de avión) y no tiene en ellos más 
personalidad que la documentada en su tarjeta de identidad. Con estas ideas, Marc Augé 
propone nuevas perspectivas para conceptualizar la modernidad: “La sobremodernidad 
es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares antropológi-
cos y que […] no integran los lugares antiguos” (Augé 2008 [1992], p. 84).

Los no lugares no existían en el pasado, son una marca de la contemporaneidad; es 
más, pueden constituirse en medida cuantificable de ésta adicionando las vías aéreas, 
ferroviarias, las autopistas y los habitáculos móviles llamados “medios de transporte” 
(aviones, trenes, automóviles), los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las gran-
des cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, la madeja compleja 
de las redes de cables o sin hilos que movilizan el espacio a los fines de una comu-
nicación… Son espacios que se constituyen con relación a ciertos fines como trans-
porte, comercio u ocio… Como hemos apuntado, mantienen una relación contractual 
solitaria con el ocupante, quien interactúa con ellos únicamente mediante textos o 
ideogramas en una relación prescriptiva (“tomar el carril de la derecha”) o vetatoria 
(“prohibido fumar”) mediante soportes que forman parte integrante del paisaje urbano 
contemporáneo (Augé 2008 [1992], p. 103). 

Los no lugares son espacios de agregación materialmente contrarios a la noción de 
utopía, concepto que se proponía como sociedad orgánica y que se planteaba como un 
proyecto que nos educaría en la superación. Sin embargo, lo no lugares son inmensos 
paréntesis que acogen a individuos cada día más numerosos pero no los articulan, no 
operan en ellos ninguna síntesis, autorizan solamente la coexistencia de individuali-
dades distintas, semejantes e indiferentes unas de otras. El espacio de la sobremoder-
nidad está trabajado por esta contradicción: sólo tiene que ver con clientes, pasajeros, 
usuarios… no identificados, socializados ni localizados (nombre, profesión, lugar de 
nacimiento, domicilio) más que a la entrada o a la salida. (Augé 2008 [1992], p. 114). 

La convivencia de lugares con no lugares en la obra del director manchego se re-
fleja en la polarización los espacios individuales, íntimos –la casa, el hogar- y de ám-
bitos rurales frente a la profusión de espacios urbanos como la calle, los aeropuertos, 
hospitales y sus salas de espera, cárceles, e incluso cementerios. En la lucha por ser 
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alguien, por construir una identidad y un arraigo, en el primer cine de Almodóvar en-
contramos una territorialización, el retorno a un lugar antropológico, vivido, relacio-
nal, como es el pueblo. Sus películas son eminentemente urbanas en las que el pueblo 
aparece como huida, redención o salvación (al menos hasta Volver), lo que es al fin y al 
cabo otra modalidad de un semema de su obra como el franqueamiento. Tal semema 
se encuentra también en los medios de transporte. Constitutivos de la contempora-
neidad, sirven como enlace en la articulación de espacios, desde el coche, con su gran 
variante el taxi, hasta el avión (Laberinto de pasiones, Los amantes pasajeros) pasando 
por el autobús (Entre tinieblas, Carne trémula) o el tren (Todo sobre mi madre, Julieta).

7. Comunicación e incomunicación

Si con estos elementos se logra la articulación (mediante franqueamientos), la comu-
nicación se garantiza con un objeto fetiche: el teléfono, que de por sí da para un es-
tudio de la obra almodovariana; indudablemente es un eje conductor/constructor de 
historias. Permite la comunicación a distancia y la interactuación, aunque una faceta 
que atrae al director es su conversión en elemento de incomunicación, como se ve en 
Mujeres al borde de un ataque de nervios, resultado último de La voz humana, peculiar-
mente escenificada en La ley del deseo. 

Otra modalidad de comunicación (o incomunicación) es la unidireccional de los 
Mass media: TV, publicidad… constantes en el cine que nos ocupa. La paradoja antes 
expuesta para los no lugares tiene su paralelismo en la profusión de estos medios, 
pues aunque el individuo goza de más vías que nunca para estar en contacto, parece 
condenado a la incomprensión y a la incomunicación, lo que acaba siendo otra fuente 
de soledad. De ahí que muchos personajes intenten salir de su aislamiento mediante el 
arte y la escritura: Pablo, en La ley del deseo, Leo en La flor de mi secreto, y Julieta, que 
ordena sus pensamientos por escrito por si regresa Antía. Decía Manuel Puig: “Tengo 
un gran problema para expresarme, y creo que eso tiene algo que ver con el hecho 
de que escriba”. Si el franqueamiento del regreso al pueblo tiene un carácter redentor 
en los no lugares, la salida de la incomunicación se busca en el arte, que adquiere un 
carácter reparador (el espectáculo de La flor…). La madre de la hermana Rosa en Todo 

sobre mi madre manifiesta que siempre ha tenido problemas para comunicarse con su 
hija, la sublimación de esta incomunicación tiene lugar falsificando chagales, símbolo 
también de su obsesión por vivir de cara a la galería.
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8. Propuesta de análisis

El esquema de análisis que proponemos para dicho estudio sería el siguiente: 

1. Convivencia entre lugares y no lugares:

a) Lugares: la casa y el pueblo.

b) No lugares: la calle, hospital, salas de espera, aeropuertos, hospita-
les, cárceles, cementerios.

c) Articulación entre ambos:

- Franqueamientos: puertas, escaleras, rellanos, ascensores, venta-
nas... Llamadas al timbre, a la puerta, al portero automático…

- Porterías.

- Relaciones de vecindad.

- Medios de transporte: coche, taxi, tren, bus, avión.

2. Elementos de comunicación:

a) Bidireccional: el teléfono.

b) Unidireccional: Mass media, publicidad.

c) Comunicación frustrada àIncomunicaciónà soledad.

3. Salida/superación de la soledad mediante:

a) Regreso al espacio rural. Búsqueda de un territorio propio y unas raíces.

b) El arte y la escritura.

c) La solidaridad.

d) La construcción de la identidad. Propia o ajena. El cuerpo como espacio.

9. Resultados: dos escenas comentadas con arreglo al 
análisis propuesto

Proponemos dos secuencias de la película La flor de mi secreto. La elección de este 
film viene justificada por la especial abundancia de elementos mencionados en nues-
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tro esquema de análisis: teléfonos, casas de diferentes tipos, la dicotomía campo/ciu-
dad, medios de transporte, la escritura, el espectáculo, la solidaridad… Está presente 
la incomunicación, la frustración y la soledad de forma patente, entre otros muchos 
sentimientos. Contiene además temas clave del mundo almodovariano: el complejo de 
culpa, el desamor, la familia o la preponderancia del mundo femenino. 

Entendemos que esta película es piedra angular en la evolución del cineasta: ha-
bría un antes y un después. La podríamos llamar obra bisagra entre dos etapas; es el 
último de los melodramas eminentemente madrileños de los ochenta y noventa, pero 
contiene larvadas dos películas que serán sendas vueltas de tuerca en su carrera: Todo 

sobre mi madre y Volver. Anticipa, asimismo, muchos de los temas de Julieta.

Las dos secuencias elegidas son dos llegadas. Una, la de Leo a casa de su hermana 
Rosa y narra lo que sucede allí en los siguientes siete minutos. La otra, la llegada de 
Paco a casa de Leo, para mostrar el desencuentro y la impostura en que vive la pro-
tagonista. Ello nos permite aplicar la metáfora “entrar en casa de alguien es entrar en 
su mundo emocional”. En ambas podemos apreciar todo el ritual de entradas, recibi-
mientos y salidas. 

Por otro lado, el lenguaje cinematográfico es especialmente variado: primeros pla-
nos, planos medios, planos fragmentados, planos subjetivos, planos imposibles… Las 
metáforas visuales, la simbología del espacio y de los objetos, y la intertextualidad 
cinematográfica, tan cara al autor, están presentes.

9.1. Llegada a casa de Rosa

• Comienzo ubicado en no lugares: el coche y la calle.

• Movimiento exteriorinterior: hacia el mundo emocional de Rosa. Vamos a 
asistir a su situación familiar y a la relación con su madre.

• Articulación con lugares y espacios liminales mediante franqueamientos.

• Puerta de la calle, llamada al portero automático, escaleras.

• Recibimiento: salida de Rosa a la escalera.

• Agrupación de los tres personajes femeninos en la puerta de la casa.

• ¿Casa urbana o rural?
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• La decoración como prolongación de la personalidad de Rosa y como reflejo de 
su estatus social.

• El salón: el kitsch como expresión del estatus. La acumulación de muebles y 
objetos que llegan a constreñir el paso de Rosa. Después sabremos que pasa 
estrecheces económicas. 

• Del salón a la cocina. La decoración, los objetos de bajo coste, los afloramientos 
rurales.

• Contraste: comunicación a gritos a pesar del trato de usted hacia la madre.

• Encuadres diferentes, planos medios y primeros planos. ¿Hay muchos o pocos 
movimientos de cámara? Espacio angosto. De nuevo los muebles ganan terreno 
a las personas, como en la cocina de Gloria (¿Qué he hecho yo..?). 

• La comida: ritual para agasajar (también los pimientos). El “tuper”.  

9.2. Llegada de Paco

La segunda escena es la llegada de Paco a su casa, donde lo espera Leo con grandes 
ilusiones de reconciliación. Aquí el espacio tiene una gran relevancia. Se trata de una 
secuencia redonda, enmarcada por una entrada y una salida.

• Respecto a Paco, se ha hablado mucho de él, lo hemos escuchado hablar por 
teléfono. Luego, nunca más se le verá. Es el gran presente/ausente. Se gestiona 
su ausencia hasta hacerlo omnipresente, tratamiento parecido a la protagonista 
de Rebeca de Hitchcock.

• Articulación lugares y espacios liminales mediante franqueamientos desde fue-
ra hacia el interior. Recorrido por varias piezas de la casa, en progresión meta-
fórica hacia la intimidad.

• El primer desencuentro se ilustra con sendos movimientos contrapuestos de 
los personajes: Leo hacia la derecha, quiere ir hacia el dormitorio; Paco hacia la 
izquierda, se dirige a la cocina. Intenciones diferentes, Paco ha ido a casa más 
que nada para que la asistenta le planche unas camisas. 

• Al final, inversión del movimiento hacia fuera. Persecución por pasillo hasta la 
puerta (paralelismo en sentido inverso al del principio de la secuencia) y luego 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

667

hasta el rellano. Desaparición de Paco por las escaleras, hacia abajo.

• Leo queda encima, en un plano superior, luego sabremos por qué: superioridad 
moral. Ella piensa lo contrario, irrumpe la sensación de fracaso y la invade el 
complejo de culpa.

• Lenguaje cinematográfico: planos rotos y borrosos: las cosas no están claras, 
relación fragmentada.

• Planos imposibles.

• Colores: Leo, de rojo. Toalla azul en los genitales cuando Paco sale de la ducha.

• La comida: al contrario de lo propuesto, elemento de desunión.

• Simbología de los objetos (cosificación de las vivencias): el mapa de España so-
bre la cama; la misma cama; el marco de la foto contra el suelo. 

• Al final, primer plano de Leo transmitiendo desesperación y soledad mientras 
se oyen las pisadas de Paco hacia abajo, y se escucha por último el portazo la 
puerta principal. Paco se ha ido a la calle; se ha ido para siempre, el portazo ha 
sellado el fin de la relación.

• La música tras el portazo: desesperación, culpa, inestabilidad emocional, pérdi-
da de control, afán de autocastigo.

9.3. Sugerencias para el estudio de aspectos paralingüísticos y 
socioculturales a partir de los análisis propuestos

1. ¿Qué llama la atención en el intento de comunicarse de los personajes? 

2. ¿Cómo sabemos -cinematográficamente hablando- que la relación está rota 
desde el primer momento?

3. Explicación de cómo está presente el esquema comunicaciónincomunicación 
soledad.

4. Las camisas de Paco han sido mencionadas en la primera secuencia, son un re-
curso anafórico que marca el primer desencuentro. ¿Dónde?2 ¿Qué relevancia 

2 En la secuencia anteriormente analizada, Leo comenta a su madre: “Paco dice que nadie le 
plancha las camisas como Blanca”. Enunciado que cobrará un valor catafórico en el desencuentro 
gestual entre Paco y Leo en la casa de ambos.
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tiene en la secuencia?

5. Un escritor argentino, Manuel Puig, dijo: “Me puse a escribir porque tenía pro-
blemas de comunicación”. ¿Se refleja esta idea en algún momento?

6. ¿Cómo se plasma la incomunicación en Paco? Tipo de planos, gestos, 
vectorización de sus miradas…

7. Los objetos (cama, fotos, cenicero…) y los colores. Simbología.

10. Conclusiones. El cine de Pedro Almodóvar: una puesta 
en escena del espacio de la soledad

Dado que el no lugar no crea identidad singular ni relación, sino soledad y similitud 
(Augé 2008 [1992], p. 107), una etnografía de la soledad, como propone Augé, cons-
tituiría una antropología de nuestro tiempo. Con ello, la obra de Almodóvar, rica en 
lugares y en personajes desamparados que peregrinan por no lugares, resulta ser un 
magnífico producto artístico cuyo análisis nos revelaría algunas pautas de los tiempos 
hipermodernos, según la terminología de Lipovetsky. 

Que una nota definitoria de nuestros días sea la soledad y la lucha por salir de 
ésta viene avalado por la presencia de este tema en obras clave del siglo XX y XXI. 
Por citar algunas, Cien años de soledad continúa cautivando lectores con sus prota-
gonistas condenados a la incomunicación y a la soledad. Novela llena de lenguajes 
y códigos por descifrar, el ciudadano del siglo XXI sigue viendo en ella reflejado su 
afán por comunicarse con el prójimo3. Otras obras serían El laberinto de la soledad 
de Octavio Paz, o La soledad era esto de Juan José Millás. La soledad de los números 

primos fue un éxito de ventas en Italia en 2008, llevada al cine en 2010. Es un tema 
recurrente por los poetas. Recuérdese el romance de Lope de Vega A mis soledades 

voy…, pero en el siglo XX se ha convertido en seña de identidad de muchos de ellos: 
el yo poético de A. Machado dialoga con ella como con una muda compañera de 
viaje:

¡Oh soledad, mi sola compañía,
oh musa del portento, que el vocablo

diste a mi voz que nunca te pedía!, 
responde a mi pregunta: ¿Con quién hablo?”.

3 En sentido etimológico prójimo>próximo: el de al lado.
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   Luis Cernuda también la invoca en un precioso apóstrofe para mostrárnosla 
como inevitable, como congénita de la condición humana:

“Soledad, cómo llenarte

sino contigo misma…”.

Igual que manifiesta el cantante G. Moustaki: “Non, je ne suis jamais seul avec ma 

solitude…”. La soledad se configura en una constructora de identidad, pues “mi Yo 
puede manifestarse solo como un ser definido en relación con…” (Kapuscinski, 2007, p. 
77), en este caso, en relación con la soledad, que cuando aparece en el horizonte de la 
existencia de estos artistas da un sentido y les otorga un papel. 

En las artes plásticas, pensemos en los individuos solitarios de los cuadros de Hopper.  

La hallamos en el propio cine desde sus comienzos, Lonesome (1928), de Paul Fe-
jos. La soledad del corredor de fondo (1962), de Tony Richardson. En España La soledad 
(2007), de Jaime Rosales, fue celebrada muy favorablemente por la crítica y galardo-
nada con numerosos premios, lo que demuestra que es un tema muy bien acogido 
todavía. Y no es casual que la hermana de Raimunda en Volver se llame Sole.

   Vivimos en la paradoja del acompañamiento que no posee nada de conviven-
cia, de la soledad en medio de la cercanía. Esto propicia un sentimiento de desa-
rraigo del que se desea salir. El retorno al lugar es el recurso de aquel que frecuenta 
los no lugares. Lugares y no lugares se oponen y se atraen. Ésta sería la verdadera 
marca de la contemporaneidad. En la medida en que hallamos estas relaciones en 
el cine de Almodóvar, con sus personajes transitando por la soledad, tal cine es un 
mecanismo de análisis de esta dimensión de nuestro tiempo. El director ahonda en 
la naturaleza humana, en sus contradicciones, en el afán de construirse, de comuni-
carse y de trascender. Quizá haya puesto de relieve unas constantes que han hecho 
que su cine cale en diferentes países. El director Jose Luis Garci ha declarado que 
ha visto a la gente aplaudir sus películas con igual entusiasmo en Nueva York que en 
Praga4. La condición de universalidad que subrayaba el Proyecto Curricular del Ins-
tituto Cervantes queda así ratificada. Universalidad reforzada en la medida en que el 
artista del siglo XX ha despojado a la soledad de tintes negativos o aislacionistas para 
convertirla en una herramienta de introspección y de conocimiento en un mundo 

4 Tertulia del programa RTVE “Qué grande es el cine español” dedicado a Mujeres al borde de un 
ataque de nervios el 25-marzo-1996. Invitados: Antonio San José, Juan Cobos y Fernando Méndez 
Leite.
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marcado por la aglomeración y la prisa. Afirma el escritor griego Petros Márkaris 
(2012, p. 132):

 « Todo el que quiera ser escritor tiene que aprender a amar su sole-
dad, pues el escritor siempre está solo. Vive solo, escribe solo, piensa solo. 
No solamente hay que soportar esa soledad, hay que aprender a amarla. Yo 
la he convertido en algo propio. Y con ella también he llegado a percibir el 
asombro. 

El propio director manchego ha manifestado respecto a Julieta: “La soledad del 
personaje en su edad madura refleja mi soledad deliberada en la que vivo ahora mis-
mo. Esa imagen de Julieta madura en su escritorio escribiendo durante la noche me 
representa bastante”5. Así, su cine está lleno de destierros interiores en los que se 
usa la escritura como forma de realización y conexión, pues escritura y soledad son 
opciones elegidas por el artista creador para buscar su sitio. La escritura es un acto 
de búsqueda de sí y de los demás, una forma de construirse una identidad y a la vez 
una manera de establecer comunicación con el entorno y con los seres cercanos, que 
a veces son también los más lejanos. “Tengo a mis amigos/ en mi soledad./ Cuando 
estoy con ellos/ ¡qué lejos están!”, confesó A. Machado.        

En definitiva, el cine de Almodóvar con su mundo de sentimientos a flor de piel, de 
secretos que se aclaran, de soliloquios pero también de personas que se ayudan6, con-
forma un amplio marco en el que el espectador se ve reconocido en alguna ocasión. 
El estudio de los espacios tal como hemos propuesto estimamos que aportaría un en-
foque nuevo para analizar estos ámbitos emocionales, cuyos franqueamientos y tran-
siciones son casi un código y un símbolo del anhelo por acceder al otro. El director 
habría adoptado de esta forma el desafío de Kapuscinski (2007, p. 52): “el encuentro 
con el Otro no es algo sencillo y automático, sino algo que necesita de una voluntad y 
un esfuerzo que no todo el mundo –y no siempre- está dispuesto a afrontar”. 
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E/LE: efectividad y afectividad del cine de Pedro Almodóvar. Servicio de publicaciones 
de la Universidad de Córdoba. 
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El Sur en el
cine argentino

Resumen

Pensar el sur es situarse en él. El po-
sicionamiento define una perspectiva 
que, en el caso de los puntos cardinales, 
extiende su alcance a una construcción 
superadora de lo espacial para abarcar 
una mirada sociocultural que se evi-
dencia en el cine a partir de sus imá-
genes. Argentina está al sur del sur, su 
geografía reproduce una territorialidad 
que alberga un paisaje que se balancea 
entre las montañas andinas y el océa-
no profundo y una conformación social 
que incluye desde los pueblos origina-
rios hasta la inmigración aquerenciada. 
En todos los casos, es un lugar que pro-
mueve el planteo ético y la pregunta po-
lítica. El cine argentino se ocupa del sur 
en sus distintas dimensiones y al igual 
que la literatura enfoca este espacio 
desde una pluralidad de miradas. 

Palabras clave

El sur en el cine, cine argentino, cine y 
representación, cine y literatura.

Virginia Claudia Martin
Universidad Nacional del Sur
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Cuando no hay límites
uno se siente prisionero.

Héctor Bianciotti

Pensar el sur desde la revalorización del espacio en el campo conceptual de la re-
flexión filosófica que abarca el análisis de la cinematografía desde los teóricos que lo 
han considerado, invita a una observación del tratamiento que en algunos films de la 
segunda década del XX hasta la actualidad se le ha dado al sur de este país del sur que 
es Argentina. Un sur insistente en una cartografía fílmica que encierra los imaginarios 
que comparte con el campo literario. La propuesta es indagar el sur en el cine argen-
tino desde la contención del concepto de espacio, confrontando los distintos imagi-
narios para advertir una mirada plural de un sur no tan aislado.

La historia del pensamiento ha promovido uno de los encuentros conceptuales 
más presentes en el devenir de la reflexión filosófica: el espacio y el tiempo han sido 
considerados tanto complementarios como antagónicos y hoy parecen ser parte de 
una infusión que impide clarificar los alcances de la incidencia de uno sobre otro.

El tiempo ha sido el constructor de grandes preguntas, se constituía en un faro 
orientador a seguir que marcaba un “hacia adelante” en el trayecto del descubrimiento 
y el análisis. La conjunción de ser y tiempo parecía tan inabarcable como desbancable. 
Reinhardt Konselleck habla de una primacía del tiempo sobre el espacio aceptada es-
pontáneamente o Edward Soja menciona directamente el sometimiento del espacio 
por el pensamiento social crítico; Schlögel dice que hay cosas de las que no se habla 
porque se entienden solas, mientras funcionen, y entre ellas estaría el espacio; solo 
una catástrofe, una detención forzosa nos remite al lugar de los hechos, a la escena, 
nos urge ubicar el escenario y ahí, entonces, el espacio está convidado a entrar y 
abandona su obviedad momentáneamente. 

La convivencia inclaudicable con el espacio nos hace oscilar entre una presunta 
indiferencia y la confirmación de que todo es localizable y hasta podría considerarse 
una “hermenéutica topográfica” que obliga a tener en cuenta mucho más que una ico-
nografía asignada.

 « El mundo del ser humano es el planeta con sus continentes y océa-
nos; su historia y su destino terreno están ligados a lugares y espacios con-
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cretos […]se buscan patrones de sentido en terrenos y referencias espacia-
les y geográficas, se percibe el fenómeno in situ, como forma y figura que es 
[…] El patrón fundamental a que se incorporan todos los datos del continuo 
histórico-social son los cuatro cuadrantes de la rosa de los vientos con los 
rumbos del cielo, Este, Oeste, Norte y Sur; en el centro, con los dos pies en 
la tierra, la cabeza bien alta, el ser humano en la tridimensionalidad de su 
cuerpo, desde el que se define arriba y abajo, delante y detrás, derecha e 
izquierda (Schlögel, 2003: 42-43).

La cardinalidad que gobierna el espacio invita a pensar en la dirección que posi-
ciona al tiempo como imán de orientación. En la dialéctica de pares aparentemente 
enfrentados, el tiempo es el norte y, por lo tanto, supone y descifra un sur que es el 
sector que ocupa el espacio. 

Mientras el tiempo construía una rueda (Eddington en 1928 impondrá la imagen de 
la flecha del tiempo) que no podía sino avanzar hacia el futuro norteño, pro-misorio; el 
espacio establecía su carácter complementario desde el vector opuesto que conduce 
a pensar la espacialidad desde la rosa de los vientos y más adelante, la noción de terri-
torialidad como un concepto vital en relación con la cultura.

El espacio gana espacio y parafraseando el título del libro de Schlögel En el espacio 

leemos tiempo y dado el interés de este trabajo por demarcar un territorio en eso lla-
mado sur en ese otro terreno que es eso llamado cine, se puede generar cierto interés 
por preguntarnos si se puede afirmar que en el espacio leemos sur o quizás, para darle 
a la categoría de espectador un status equivalente al de lector, problema que se exime 
en esta ponencia, en el espacio vemos el sur.

El espacio siempre ha estado en el campo de lo visual. La escisión de las discipli-
nas a partir de las categorías de tiempo y espacio genera una presunta separación de 
la que da cuenta Kant al decir que la Historia se define como disciplina de la sucesión 
y la Geografía, como historia de la yuxtaposición; distinción que también abarca el 
campo del arte y en 1776 Lessing en su Laocoonte afirma que el espacio y los cuerpos 
corresponden al pintor y el tiempo y las acciones, al escritor. Sobre el sincretismo 
del cine se ha escrito especialmente en relación a las distintas artes y técnicas que 
se conjugan en él. Considerar esta fusión de tiempo espacio remite a Deleuze que 
en Imagen-movimiento: estudios sobre cine I (1983) e Imagen-tiempo: estudios sobre 

cine II (1985) entrecruza el pensamiento filosófico con el análisis de la producción 
cinematográfica y el concepto deleuziano de espacio resulta por momentos oscu-
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ro e indescifrable, ya que el autor encuentra necesaria su inclusión para abordar la 
pregunta por el tiempo1.

El cine bajo esas coordenadas, en esta propuesta, invita a ese sur que es el espacio, 
desde la imagen de un sur austral en la construcción de un lugar que no es unánime 
ni homogéneo. Pensar el sur es situarse en él. Siempre estamos al sur de algo; sentir el 
sur, habilita la conjunción de un imaginario múltiple que resiste y de una experiencia 
que se empeña en calificar a la vida como supervivencia.

Pensado no como desviación sino como especificidad, el sur remite a un espacio 
que no se reduce a una territorialidad geofísica ni a una demarcación establecida por 
tratados ni convenciones, sino a una región condicionada por su morfología que po-
see una plataforma configurada más allá de los alcances establecidos políticamente, 
abarcando espacios socio-políticos que los exceden.

Tanto la perspectiva regional como la nacional, advierte Luciana Mellado, plantean 
un juego de oposiciones que “operan con una fuerza dialéctica más que dicotómica” 
(Mellado, 2010, p. 9): el adentro y el afuera, lo uno y lo otro, lo semejante y lo distin-
to, oposiciones que configuran la lógica de la comunidad que desmenuza Espósito al 
plantear cómo aquello que es lo común termina identificándose con su opuesto: lo 
propio; el ser propietario de lo que tenemos en común marca la distancia con el otro 
y la pertenencia a la comunidad se vuelve excluyente al estigmatizar al diferente. El 
munus insertado en la palabra comunidad es el don que se da, que no se puede no 
dar, implica al que da, no al que recibe, es el deber por el otro; el rechazo a ese don 
nos vuelve inmunes y el inmune es el puro, el protegido, el amurallado, el Norte. Por 
oposición, en la lógica binaria del imaginario, el Sur aparece como el espacio donde la 
comunidad es posible, a pesar del escepticismo de Espósito. 

Los imaginarios, entendidos como una compleja red de relaciones entre discursos 

1 En el caso de Imagen-Movimiento…, el espacio juega un rol central para dar cuenta de una altera-
ción en el tiempo, se precisan desplazamientos y traslaciones que ocurren en el espacio. Es decir, el 
acceso a una perspectiva del tiempo está mediado por el movimiento, o más bien, por el espacio. 
Esta particularidad de la imagen-movimiento hace que Deleuze la contemple como insuficiente 
en la búsqueda de una imagen pura del tiempo. Por consiguiente, la solución que propone implica 
deshacerse del espacio para arribar a ese objetivo. Curiosamente, el problema no se resuelve en el 
siguiente libro Imagen-tiempo…, sino que se intensifica, pues Deleuze retoma y se explaya con ma-
yor exactitud sobre la cuestión del espacio. Allí menciona un espacio resquebrajado, fragmentado, 
vaciado, que es puro potencial para la presentación directa del tiempo, pero espacio aun así. Si al 
arribar a una imagen prístina del tiempo el concepto de espacio no desaparece, entonces es factible 
asumir que su papel en la obra deleuziana está íntimamente conectado con las transformaciones 
acaecidas al concepto de tiempo (Gómez Vila, 2016, p. 5).
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y prácticas sociales, dan cuenta de un sur en el cine que encuentra en la literatura 
una fuente basal y coincidente. La literatura patagónica cifra su especificidad en las 
crónicas viajeras, testimoniales, denunciativas, nacionalistas; en el énfasis por las es-
tadías enmarcadas entre llegadas secretas y partidas apuradas, en la experiencia del 
contacto con un recorrido hostil, en la descripción de una tierra indígena advertida 
desde el poder y sojuzgada sin previo aviso, en la relación con lo punitivo bajo la forma 
del aislamiento como castigo, de la represión brutal y del exilio como último recurso. 
Esos espacios, “se superponen y contraponen en plurales corpus textuales y forma-
ciones discursivas que dejan ver cómo la región construye su literatura y la literatura 
construye la región” (Mellado, 2010, p. 9).

El sur del sur es un lugar esencialmente dominado por la noción de lejanía, lo lejano 
alude a la presencia sin precisiones, alude a lo que elude, lo que está lejos está allá, 
previsiblemente inasequible; ir no significa acortar distancias sino notificarlas, llegar 
es estar en ese otro lado donde la distancia sigue imperando, indomable y estéril. 

Esa lejanía opera como contención y defensa y es el fundamento esencial de un 
imaginario que se sostiene más o menos acallado a lo largo de los tiempos. El sur 
argentino admiró a numerosos aventureros antes de que se supiera de su existencia 
como tal; su geografía oceánica solo era apta para viajeros navegantes que con ro-
dearla ya tenían suficiente. El objetivo era pasar hacia el otro océano y esa búsqueda 
encontraba un obstáculo en la longitud inabarcable e interminable que era proporcio-
nal a la hostilidad de sus vientos. Los extraños habitantes de ese apéndice conjugan la 
perplejidad y el desafío de lo monstruoso, son los gigantes patagones como los deno-
mina Magallanes “inventando simultáneamente la Patagonia” (Grenier, 1996, p. 43). Lo 
monstruoso devendrá metonímicamente en la naturaleza hostil y aún más en eso tan 
distinto a la naturaleza que es la construcción del paisaje.

El patagón, el salvaje, se convirtió en peligroso, el otro monstruoso bajo la descrip-
ción que Foucault hace del monstruo humano como el que trasgrede la ley. La noción 
de monstruo es así – en principio – esencialmente una noción jurídica en el sentido 
amplio del término, porque lo que define al monstruo es el hecho de que, en su exis-
tencia misma y su forma, no sólo se advierte la violación del pacto cívico, sino también 
la de las leyes de la naturaleza.

Ese monstruo habilitó procedimientos de exclusión y exterminio y también sedi-
mentó la idea de lo exótico deshabitado que a su vez, conduce a la neutralización de 
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los conflictos a partir de la uniformidad de ese exotismo. La Patagonia se presenta en-
tonces como una “naturaleza incontaminada de conflictividad social” (Mellado, 2010, 
p. 14).

Esa lejanía, combinada con el silencio y la ausencia, conforma el ideal de lo aparta-
do, no solo de lo solitario que hace de la soledad una elección, sino de lo que insiste en 
estar en otra parte difícil de acceder. Lo aislado en el territorio. Es el aislamiento más 
que la soledad el rasgo vital en este imaginario.

Se puede afirmar que todas las películas que se centran en el terreno patagónico 
parten de un arribo o de una partida que augura la prontitud de otro alejamiento. 
Romper la reclusión del aislado, atentar contra la monotonía indefensa, inaugurar una 
mirada extrañada, todos gestos instalados en los comienzos de estos films a manera 
de puerta vaivén iniciático.

Los argumentos inician con los arribados, las historias patagónicas tienen que ver 
con los que se asientan en una tierra que de alguna manera sigue siendo de paso, la 
mirada está puesta en un regreso y esa esperanza justifica la estancia en la adversidad. 
Las historias aluden a los que están y viven en la Patagonia pero los hechos suceden 
por los inesperados que llegan. Los viajeros arriban: en El aura (2005) para cazar, en 
El faro de las orcas (2016) para encontrar un espacio reparador y curativo, en La pelí-

cula del rey (1986) para filmar una película sobre el francés que se autotituló el rey de 
la Araucania y de la Patagonia, en Wakolda (2013), conocida en España como El médi-

co alemán, el visitante, el nazi Mengele camuflado, llega y se recluye en una posada; 
los represores desembarcan en La Patagonia rebelde (1974) para restaurar el orden, el 
Perito Moreno, figura polémica de la historia argentina, recala entre tierras vedadas 
a los blancos para huir en La fuga de la Patagonia (2016), llegan los abogados y los co-
merciantes a las tierras mapuches en La nave de los locos (1995); el hermano traidor 
regresa en Nieve negra (2017). Los habitantes se movilizan en Historias mínimas (2002) 
y parten para adentrarse más al sur. La mayoría de los personajes se mueven, para lle-
gar o para partir, como en El viento (2005) en el que el protagonista viaja hacia Buenos 
Aires en busca de su nieta para desear retornar y no poder salir más o en El largo viaje 

de Nahuel Pan (1995) en el que un mapuche emprende un viaje a Buenos Aires para 
representar los reclamos de su pueblo y no retornará más a su tierra. 

La Patagonia es un lugar alejado y por imposición, quieto; su quietud conmueve y 
determina el paso de los personajes. El imaginario de la inmensidad de la naturaleza 
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cede ante el marco de la imagen que propone un paisaje restringido e íntimo. El paisaje 
entendido no 

 « como medio ambiente, ni ecosistema, ni morfología regional, si bien 
se encuentra en estrecha relación con estos y otros conceptos que ordenan 
las figuras del mundo físico. Paisaje es construcción que articula subjetivi-
dad y “naturaleza”, representación que relaciona el alma y las formas a tra-
vés de una “tonalidad espiritual (Silvestri, 2011, p. 21).

El paisaje patagónico pasa a ser un lugar común que no siendo privativo de ninguna 
persona en particular, pertenece a todos y en esa mirada común de la rutas intermi-
nables, la meseta amarilla y polvorienta, la casa oculta, el pueblo plano, las montañas 
a lo lejos, la nieve imperturbable se constituye en marco físico que se comparte, se 
conforma en lo que Silvestre describe como “un espacio concreto y cualificado, que 
reúne naturaleza y artificio” y que “se proyecta en lugares” (Silvestri, 2011, p. 24). El 
paisaje como lugar común patagónico es también un tópico retórico en estas películas 
con un efecto pragmático compartido que aísla desde su aislamiento, interpela desde 
su silencio y ciñe desde su inmensidad.

Ninguno de los que llegan a ese terreno indescriptible alcanza solo lo que persigue 
y, en algunos casos, no lo hace nunca; sino que sus existencias enfrentan situaciones 
que obligan a una retrospección que impulsa una crisis que frena, deslumbra o ahoga. 
El aislamiento, la lejanía los enfrenta a la monstruosidad transgresora, la de un exte-
rior imbatible y la de otro que se instala o se descubre en el interior de los persona-
jes. El sur despierta las estrategias más ocultas y despreciables: convierte en asesino 
al taxidermista Esteban en El aura, en incendiario a David, el director de cine de La 

película del rey, en genocida al comandante Zavala de La Patagonia rebelde, en Caín a 
Marcos en Nieve negra. 

Las cartografías cinematográficas definidas por la mirada constructora de ese pai-
saje peculiar registra un movimiento que permite identificar el espacio patagónico 
como obstáculo, como recurso y finalmente, como espectáculo.

La hostilidad de la naturaleza es el obstáculo inevitable, en La película del rey se 
puede advertir la tensión de hostilidades entre las adversidades que pertenecen al 
clima: el viento incesante, las rutas intransitables, las distancias imprevisibles, las tor-
mentas furiosas y los inconvenientes que proveen los personajes con actitudes egoís-
tas, incumplimientos y retrasos. La nimiedad de lo humano frente a la envergadura 
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de la naturaleza. En El aura, en Nieve negra, en Wakolda, en Fuga de la Patagonia las 
tormentas deciden. Esas decisiones son claves en el devenir argumental y en la sem-
blanza de los que deben adaptarse a las inclemencias del tiempo. El mal tiempo revela 
y enjuaga los gestos.

El exotismo uniforme, neutralizado de conflictos, se altera en las películas que ubi-
can la tensión en el suelo patagónico. El film más importante en este aspecto es La 

Patagonia rebelde de Héctor Olivera que se filma en 1974, en democracia pero se retiene 
su estreno hasta que finalmente se realiza en 1984 después de la caída de la dictadura 
en diciembre de 1983. La provincia de Santa Cruz estalla en un conflicto social que in-
volucra peones, estancieros, terratenientes y militares, con huelgas que terminan en 
masacres y quedan explícitas en Los dueños de la tierra (1959) de David Viñas y en Los 

vengadores de la Patagonia trágica (1972) de Osvaldo Bayer. El guión basado en estos 
textos revela los hechos entre 1920 y 1923 en los que la sindicalización de los peones y 
obreros patagónicos terminó en la llamada “Patagonia trágica”, fusilamiento masivo or-
denado por un gobierno democrático a cargo de Hipólito Irigoyen. Se filma cuatro años 
antes de la clausura del Ferrocarril patagónico que puede verse en el film y que fuera 
desmantelado. El ejército encuentra las tierras transformadas en recursos explotados 
por intereses nacionales y extranjeros y en defensa de ellos arremete sanguinariamente 
contra las organizaciones sindicales que exigían mínimas condiciones humanas de tra-
bajo en ese medio rural tan hostil. El obstáculo de la lejanía suma el rigor del descono-
cimiento; lo que sucedería tan lejos no debería repercutir en la metrópoli, sin embargo 
el teniente coronel Varela (Zavala en la película) es asesinado por un anarquista, Kurt 
Gustav Wilckens en Palermo con los mismos cuatro disparos con los que ajusticiaba el 
militar a sus rehenes. Esta lucha desigual retoma viejos encontronazos en pos de una 
lógica de ocupación de la Patagonia no ya de colonialistas europeos sino de los estados 
del sur de la excolonia española: argentinos y chilenos quieren incorporar no ya la pa-
radisíaca Patagonia sino la rica en recursos amparados en las “riquezas naturales” y “es 
así como desde Darwin hasta el periodista porteño Payró, la Patagonia deja de ser una 
triste soledad […] donde la muerte parece reinar en lugar de la vida, para acceder a la 
envidiable posición de Australia argentina” (Grenier, 198, p. 51).

La explotación de las tierras alcanza la voracidad inmobiliaria que aparece en La 

nave de los locos que motiva al cacique Pilkuman a incendiar el complejo hotelero en 
construcción. Los jóvenes recién llegados se enfrentarán ante la decisión de a quién 
dar la razón frente a la expropiación de tierras destinadas a un cementerio mapuche. 
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Otro recurso desde la visión del estado bajo la astucia de la redención o la rein-
serción, es el del espacio propicio para la punición: El sur como lugar de castigo o de 
confinamiento abre la consideración a un espacio punitivo: presos políticos, máxima 
seguridad, trabajo forzado. Tres cárceles, Neuquén, Ushuaia (1902 [1884]) y Trelew que 
como dice Alicia Dujovne Ortiz (1998, p. 201) están

 « prometidas a la colonización penal de una tierra donde la población 
primitiva fue exterminada. Tres cárceles con distintos paisajes alrededor, 
pero todas hundidas en el vértigo del extremo sur, ese sentimiento de estar 
en la parte de abajo del globo acrecentado por el sentimiento de abandono 
[…] un horror que la extensión ilimitada de la llanura argentina aumenta 
aún más: como dice Héctor Bianciotti, oriundo de La Pampa, cuando no hay 
límites, uno se siente prisionero. 

La fuga se filma en la cárcel de Ushuaia, el penal basa su seguridad en la imposibi-
lidad de sobrevivir para quien huyera, un Alcatraz bajo cero que encuentra un grupo 
demoledor de su fortaleza y consigue partir sin volver. Sin embargo, la Patagonia pare-
ce ofrecer un recurso opuesto para quien debe huir de sus perseguidores, la distancia 
que hambrea y agota también desalienta las búsquedas. En Caballos salvajes la huida 
de una pareja aparentemente inconexa entre un improvisado y viejo ladrón y el em-
pleado de la financiera encuentra su salida en las rutas patagónicas, espacio de escape 
y conversión, de reacomodamiento y búsqueda de objetivos vitales, rutas iniciáticas 
que conducen al encuentro con la intimidad más reveladora. 

En Wakolda o El médico alemán, la Patagonia es el reducto secreto para jerarcas 
nazis, esa posibilidad solo se da con la complicidad de otros secuaces que los albergan 
bajo el formato claustrofóbico de lo oculto, de la falsedad de identidades, de la des-
aparición de curiosos. La soledad aparente es la característica del recurso del reducto 
que tiene asegurada la escapatoria ante la sospecha o la delación. Las investigaciones 
sobre la permanencia de Josef Mengele en el sur argentino parecen confirmar esta po-
sibilidad y la novela homónima de quien es la directora del film, Lucía Puenzo, recoge 
datos de esa estadía a partir de relatos que contienen ciertas prácticas que confrontan 
con los testimonios.

La Patagonia como concreción del cambio, del viraje que transforme en mayor o 
menor grado la existencia se advierte desde la búsqueda de un espacio que albergue 
la cura o la sanación como en las películas El faro de las orcas o en El faro del sur - no 
en vano la similitud en los títulos - en las que las protagonistas al cuidado de niños (un 
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hijo y una hermana menor) cifran en el otro la búsqueda de una salvación propia. El sur 
como recurso para empezar una “nueva vida” u “otra vida” en la que pueda concretarse 
lo buscado y negado. 

En Historias mínimas, la búsqueda de un cambio aparentemente insignificante –
encontrar un perro que se había ido “ofendido” tres años atrás, ganar un premio en 
un programa ridículo en la televisión local, regalar una torta al hijo de una clienta para 
ganar su simpatía- sedimenta el ritmo de la vida pueblerina patagónica. El recurso del 
autoengaño para sentir el placer de un logro personal en la máxima vastedad del sur. 
Tres relatos no pequeños, no simples, no sencillos, mínimos, con el minimalismo de lo 
sincero y del relato austero y condensado. Todos los personajes se trasladan, buscan, 
llegan y vuelven a trasladarse, ya repuestos con el botín de la búsqueda. Las relaciones 
humanas que se generan ponen a prueba el concepto de comunidad; el sur, conscien-
te de las soledades que lo habitan, promueve el don del “munus” que no puede sino 
ostentarse.

La Patagonia como espectáculo nos remite al paisaje, ya definido anteriormente. La 
mirada es indefectiblemente desde el presente, 

 « Es ya la época en que la Patagonia se vuelve definitivamente un te-
rreno lúdico, en el sentido de que el épico enfrentamiento de una natu-
raleza casi sobrenatural, se transforma en triviales prácticas naturales. La 
conquista de la naturaleza patagónica ha terminado, y correlativamente, el 
espectáculo de esta naturaleza empieza a organizarse, desplegándose a la 
vez en todo el espacio presentable como auténticamente patagónico y con-
centrándose también en los lugares y los temas justamente más… especta-
culares (Grenier, 1998, p. 62).

Esta noción de espectacularidad impone una confrontación del par conceptual 
quizás fundacional de la literatura argentina: civilización y barbarie. La pureza de la 
naturaleza, su rudeza, su robustez y su monotonía no concuerdan con los parámetros 
de la barbarie, sino que configuran lo inabordable que la bárbara civilización quiere 
corromper. Las imágenes que abundan en las películas mencionadas a las que se pue-
de agregar algunas escenas de El renacido (2015) filmadas en Ushuaia, producen la 
sensación de lo no descubierto y por lo tanto, de un salvajismo en estado de pureza, 
incontaminación y libertad. La aparición del hombre corrompe sus líneas y desfigura 
su apariencia. La proximidad de las cámaras, en algunos casos como en Fuga de la Pa-

tagonia en las embarcaciones pequeñas, provoca el aparente contacto con el paraíso 
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que las propias filmaciones alteran. El complejo turístico arrasado por el cacique en 
La nave de los locos da cuenta de esta presencia negligente. En Wakolda, El aura, Nieve 

negra, los recorridos aéreos de las cámaras magnifican la exuberancia de esa natura-
leza no doblegada. En esa incontaminación turística radica su espectacularidad.

La primacía del espacio en los análisis de algunos films proponen una búsqueda de 
consideraciones que giran alrededor de los conceptos de naturaleza y paisaje que se 
dan recurrentemente en las películas que se ambientan en el sur austral.

La multiplicidad de imágenes del sur, enfocadas específicamente en los límites 
inexactos de la Patagonia, permite una pluralidad de reflexiones que conducen a la 
consideración de los imaginarios ya existentes en el campo literario.

Patagonia con variedad de cartografías yuxtapuestas: la Patagonia de los viajeros 
con los obstáculos que los desafiantes deben sortear; la insurrecta y a la vez, punitiva 
de conflictos e instituciones carcelarias; la Patagonia como recurso, promotora de 
cambios y de esperanzas; la secreta que encierra presencias ocultadas en complici-
dades siniestras; la que permite la huída y desalienta la persecución; la Patagonia de 
la belleza en su naturaleza pródiga e inhóspita que se presume débil frente a quienes 
advierten su espectacularidad.

El sur se despliega en estas películas, se configura como un lugar de extrañezas y 
perplejidades, su fuerza no le permite aparecer como un fondo. El sur del sur es un 
espacio misterioso que la cámara revela. 
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“¡Por Dios, no era más que un 
negro al que pagaban!” El negro 
como objeto sexual en la novela 
Nativas de Inongo-vi-Makomè 

y el cine contemporáneo español

Resumen

En este trabajo se pretende analizar el 
componente sexual de la identidad que 
se construye de los personajes negros 
en el cine español y compararlo con la 
obra Nativas (2008) del autor cameru-
nés, afincado en España, Inongo-vi-
Makomè. El hecho de que las películas 
españolas hayan sido elaboradas por y 
para un público occidental, nos permite 
llevar a cabo una interesante compara-
ción con una creación literaria escrita 
por un africano que se siente compro-
metido con los problemas de las pobla-
ciones negroafricanas en Occidente, 
poblaciones que deben enfrentarse ante 
una realidad que les ha dotado de una 
identidad inferiorizadora y unas condi-
ciones económicas desfavorables.
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Africano, sexo, literatura, racismo, cine.
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1. El sexo como elemento inferiorizador del negro1

Si bien el negro y la raza nunca constituyeron nociones fijas, sí que tal y como señala el 
filósofo Achille Mbembe (2016, p. 33) “el negro fue inventado para significar exclusión, 
embrutecimiento y degradación, inclusive para significar un límite conjurado y abo-
rrecido al mismo tiempo”. Esta invención del “negro”, que lo convirtió en un ser des-
preciado y despreciable, sufrió durante el periodo de la Modernidad un proceso por 
el cual su “carne fue transformada en cosa y su espíritu, la cripta viviente del capital, 
en mercancía” (2016, p. 33). Esta invención, por otro lado, no sólo dibuja la imagen que 
la sociedad occidental tiene de los africanos, sino que los estereotipos que derivan de 
ella alcanzan las mentes de los propios africanos, limitando su capacidad de resisten-
cia a través de la imagen que tienen de ellos mismos (Traoré, 2004, p. 145).

Esta construcción peyorativa del “negro”, consolidada en el siglo XVII, se valió de 
la racialización de aspectos como el trabajo, la reducción de movilidad de los esclavos, 
el sistema penal o la sexualidad y aún a día de hoy se siguen racializando otros dis-
positivos de gestión de la vida. Sin embargo, la sexualidad ha seguido sin escapar de 
la creación de un imaginario colectivo sobre el “negro” (Gago y Obarrio, 2016, p. 12), 
formando parte de un proceso de inferiorización, aún vigente en la actualidad, que ha 
tenido como objetivo hundir la imagen y la propia idea de África y de los negroafrica-
nos (Mudimbe, 1988; 1994).

Durante la conquista y colonización de América, cuando el negro arribó a este con-
tinente ya debió hacer frente a una serie de prejuicios y estereotipos que tenían re-
lación con sus atributos y comportamientos sexuales, tan fuertemente implantados 
en la sociedad que aún siguen vigente en parte. De este modo, los poderes sexuales 
del negro fueron concebidos como una amenaza a la institución familiar del Antiguo 
Régimen (Viveros, 1998). 

Además, ya durante el periodo colonial, el tamaño del pene del africano ocupó a 
más de un estudioso. De hecho, tal y como recoge González Alcantud (2011, p. 18), 

1 Lejos de un concepto de “negritud” que haga referencia a una “reivindicación identitaria, donde 
los negros y su cultura, se reconocen y reafirman a sí mismos” teniendo en cuenta, desde una pers-
pectiva decolonial, la “herida colonial” (Ramírez, 2014, p. 34), tomamos un significado ligado a una 
categoría racial que, pese a que “no constituye una esencia fija sino una construcción cultural de 
carácter fluido, inestable y abierto, no impide, sin embargo, que los elementos que le dan visibili-
dad –el color de la piel, ante todo– no hayan desempeñado y desempeñen un papel fundamental” 
en discursos y prácticas discriminatorias (Cornejo, 2007, p. 20). 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

687

Vallois llegó a la conclusión de que el pene del africano, más largo y grande que el del 
europeo, “les otorgaba (a los negros) un plus de lascivia y promiscuidad, frente a las 
culturas occidentales, mucho más contenidas en lo tocante a la sexualidad”. Esto no 
dejaba de ser sino una prueba más de cómo la creación del concepto “negro” se erigía 
como un estereotipo oposicional de lo que era el “hombre blanco”.

También en el caso de la colonización española en Guinea Ecuatorial, donde Igle-
sia y religión jugaron un papel importante, se consideró a los africanos promiscuos 
sexualmente hablando, depravados y sin moralidad, y cuyo comportamiento sexual 
era responsable de un supuesto estancamiento intelectual que se producía en el afri-
cano a partir de la pubertad. Las palabras recogidas por Alberto Elena (2010, pp. 170-
171) de una obra publicada en 1943 de Juan Fontán y Lobé, gobernador de la Guinea 
Española desde el 1937 al 1942, dejan constancia de este hecho: 

 « Al llegar a los quince o dieciséis años, no sólo se detiene el desa-
rrollo intelectual, sino que baja, y ya a los 20 años tienen una inteligencia 
equivalente a la de los 12 […] Mi opinión es que este derrumbamiento de la 
inteligencia del negro está fuertemente ligado a la cuestión sexual [puesto] 
que en la sociedad negra no tienen freno alguno.

Por otro lado hay que tener en cuenta que la sexualidad “viene definida como una 
constelación de prácticas, deseos y fantasías que las sociedades han significado y, por 
lo tanto, han representado socialmente de manera diferente a través de la historia 
(Téllez, 2003, p. 13). Estos significados, estas formas de apropiarse de los “otros” en su 
representación a través de la sexualidad y el hecho de que el sexo no deja de ser “una 
actividad que toda sociedad regula, prohibiendo o prescribiendo espacios, tiempos, 
modos y maneras de realizarlo” (Téllez, 2003, p. 14) hacen que el cine y la literatura se 
erigen como dos espacios que reflejan cómo la sociedad ha regulado estas prácticas a 
lo largo del tiempo.

2. ¿Son útiles el cine y la literatura para analizar la figura 
del negro en su vertiente sexual?

Siguiendo a Marc Ferro (1980) no podemos pensar que el lenguaje de los filmes es 
inocente aunque se produzca de forma inconsciente. El film, como producto cultural 
y acción política que es, constituye por sí sólo Historia, donde gran parte de su valor 
reside en la aproximación socio-histórica que nos muestra a través de lo que se ha 
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denominado como film de reconstitución histórica o de valor histórico-sociológico. 
Además, la escritura del filme, debido a la nula inocencia de sus intereses, es un “arma 
de combate” supeditada a la sociedad que produce y recibe el film. Es por ello que, 
aunque la película sea de ficción, tiene un grandísimo valor ya que es de gran utilidad 
para analizar las mentalidades de la época. 

 « ¿La hipótesis? Que el film, imagen o no de la realidad, documento o fic-
ción, intriga auténtica o mera invención, es Historia. ¿El postulado? Que aque-
llo que no ha sucedido, las creencias, las intenciones, lo imaginario del hombre, 
tiene tanto valor de Historia como la misma Historia (Ferro, 1980, p. 26). 

Para Pierre Sorlin (1985, p. 43), el cine no sólo revela la mentalidad de una época 
sino que nos permite conocer qué es lo que una sociedad “confiesa de sí misma y so-
bre lo que niega” o deja entrever de manera parcial. Es una especie de “contra-análi-
sis” de la sociedad, y en donde la tarea del historiador/a es sacar a la luz su dimensión 
sociológica a través del análisis de la trama, de la relación entre los personajes, etc. y 
de la comparación con otro tipo de discursos como puede ser el de la literatura. No 
debemos olvidar, tampoco, la importancia de los silencios, que dicen mucho del ima-
ginario de la época (Sorlin 1996, p. 205).

Es necesario mirar al cine si queremos conocer “los valores, las ideas, los iconos, 
las visiones del mundo (casi siempre enfrentadas) y las fantasías que han servido para 
reconocernos” (2012, p. 15). Así mismo, no debemos olvidar el importante papel que 
juega el cine en la transformación de parte de la sociedad que lo rodea (Camporesi, 
2014, p. 13; Pelaz y Tomasoni, 2012). Por otro lado, la literatura también nos ofrece otro 
campo de investigación muy interesante y que nos permite obtener una nueva mirada 
sobre la realidad social ya que,

 « El escritor no vive aislado sino integrado en una sociedad por un 
sinfín de nexos y relaciones. Además, no es sólo escritor, es otras muchas 
cosas; y su vida, como la de cualquier ser humano, se nutre del forcejeo 
entre la afirmación de su propia individualidad y las trabas que en los usos 
sociales encuentra para lograr esa individualidad. Por eso, la obra literaria 
está históricamente condicionada, en la medida en que toda sociedad es, 
por su misma esencia, histórica; y el componente socio-cultural actúa como 
ingrediente de la concepción artística (Lanzuela, 2000, p. 259).

Es por este motivo que el análisis de las películas que analizaron al negroafrica-
no, producidos por occidentales, y las obras literarias producidas por negroafricanos 
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como la de Nativas (2008) en nuestro caso, nos permiten comparar desde varios pris-
mas distintos cómo se ha perpetuado la imagen del negro como lascivo, promiscuo 
y objeto sexual. Nuestro propósito es conocer si el reflejo del comportamiento de 
la sociedad mostrada por los filmes, elaborados por directores blancos y españoles2, 
coincide o no con el del escritor camerunés Inongo-vi-Makomè, afincado en España 
desde la época del franquismo. Comparar dos visiones de ello nos puede dar pistas, 
como decíamos antes, sobre lo que hemos sido capaces de confesar como sociedad a 
través del film y de cuáles han sido nuestros silencios. 

3. La relación entre el “negro” y sexo en el cine español. 

Son precisamente la continuación en la actualidad de críticas de finales de siglo XX 
como la de Pilar Aguilar (1998, p. 19) que acertadamente plantean que las mujeres en el 
cine son como un “objeto contemplativo y voyeurista, como bello decorado, como re-
compensa por las heroicidades masculinas, como aguafiestas de sus aventuras, como 
rémora insufrible, como territorio de conquista…” cuando percibimos que aún se ha-
bla de mujer como sinónimo de mujer blanca. Así mismo, cuando Ana Paula Ruiz (2008) 
plantea las diferencias entre las relaciones entre hombres y mujeres, la idea que sub-
yace o la “normalidad” recae en las relaciones entre hombres y mujeres blancas. De 
hecho, esta tendencia se ha venido reproduciendo hasta hoy día. 

Si bien es cierto que en las películas de la última década del siglo XX se hace pa-
tente el rol subordinado de la mujer blanca al hombre blanco, y del hombre negro al 
hombre blanco (la mujer negroafricana, salvo excepciones del ámbito latino, es es-
casamente representada), esta situación de subalternidad que sufren tanto la mujer 
como el negroafricano es muchas veces pretexto para establecer un nexo de unión 
entre ambos. Así mismo, la figura del negro es muchas veces clave para, a lo largo de la 
trama, romper con el tradicional rol tan cosificado de la mujer en el cine, tantas veces 
denunciado. Uno de esos recursos desemboca en presentar a la mujer como la per-
sona que tiene un papel activo en la acción sexual, tanto en la realidad que se quiere 
representar, como en un plano imaginado. 

2 Debe quedar claro que, partiendo de la idea de que los filmes son un reflejo de la sociedad de la 
época, nuestro objetivo no es juzgar si la posición de los directores o directoras ha sido acertada en 
cuanto a la representación que han elaborado del negroafricano o la negroafricana, sino en analizar 
la propia representación como reflejo de cómo la sociedad del momento los ha considerado. Por 
ello, analizamos tanto filmes de comedia como de drama, teniendo en cuenta que el cine español 
se ha acercado a su situación de manera crítica, independientemente del género cinematográfico 
en el que se sitúen. 
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Películas como Es peligroso casarse a los 60 (1980), pese a mostrar a través de la co-
media y de manera superficial el problema del racismo y las relaciones interraciales, 
no serán tan directas como las que se rodarán a finales de la década de los 80 y 90. 
Amanece, que no es poco (1989), de José Luis Cuerda, mostrará a través del humor la 
hipocresía de la sociedad rural española con respecto al negro. 

 « —De todas formas tú eres un poquito llorón. Porque el respeto que 
se tiene hoy por las minorías étnicas…. Fíjate en mi comportamiento conti-
go durante los coitos, por ejemplo. 

En este caso, Ngé Domo verá como, pese a tener una relación de amante con una 
vecina del pueblo, verá la vergüenza de que a ella le vean con él. De hecho, incluso su 
madre le regañará y le dirá que ir del bracete con una mujer que está casada le va a 
impedir pasar de catecúmeno a católico, lo que le permitiría asistir a la misa diaria del 
pueblo. 

Figura 1. Ngé Domo hablando con su amante en Amanece, que no es poco (1989).

—¡Quítate de en medio! Que después del susto que me pegaste anoche y del 
ridículo que hice delante de todo el mundo por tu culpa.

—¿Y por qué te hice yo hacer el ridículo?

—Porque sí. Porque parecía yo también una cualquiera. Allí […] esperando 
a que bajarais el alcalde y tú.

—¿Y qué tiene de malo eso? ¿O es que da vergüenza esperar a un negro?

—No digas tonterías.

—Porque tú mucho minoría étnica y camelo pero luego te da vergüenza 
esperar a un negro.

—¡Déjame en paz!

—Para los coitos sí valgo eh… y para bailar para Changó. 
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El rey del mambo (1989) de Carles Mira, si bien propone una película en donde se 
invierten varios papeles: las mujeres piropean a los hombres y son dueñas de grandes 
empresas, una limpiadora del hogar es catalana, y no andaluza como suele ser la nor-
ma en las series y películas de televisión, o se profesa verdadera admiración por los 
negros, la característica más repetida para justificar la admiración por lo afro nacerá 

de sus atributos sexuales. 

Figura 2. Escena de Alí en El rey del mambo (1989) y en donde se ubica la oración: Que suerte tenéis 
los negros. Menuda… 

 « — Que suerte tenéis los negros. Menuda…

—Como está tan bien dotado. Bueno, como todos los negros. Porque donde 
se plante un negro. Bueno, no, no, no quiero hacer de menos a nadie y me-
nos a usted, claro. Pero sinceramente hay que reconocer que el caso de Alí 
es especial. […] ¿Qué tiene Alí de especial? Las proporciones, muy propor-
cionado, proporcionadísimo. 

Otras películas, como Las cartas de Alou (1990) que localizará en el centro de la tra-
ma las vivencias de un migrante senegalés, mostrará a la mujer joven blanca española 
como el sector de la población que más conectará tanto sexual como sentimental-
mente con Alou, además del resto de migrantes africanos. Sin embargo, no acentuará 

el carácter sexual del negro durante el largometraje, como tampoco ocurrirá en otros 
filmes como Taxi (1996) o Salvajes (2001), en donde se pondrá el acento en el racismo 
más violento que sufre la población negra en España.

La película Bwana (1996) de Imanol Uribe, sí que reflejará en alguna escena cómo 
es imaginado el negro por la población española. Pese a que la mujer de la familia 
protagonista, Dori, papel interpretado por María Barranco, participa de los prejuicios 
racistas de la sociedad española, acabará mirando con deseo al migrante africano. Así, 
Dori afirmará que los negros son personas incultas, prehistóricas, de las que hay que 
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desconfiar y que “están llenos de microbios. Lo dicen todos los días en la tele”. Hará 

que sus hijos participen en un proceso de socialización dentro del ámbito familiar 
cargado de racismo. No obstante, sus prejuicios no evitarán que sueñe un encuentro 
erótico con el africano, sorprendiendo al propio espectador.

 

 
Figura 3. Sueño erótico de Dori en la que imagina un encuentro sexual consentido con Ombasi. 

Por último llama la atención la figura de Felipe en Se buscan fulmontis (1999). Den-
tro de un contexto de cine crítico con la realidad social, Felipe, un joven negro español 
que vive en San Blas se verá obligado a ejercer la prostitución en un mundo en el que 
no cuenta ni con “blancura”, ni con trabajo ni con dinero. Durante el film se dan varias 
situaciones en las que queda patente que el negro es representado como un ser muy 
sexual. Angelines, su novia, le comprará condones XL, cuando ésta hable con su jefe 
y le diga que su novio es negro, el jefe le responderá que no sabía que le gustasen las 
cosas a lo grande; el propio Felipe, cuando monte junto a sus amigos su empresa de 
gigolós, pensará que “como soy negro, igual a las mujeres les doy morbo”. De hecho, 
finalmente será a él al primero al que llamen para ejercer su nuevo trabajo, validando 
su propia hipótesis

4. El negroafricano toma la palabra: Nativas (2008), sexo 
y desigualdad

La peculiaridad de la obra de Inongo-vi-Makomè Nativas (2008) descansa en que, 
mientras las películas analizadas han sido elaboradas por y para la sociedad blanca 
en España, la obra del escritor camerunés narra de una manera más dura y mucho 
más crítica la vivencia de un africano y como su sexo juega un papel fundamental para 
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entender su situación de dependencia y subalternidad. A través de Bámbara Keita, un 
africano proveniente de Malí, el autor plantea desde un punto de vista muy particular, 
los problemas estructurales a los que debe enfrentarse un migrante negroafricano en 
los países occidentales en general, y en España en particular. 

La hipocresía de nuestra sociedad, que confunde caridad con solidaridad, que nie-
ga la existencia de un racismo impregnado en lo más profundo de nuestras relaciones 
sociales y que tiene reservada otra mirada y otro pensamiento para el africano, serán 
puestos en evidencia durante la novela. La riqueza de la obra deriva, de hecho, en que 
es ahora el africano el que habla de la sociedad española, desnudándola y dejando al 
descubierto las cicatrices que ha dejado un periodo colonial de largo recorrido y una 
interesada ignorancia hacia nuestros vecinos de África que ha permitido a buena parte 
de la sociedad española vivir sin plantearse las injusticia que, consciente o inconscien-
temente, realizan con los que consideran sus “otros”.

La obra Nativas (2008) centra su trama en la experiencia de Bámbara Keita con dos 
mujeres maduras de Barcelona, que decidirán contratarlo de forma ilegal y lo explota-
rán sexual y laboralmente. Saciar los apetitos sexuales de estas mujeres españolas no 
será nada fácil, y menos en un contexto de explotación laboral, escaso conocimiento 
del idioma y de cargando con una serie de prejuicios y estigmas con los que tendrá que 
lidiar en su cotidianeidad.

 « —No has dicho qué inmigrante buscamos.

—Había pensado en un negro o un moro… Pero los moros no me despiertan 
mucha confianza- dudó Montse.

—Los negros están llenos de enfermedades, el SIDA y todo eso –dijo Roser 
con cierta repugnancia.

Si bien como veíamos anteriormente, las películas nos muestran a un negro que 
será para las mujeres objeto de atracción/repulsión siguiendo una dialéctica y un de-
seo puramente colonial (Elena, 2010, p. 178) o representado como objeto sexual den-
tro de un contexto de comedia o drama, la obra de Inongo destacará por abordar el 
problema con una normalidad envidiable, reflejo de que las relaciones desiguales de 
poder entre negros y blancos se dan de forma sistemática y no son, ni mucho menos, 
fruto de una maldita casualidad. Esta relación atracción/repulsión unida a una situa-
ción de subalternidad se plasmará en numerosas ocasiones durante la novela, dibu-
jando la imagen de un negro que atrae por sus atributos sexuales a la vez que genera 
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repulsa por las mismas razones. Su posición en la jerarquía social, sin embargo, es la 
que no ocupa ningún género de dudas. Bámbara Keita está Barcelona para obedecer y, 
además, cree que es afortunado por encontrarse en la posición en la que se encuentra. 

 « —Reconozco que para ser negro no está mal… ¡Sí, no está mal!

—¿Qué le pasa a su sexo…? ¿Está enfermo…? ¿Es demasiado peque-
ño…?

—¡Es demasiado grande! –casi gritó al pronunciar la última palabra. 

—Eso es bueno, ¿no? 

—¡Bueno no, Montse…! Lo que lleva ese chico entre piernas no es un 
pene, es una monstruosidad. ¡Te juro por Dios que no exagero! Todavía es-
toy temblando por lo que he visto. 

—Cariño, vuelve a metérmelo, y no te preocupes aunque te diga que 
me duele.

Bámbara Keita se sorprendió de aquella valentía. Pero él estaba allí 
para obedecer, y no para pensar ni sorprenderse de las órdenes

Así mismo, el autor pondrá en numerosas ocasiones el acento en la hipocresía oc-
cidental. Esa confusión entre el público europeo entre lo que es caridad y lo que es 
solidaridad (la primera no pone en cuestión las relaciones desiguales de poder exis-
tentes) será fuertemente denunciada por Inongo-vi-Makomè así como el hecho de 
que esta caridad es la que, mientras permite poder acercarse al colectivo inmigrante 
para repartir migajas y limpiar conciencias occidentales o emplearlos en trabajos de 
baja cualificación, pone coto a la posibilidad de mantener relaciones más horizontales 
o más cercanas con el colectivo. 

 « —Pero, ¿cómo arrastramos a un negro en la ciudad donde somos 
tan conocidas sin que nos vean? –quiso saber, Roser- ¿Dónde lo llevamos? 
Este inmueble lo habitan en gran mayoría parientes tuyos, porque es de tu 
familia. ¿Cómo subes a un amante negro?

Por otro lado, la suma de los prejuicios, la hipocresía y la desconfianza se dan cita 
en la experiencia vital de Bámbara con las mujeres barcelonesas. En un momento dado, 
las mujeres se alertan sobre la posibilidad de que el africano pueda estar enfermo de 
SIDA. Como no podría ser de otra forma, esta enfermedad ha sido relacionada con el 
continente africano hasta la saciedad y los negroafricanos son sospechosos, al menos, 
de portarla. Es por ello que le piden a Bámbara Keita que se haga unos exámenes de 
SIDA y se los enseñe, sin importarles que esto supusiera violar su intimidad. Bámbara 
acepta, sin embargo, cuando es el negroafricano el que les sugiere hacerse la misma 
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prueba a las mujeres, éstas se sorprenden, no pueden creerse la sugerencia del afri-
cano. 

 « —Yo hacer las pruebas y yo estar seguro de mí, pero yo no estar 
seguro de vosotras

Roser abrió una y otra vez los ojos sin acabar de creer lo que estaba 
oyendo. 

—¿Cómo puedes pensar eso de nosotras, Bámbara Keita…? 

5. Conclusiones

Tal y como asegura Gemma Torres (2014, pp. 96-97), “el análisis de la masculinidad 
nos ha permitido evidenciar cómo se relacionan las representaciones de géne-
ro con los procesos de construcción de identidades colectivas”. Por ello, duran-
te este trabajo hemos pretendido analizar cómo se ha representado la figura del 
negroafricano en España y qué papel ha jugado el componente sexual. Como dice 
el refrán, “lo que dice Diego de Juan, dice más de Diego que de Juan” y son estas 
representaciones cinematográficas elaboradas por directores españoles, puestas 
en comparación con la imagen que nos muestra un escritor africano afincado en 
España, un fiel reflejo de cómo hemos construido nuestro identidad en oposición 
a la identidad que le hemos otorgado a la población negroafricana en tanto que 
representa al “Otro”.

Si bien el sexo y la sexualidad han jugado un papel importante a la hora de cons-
truir un discurso inferiorizador sobre el negro que tiene su origen en la colonización 
y sometimiento de las tierras y pueblos de África, el cine no consigue escapar de esta 
tradición colonial y sigue bebiendo de los prejuicios que nacieron hace siglos y que a 
la vez siguen estando presentes en la sociedad española, ya que se presentan también 
como fiel reflejo de la sociedad de la que nacen. 

El cine ha otorgado un lugar al negroafricano fundamentalmente en los filmes de 
comedia y en los de drama. Cuando ha aparecido su figura, lo ha hecho siempre como 
un “otro”, ya sea doméstico o extranjero. Además, el mayoritario componente mascu-
lino del negro y el mundo heteronormativo del que han nacido las películas ha gene-
rado que en la inmensa mayoría de casos, el negro haya tenido un papel fundamental 
para romper con los roles y los papeles tan cosificados de la mujeres en el cine me-
diante la atracción física y emocional. 
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Sin embargo, la obra de Nativas (2008), que cuenta con la particularidad de haber 
sido escrita por un residente en España que nació en Camerún, Inongo-vi-Makomè, 
tiene la particularidad de atender de manera más directa a cómo esa representación 
inferiorizadora del negro como objeto sexual, promiscuo y con atributos sexuales más 
grandes de lo considerado como normal, se traduce, en un marco de economía de 
mercado y de racismo en todas las escalas de la sociedad, en todo un problema que 
desemboca en explotación sexual, laboral y daña la propia dignidad de la persona. La 
particularidad de tratar este tema de una manera mucho más cruda y crítica con la 
sociedad española manifiesta la frecuencia con las que las injusticias son sufridas por 
parte de la población africana y la hipocresía que envuelve a una sociedad que prefiere 
mirar a otro lado y negar que exista racismo entre sus fronteras, algunas de ellas de 
alambre y espino.
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vimos con Franco… Cine, prensa y televisión de 1939 a 1975. Madrid: Ediciones Rialp.

RAMÍREZ, M. S. (2014). Construcciones de la identidad femenina desde el género y la 
negritud: una aproximación al análisis de cuatro revistas académicas. Revista Comu-

nicación, 23(2-14), pp. 32-41.

SORLIN, P. (1985). Sociología del cine. La apertura para la historia de mañana. México: 
Fondo de Cultura Económica.

— (1996). Cines europeos, sociedades europeas. 1939-1990. Barcelona: Paidós. 

TORRES DELGADO, G. (2014). Arquetipos masculinos en el discurso colonial español 
sobre Marruecos. En: Nash, M. (Ed). Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prác-
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El paso de la secuencia 
al relato complejo 

en las adaptaciones
cinematográficas del 

Libro de buen amor

Resumen

La contribución aborda las adaptaciones 
cinematográficas del Libro de buen amor 
desde el eje que las une: utilizar la obra 
original para proponer un discurso na-
rrativo complejo basado en el erotismo 
como núcleo. Al trasladar la narración 
al cine, se pierde el carácter secuencial 
inicial, entendido como una suma de 
puestas en escena de índole amorosa 
sin una aparente ligazón narrativa en-
tre ellas, y en todo caso con un esfuerzo 
por dotarlas de una unidad sumamente 
artificial. En sendas películas esta con-
tinuidad se quiebra en aras de un trans-
curso de la trama fundamentado en una 
acción principal y acciones secundarias 
claramente relacionadas. Nos centra-
mos en qué repercusiones acarrea esta 

variación narrativa para la comprensión 
del relato.

Palabras clave

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de 

buen amor, cine, secuencia, relato.
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1. Introducción

El presente trabajo se propone como cometido fundamental adentrarse en las dos 
adaptaciones cinematográficas que ha conocido hasta la fecha el Libro de buen amor, 
de Juan Ruiz, arcipreste de Hita, la que se erige en una de las manifestaciones canóni-
cas de la literatura española y del Medievo. Claro está, nos referimos primero a la pe-
lícula titulada El libro de buen amor, que salió a la luz en 1975 y contó con Tomás Aznar 
como director y con Patxi Andión, Blanca Estrada y Josita Hernán, nombre artístico de 
Josefina Hernández Menéndez, como principales actores. En segundo lugar, apareció 
en 1976 El libro de buen amor II, ejerciendo en este caso Jaime Bayarri como director 
y con tres actores destacados: Manolo Otero, Sandra Mozarowsky y Esperanza Roy. 
Todos estos elementos son nombrados y glosados brevemente por Gutiérrez Carbajo 
(1993: 82-83), en una de las escasas incursiones críticas en las dos películas. Sin lugar a 
dudas, se precisa de estudios de estos dos filmes y, más aún, de la comparación entre 
estos dos y la base literaria del Libro de buen amor, penetrando así en las vicisitudes de 
la adaptación cinematográfica, aunque en nuestro intento, más que un examen gene-
ral, nos preocupamos por las cuestiones ligadas con la narración en su base estructu-
rante y la comparación de los productos narrativos de las tres expresiones artísticas.

Aunque el Libro de buen amor no sea una novela o una novela al uso —véase Ferreras 
(1999)—, se encuentra transido de un ímpetu narrativo que lo encamina hacia lo que 
será la novela. Esta potencia narrativa es subvertida en la narración de los dos filmes 
a los que antes aludíamos, con un resultado lejano del texto original. Observaremos 
en qué puntos tiene lugar la modificación profunda que atraviesa las dos adaptaciones 
fílmicas porque, aunque varían en contenido, las dos convergen en cuantiosos aspec-
tos hasta el punto de que narrativamente responden a un patrón muy parecido, casi 
idéntico. 

Para emprender el análisis, partimos de un enfoque inmanente de la narración, es 
decir, abordamos la tarea de estudiar la narración en sus peculiaridades. Por tanto, 
descendemos sobre lo que viene a llamarse estructura, tal como la concibe Souvage: 
“[...] the manner in which the elements other than words are disposed and organized. 
Structure always implies a process of construction” (1965: 19). La pretensión consiste 
en aprehender el relato como figuración de acontecimientos sucedidos en un tiempo 
y un espacio, con un narrador y unos personajes que interfieren en la narración para 
informar la trama (Bobes Naves, 1985: 11). 
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De resultas, nos decantamos por un enfoque que hunde sus raíces en la estructura 
como elemento principal y que trasciende hacia los postulados narratológicos —véa-
se Todorov (1971), entre otros—, para comprender el funcionamiento de la narración 
desde dinámicas extensas acerca de la forma de articular el significado. Entonces, más 
que pautar el comportamiento de ciertos componentes sígnicos aisladamente, obser-
vamos sus interacciones en la cadena que da lugar al relato.

2. La variación narrativa

No descubrimos nada si anunciamos que la solución narrativa de las películas El libro 

de buen amor y El libro de buen amor II se distingue sobremanera de la del texto del 
Libro de buen amor, el documento literario del siglo XIV. Acerca de la segunda adapta-
ción, se han llegado a aducir unas palabras tan transparentes como estas:

 « Como era de esperar, se sigue la línea del primer film: preciosismo 
formal, superficialidad del tratamiento y erotismo más que abundante. El 
guión enlaza como puede las partes del original que no se utilizaron en la 
primera película, entre ellas el combate de don Carnal y doña Cuaresma. No 
aparecen ni la Trotaconventos ni doña Endrina; el Arcipreste sigue con sus 
fogosas aventuras amatorias en un espíritu totalmente alejado ya de la obra 
de Juan Ruiz. (Quesada, 1986: 25-26).

Se trata de dos largometrajes que recogen distintos pasajes cada uno del texto ori-
ginal del arcipreste de Hita para desarrollar una trama anclada en el erotismo: Juan 
Ruiz, el protagonista, disfruta carnalmente de cuantas mujeres puede, numerosas 
centurias después del contexto medieval. Mucho se podría decir de la recepción del 
Libro de buen amor, pero dado que este no es nuestro propósito en estas páginas 
remitimos a Deyermond (2004), quien subraya cómo influyó muy escasamente en la 
literatura de aquel tiempo y en periodos posteriores, con alguna que otra salvedad. A 
nosotros lo que nos interesa es que se produce esta recepción y transformación de la 
narración original en la década de los 70 del siglo XX, o sea, en un periplo decisivo para 
el despliegue de la democracia en España, con lo que se trata de un contexto cultural 
bien determinado y que nos detalla Drayson (2014). Remitimos a su contribución para 
saber sobre la aparición y la recepción de las películas, puesto que traza una historia 
externa de las películas bastante documentada, así como hace un acercamiento bas-
tante lúcido a su contenido:
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 « Durante los años 70 del siglo veinte, que abarcaron los últimos años 
de la vida de Franco y los primeros años de la Transición, gustaban las adap-
taciones de la literatura clásica española en la televisión. Fue una época de 
incertidumbre, en que los gobiernos y ministros cambiaron rápidamente 
uno tras otro, y en que la libertad cultural tendía a ser reprimida. La tele-
visión y el cine españoles buscaban en la literatura del pasado un pretex-
to culturalista para distraer la atención de los problemas del presente. La 
mezcla, confusión o fusión irreverentes de las categorías rebatidas de la 
cultura alta y baja en combinación con la capacidad de enfrentarse con el 
cambio [...] facilitaron un gran éxito en la taquilla y en la televisión. Esta cla-
se de adaptación fue también favorable a un fenómeno cinemática [sic] de la 
Transición, a saber, la moda del destape, cuyo eroticismo se caracterizó por 
la presentación en la pantalla de pechos y nalgos [sic] desnudos, en general 
pertenecientes a las mujeres. Este símbolo de la apertura del régimen y del 
cambio en las costumbres explotó la dimensión erotica [sic] de muchas na-
rrativas clásicas y la convirtió en una de las atracciones importantes de tales 
películas. Así sucedió que una adaptación del Libro de buen amor dirigida 
por Luis Fernández-Santos apareció en la serie literaria-didáctica de TVE 
Los libros, en 1974, preparando el terreno para la primera versión cinemática 
completa en el año siguiente, dirigida por Tomás Aznar [...]. (Drayson, 2014).

En efecto, la época del destape del cine en España está jalonada de una suma de pe-
lículas que explotaron lo erótico como manera de abstracción de un público que podía 
acceder así a una cultura reprimida y rechazada durante el franquismo, que, una vez 
superado, creó un clima propicio para películas como las dos presentes, que parecen 
especialmente interesadas por mostrar las andanzas eróticas del protagonista, Juan 
Ruiz, en un ejercicio de puro espectáculo, antes que adentrarse en cuestiones pro-
fundas sobre la existencia humana, como las que aborda el texto original. Hasta este 
punto llegan las modificaciones y, sea como fuere, recomendamos la referencia de 
Aguilar (2012) para conocer las figuras centrales del cine del destape, con el propósito 
de no incluir aquí listas innecesarias para nuestras explicaciones.

Según se documenta en los años 1975 y 1976, las dos películas fueron calurosamente 
acogidas por el público. Ahora bien, resulta llamativa la falta de reseñas por parte de la 
crítica, coyuntura en la que se detiene también Drayson: 

 « Considerando el éxito de la película, es asombroso que tenga al pa-
recer solo una reseña, bien que muy favorable, escrita por Lorenzo López 
Sánchez, en los periódicos principales, que alaba la valentía del director por 
emprender una tarea tan difícil, y la resume como “trabajo digno, decoroso, 
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grato de contemplar”. Aznar merece mucho más, porque adapta el texto de 
manera extraordinaria, llevando al máximo el aspecto performativo de la 
narrativa del Arcipreste, principalmente por medio de interludios musicales 
y un drama narrativo realzado. El Juan Ruiz de la película describe sus ver-
sos como “un librete de cantares”, imitando las líneas 1626cd del texto ori-
ginal: “fiz le quatro cantares E con tanto fare / punto a mi librete, mas non 
lo çerrare”, palabras que reiteran el aspecto provisional del Libro de buen 
amor, y que subrayan su carácter performativo. Francisco Rico habló con 
elocuencia del aspecto doble de “libro” y “librete de cantares”, o más bien de 
un guión, como dijo, que exige la puesta en escena, interpretación y mimo, 
varias voces y el apoyo de la música. Aunque no sea teatro, Rico califica el 
libro como algo que excede la idea de un texto, que es más bien una función, 
que utiliza una variedad de actores y actrices, y una gama amplia de instru-
mentos musicales. (2014).

Sin entrar en valoraciones por extenso de la calidad de las adaptaciones, lo cierto es 
que el texto del Libro de buen amor, como señala Drayson con nitidez a través de Rico 
(2004), está a la espera de ser representado de alguna manera, lo cual es revelado a las 
claras por la notable importancia que otorga el arcipreste a los actos de recepción e 
interpretación. Contempla incluso la posibilidad de la alteración de su expresión:

Qualquier omne que•l oya, si bien trobar sopiere,
más á ý [a] añadir e emendar, si quisiere;
ande de mano en mano en quienquier que•l pidiere,
como pella a las dueñas, tómelo quien podiere. (c. 16291).

Y, apuntando a las especificidades de la primera de las adaptaciones, Aznar sabe 
recrear a la perfección este ambiente de baile, de canción, de fiesta; el trasfondo lú-
dico por el que se mueve un personaje que nada tiene de relación con un arcipreste, 
al contrario del texto de origen. Solo conserva su nombre, frecuente: Juan Ruiz, aquí 
en exclusiva amante y poeta, quizá por motivos que nazcan del miedo a represalias 
políticas o a una recepción exaltada del público en un periodo donde la moral conser-
vadora y fuertemente arraigada en la religión y en el mundo eclesiástico impulsada en 
el franquismo se mantenía muy viva. Lo mismo se ha de decir de la segunda película. 
1  Citamos el Libro de buen amor por la edición de Alberto Blecua (Ruiz, 2008), señalando única-
mente las estrofas pertinentes. Dicho sea de paso, la utilización en el presente trabajo de construc-
ciones como el texto original o análogas resulta problemática, ya que solo podemos conocer el texto 
del Libro de buen amor desde la reconstrucción a partir de los testimonios que del mismo se conser-
van. Empleamos estos términos en tanto que necesariamente las dos películas se hicieron desde 
el texto, pero no es el mismo caso que cuando se dispone de un texto transmitido por la imprenta 
o incluso del siglo XX o del XXI, cuando nociones como la de los derechos de autor circulan ple-
namente y toda adaptación cinematográfica se fundará en cierta base establecida con rotundidad.
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Aunque en este punto podríamos remitir a Drayson (2014), dado que su contribución 
resulta abundante al respecto, mostraremos nosotros algunos de los rasgos esencia-
les del contenido de las dos películas como vía para indagar después en los resultados 
narrativos, en sus parecidos y sus enormes diferencias. 

Aznar se centra en impulsar la idea del engaño, para lo cual no tiene reparos en 
modificar el orden de las escenas del texto original. La acción empieza con unas pre-
tensiones de matrimonio frustradas por parte del protagonista, Juan Ruiz, que decide 
no aceptar unas nupcias encaminadas con una mujer a la cual, sin embargo, no le 
presta demasiado interés, mientras sí que se lo presta a una criada; de hecho, el pri-
mer fotograma de la película en sí presenta a Juan Ruiz besando a la criada, principio 
significativo no solo de esta película, sino también de la otra (Figura 1).

Gracias a su criado, Ferrand García, Juan Ruiz escapa. El segundo engaño es susci-
tado con la panadera Cruz, que se escandaliza por unos versos que Juan Ruiz le había 
escrito, la “troba caçurra”, y termina yaciendo con Ferrand García. El tercer engaño se 
centra en el conocido pasaje de Pitas Payas, un amante que en cierto momento debe 
ausentarse de su casa y abandonar a su pareja por un largo tiempo. En este instante, 
Juan Ruiz tiene un acercamiento carnal con ella y deben afrontar la dificultad de que 
el marido, antes de abandonar la casa, había pintado en el cuerpo de la amada un cor-
dero. Deciden que Juan Ruiz lo rehaga, y su resultado es un carnero en vez de un cor-

Figura 1. Tomás Aznar (1975): El libro de buen amor. Fotograma
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dero, con la consiguiente sorpresa para el marido, a punto de llegar cuando Juan Ruiz 
logra esfumarse de la casa de ella. Más tarde, el protagonista se une a una compañía 
ambulante para la cual toca música con que sazonar el baile, labor que es interrumpida 
en un punto porque detecta a una viuda rica cerca de una iglesia que llama su aten-
ción, aunque este es de nuevo engañado y la amada prefiere el amor del criado. Será la 
dueña de la viuda la que lo engañará para atraerlo hasta su dormitorio.

Tras estas vicisitudes y ante la necesidad de cambiar en algún sentido su vida, ex-
traordinariamente desdichada, Juan Ruiz se traslada a la sierra, donde acontece el 
encuentro con una serrana —solo una y muy distinta de las del texto original; en este 
caso una mujer coherente con el patrón de belleza femenino del momento histórico 
de la gestación de las dos películas— y donde reza en el espacio sagrado de Santa Ma-
ría del Vado, cuando conoce a Trotaconventos, que lo invita a su casa en Hita. Allí co-
noce a doña Endrina y se enamora de ella. Trotaconventos, a través de un conjunto de 
artimañas, logra un espacio propicio para que Juan Ruiz yazca con doña Endrina, pero 
nada de esto prospera. Sin embargo, el sexo entre ambos personajes sí que tiene lugar 
cuando, poco después, Juan Ruiz salva a doña Endrina de morir ahogada y consuman 
su amor en la orilla. Después muere doña Endrina de fiebre y se le achaca al protago-
nista el haber producido el trágico suceso. Debe huir, así pues, Juan Ruiz de la ciudad 
y se hospeda en un burdel. El colofón de la película se compone de nuevos intentos de 
Trotaconventos por encontrar mujer para Juan Ruiz —ahora doña Garoza—, pero llega 
la peste y Trotaconventos muere. El protagonista urde su epitafio y la entierra para 
acabar la acción. La principal diferencia de este Juan Ruiz con el del texto original, 
además de su condición no eclesiástica, es su triunfo en algunas contiendas amorosas. 

La película de Bayarri pone el acento en otros aspectos: 

 « [...] reanima el fuerte ambiente de carnaval del poema medieval, esa 
estética anti-clasicista identificada por Bahktin como un rechazamiento de 
la armonía formal y de la unidad a favor de lo asimétrico, lo heterogéneo, lo 
mestizo. (Drayson, 2014).

No extraña que se invente una escena disparatada en los baños de la mora Zubeida, 
que cobija a Juan Ruiz. Pero esta segunda parte no empieza por ahí, sino por la perse-
cución de Juan Ruiz a petición de Gil de Albornoz, que lo mete en prisión para tratar 
de convencerlo de que haga uso de su talento poético para escribir versos no profa-
nos. A esto se le adiciona el episodio de los clérigos de Talavera, a los que Juan Ruiz 
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apoya en su iniciativa de no respetar la bula que prohíbe su amancebamiento. Después 
el carnaval vuelve a coger forma con la contienda de don Carnal y doña Cuaresma. Se 
halla ahora Juan Ruiz bajo la protección de doña Blanca, una viuda rica, y se interesa 
por una compañía de teatro que emplea sus versos, cuando entretanto lo vuelven a 
encarcelar. Es la compañía de teatro que, bajo su dirección, representaba la batalla de 
don Carnal y doña Cuaresma, lo que da lugar a una notable modificación en relación 
con el texto de origen. El triunfo de don Carnal presagia la huida de la cárcel de Juan 
Ruiz junto a su amada, enfatizando la libertad amorosa como eje de su conducta. Tam-
bién fue reseñada esta película por Lorenzo López Sánchez, como advierte Drayson 
una vez más: 

 « Su análisis fue equilibrado pero anodino, notando que la continua-
ción fue menos atrevida que su predecesor, a pesar de unos destapes más 
arriesgados, y concede que la película tiene algunas escenas excelentes. 
(2014).

3. El resultado narrativo

En vista de este necesario y sucinto tránsito por el contenido de los dos largome-
trajes y su gestación en un periodo como el de la Transición, con un par de pelícu-
las que indiscutiblemente se sitúan en el cine del destape, pueden hacerse algunas 
aseveraciones. Debemos partir de la narración del texto original del arcipreste de 
Hita; allí se observan algunas inclinaciones que podemos clasificar atendiendo a tres 
tendencias y dos niveles. La obra contiene un primer nivel, que es el de la pseudoau-
tobiografía erótica: la autobiografía que supuestamente habría vivido el autor y que 
proyecta ahora en la literatura a través de, mayoritariamente, un personaje homó-
nimo, Juan Ruiz, arcipreste de Hita. Los orígenes del mecanismo autobiográfico del 
que se sirve el arcipreste pueden detectarse en la magistral contribución de Rico 
(1967), aunque la crítica en un primer momento no terminó de dar con la clave de la 
pseudoautobiografía, de concederles visos autobiográficos a sucesos imaginarios, 
puesto que no parece correcto afirmar que estos hechos fuesen reales, sino que pa-
rece más acertado decantarse por la posibilidad de que los sucesos sean considera-
dos desde la imaginación de un autor que pretende hacer una aproximación a la vida 
y la tentación del ser humano, para lo cual hace una narración que primeramente se 
presenta en su vertiente de un protagonista que busca yacer con mujer o, como dice 
el texto, “aver juntamiento con fenbra plazentera” (c. 71d). Si se nos permite, desde 
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esta óptica hasta sería poco significativo que los sucesos fuesen vividos o no por el 
autor; algunos de ellos, se entiende, pues otros jamás podría haberlos vivido, como 
las alegorías. Las implicaciones de este primer nivel son muchas, pero todas ellas 
nos ponen en la vía de la misma existencia del ser humano en un mundo transido 
del peligro de la carne, del peligro de pecar, del peligro de detenerse en el cuerpo 
sin buscar el alma, cuando el arcipreste pretende ante todo buscar el cielo desde el 
cuerpo, binomio posible en él, no paradójico, que le hace partir de la necesidad de 
conocer lo corporal para avanzar hacia lo divino, lo que se liga con lo que Rico (1985) 
estudia bajo el marbete de “aristotelismo heterodoxo”.

Esta primera tendencia es seguida por dos segundas, hendidas en la estructura 
narrativa del volumen y que materializan el segundo nivel: las canciones líricas y los 
exempla. Las canciones líricas se emplean como punto de detenimiento, de quietismo 
en alguna circunstancia concreta de la narración. Son pasajes caracterizados por la 
métrica en arte menor y que propenden a un carácter breve y jocoso, como se apre-
cia en los casos de las serranas o de la misma “troba caçurra”. Sin embargo, muchas 
de estas canciones se han perdido, si es que alguna vez existieron, lo cual no está del 
todo claro, puesto que no existir también sería posible en la estructura de la narración 
y podría servir incluso para llamar la atención sobre algunos pasajes. Por su parte, los 
exempla son esenciales: ensamblan el eje didáctico de la obra. Son continuos y tienden 
a ejemplificar lo que el texto va planteando a través del enseñar deleitando, binomio 
básico este para el desarrollo de la literatura didáctica en la Edad Media y que tiene su 
base en la máxima horaciana del prodesse et delectare.

Ahora bien, las películas solo presentan la primera de las fases, la más obvia y la pri-
maria, que es la pseudoautobiografía, con lo que se pierde gran parte de las posibilida-
des narrativas del Libro de buen amor. Los abundantes exempla contribuyen sobrema-
nera al desarrollo del relato, pero esto constituiría un peso imposible de sobrellevar 
en el cine. No se podrían encajar. Lo que sí que se insertan son algunos pasajes líricos, 
como el de la “troba caçurra”, pero son puramente anecdóticos. Es decir, lo que hacen 
las dos películas es extraer al personaje de la obra original, el cual tiende sin reparos 
al sexo y a la vida placentera como medio de existencia, para situarlo como eje de una 
acción que se va conformando en los términos de una narración cinematográfica al 
uso: con un personaje que presenta unas alteraciones a través de unas acciones des-
plegadas en un tiempo y un espacio y mostradas por la cámara. 
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Y no es en exclusiva que este engranaje nuevo elimine la estructura hendida origi-
nal, sino que presenta otra repercusión más relevante todavía sobre este primer plano. 
Nos referimos a la misma naturaleza de las andanzas eróticas de Juan Ruiz en la pri-
mera fase de la estructura del Libro de buen amor como obra literaria. En ellas más que 
una acción como la que aparece en las películas, extraída de su contexto y formada 
desde la interpretación y el cambio, lo que se presenta es una sucesión de escenas que 
hacen hincapié en los principios más básicos posibles para que la acción experimente 
una lógica narrativa. En efecto, más que una coherencia narrativa en el Libro de buen 

amor observamos una atomización del relato en una suma de pasajes que cuentan 
con elementos básicos para su funcionamiento narrativo, los que, como indicamos, se 
ligan con que delimiten un tiempo y un espacio, uno o más personajes y que ocurran 
unas acciones que hagan que la acción no se estanque. Pero no son siquiera amplia-
dos o marcados con un detallismo narrativo destacable, sino que, como mucho, se 
perciben notas excepcionales en un marco donde solo se destaca a un protagonista 
que se mueve en un ambiente casi vacío de contenido. Por supuesto, proponemos un 
notable grado de autonomía entre unas escenas y otras y queda por hacerse un re-
cuento exhaustivo de las mismas, pero la película altera esto. La película, en tanto que 
trabaja con la imagen, debe dejar siempre muy claros el tiempo y el espacio en que las 
acciones acontecen, simplemente porque las posibilidades de la palabra, de la expre-
sión literaria en especial, permiten generar ausencias como esta; no así en la imagen, 
que quedaría huera. Todo en la película debe contar con un espacio bien definido, y 
este frecuentemente no se halla en el texto original, circunstancia de la que nace una 
infinidad de problemas. 

Lo que en el Libro de buen amor actúa a modo de pintura sobria de las andanzas del 
protagonista y que nos permite saber que lo relevante justamente está representado por 
sus andanzas —no por el ambiente—, en las películas se convierte en un relato complejo, 
donde todos los elementos deben quedar desarrollados por la naturaleza misma de la 
imagen. En este caso, hasta con un plano aéreo que parte de lo general hasta dar con el 
lugar concreto del protagonista, dispuesto a rezar en el espacio sagrado de Santa María 
del Vado. Nos situamos en la primera película (Figura 2, página siguiente).

El Libro de buen amor no presenta nada parecido a este tipo de plano, que redunda 
en la necesidad de descubrir una acción siempre perfectamente anclada en su con-
texto espaciotemporal, como certifica que momentos después del plano anterior se 
aprecie a Juan Ruiz allá donde el plano aéreo señalaba (Figura 3, página siguiente).
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También, por contrastar, podemos rescatar un fotograma de la segunda película, 
para observar la cantidad de detalles que se dan frente a la sobriedad del original (Fi-
gura 4, página siguiente).

Figura 2. Tomás Aznar (1975): El libro de buen amor. Fotograma

Figura 3. Tomás Aznar (1975): El libro de buen amor. Fotograma
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Se trata del pasaje dedicado a don Carnal y doña Cuaresma, y basta con comparar 
la imagen, llena de detalles ambientales, con el fresco original, donde el protagonista 
apenas tiene relevancia, sino que su forzada presencia en la acción solo se debe a que 
es necesario que de algún modo le concierna y pueda así narrarse, ya que solo son ele-
mentos susceptibles de aparecer en el relato aquellos que le afecten al protagonista, 
como desarrolla Ferreras (1999: 134-136):

Açercándose viene un tienpo de Dios santo: 
fuime para mi tierra por folgar algund quanto; 
dende a siete días era Quaresma tanto; 
puso por todo el mundo miedo e grand espanto. 

Estando a la mesa con don Jueves Lardero, 
truxo a mí dos cartas un ligero trotero; 
dezirvos he las notas (servos [é] tardinero, 
ca, las cartas leídas, dilas al mensajero): (cs. 1067-1068).

Resultan elocuentes las notas de Drayson sobre el montaje como elemento principal 
en la construcción cinematográfica de las dos películas y, en especial, sus notas para 
explicar el cambio narrativo entre el escrito y la imagen:

Figura 4. Jaime Bayarri (1976): El libro de buen amor II. Fotograma.
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 « Eisenstein también figura como uno de un grupo de directores de 
cine influyentes que creían que se puede considerar a todo cine como me-
dieval. Su contribución específica a este razonamiento fue de sugerir que la 
yuxtaposición visual y la composición de imágenes en el montaje se prefi-
guraron en la pintura de la Edad Media y del Renacimiento. En su opinión el 
manuscrito iluminado, en particular el Génesis de Viena del siglo seis, creó 
una trayectoria que la mirada podía seguir, guió [sic] el ojo. La trayectoria 
del ojo se desarrolla en forma de un camino en que se ven distribuidas [sic] 
los acontecimientos que el artista quería representar como una secuencia, 
en el caso del Génesis de Viena, una serie de escenas. Esta técnica visual se 
evolucionó durante la época de la perspectiva, cuando las escenas se colo-
caban en los planos distintos de una pintura, parecido al efecto de un cami-
no. Por ejemplo, la pintura del siglo quince de Dirk Bouts, El profeta Elías en 
el desierto, retrata a Elías durmiendo en primer plano, mientras otro Elías 
se aleja por un camino que serpentea hacia el fondo de la pintura. El pintor 
flamenco del siglo quince Memling también empleó esta técnica, aunque en 
una composición mucho más compleja y apasionante, en su Pasión de Cris-
to, en que distribuye todas las paradas de la Vía Crucis por todas las calles 
de la ciudad. Esta técnica narrativa visual y medieval tiene su paralelo en el 
cine del siglo veinte, que guía la mirada de una manera parecida por medio 
de conducir el ojo por una secuencia de puntos focales. Así el montaje del 
texto literario del Libro crea una trayectoria para la mirada interior del lec-
tor, que se representa y se reconstruye en su forma cinemática. (2014).

Mientras Drayson se fija, entre otras cosas, en Eisenstein y la concepción del manus-
crito iluminado y la pintura medieval y renacentista, nosotros atendemos directamente 
a un aspecto que sugiere el fragmento anterior. Pensamos que el Libro de buen amor 
está conformado al modo de los polípticos, o sea, como bien pudiera ser un tríptico. 
Existe en estos casos un valor nacido de la misma naturaleza de cada una de las partes 
que integran la pintura, pero existe también un sentido que surge de la puesta en común 
de las partes del políptico. Esto se nos antoja que constituye la principal característica 
narrativa del texto del arcipreste de Hita, y esto justamente se pierde en las dos pelícu-
las porque articulan un relato basado en la simple actuación del protagonista, sin posi-
bilidad de separar las escenas en su propio valor significativo, con un resultado bastante 
divergente que únicamente remarca la sensualidad porque, a fin de cuentas, eso preten-
día el cine del destape: servir de entretenimiento y abstracción desde el erotismo. A esta 
máxima se le ha de sumar lo consignado más arriba acerca de la tendencia a recurrir a 
textos de la literatura española de siglos pasados para distraer de los problemas cotidia-
nos a la población, de las circunstancias del trascendental momento histórico.
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Así las cosas, entronca con esta diferencia en cuanto al relato el siguiente comen-
tario de Gimferrer, que pone de relieve cómo las adaptaciones cinematográficas pue-
den dar con una narración divergente y que goce de un estatus de independencia en 
comparación con el texto original:

 « [...] puesto que el lenguaje de la narración literaria y el de la narra-
ción fílmica emplean recursos paralelos u homólogos, pero el material de 
que se sirven es tan distinto, ¿qué es lo que realmente se adapta al llevar 
una novela al cine? ¿En qué medida se puede hablar de adaptación y no de 
creación nueva y autónoma? (1999: 54).

4. Conclusiones

Partiendo de una aproximación precisa a las dos adaptaciones cinematográficas del 
Libro de buen amor aparecidas hasta la fecha, de Aznar y de Bayarri, es posible esta-
blecer un marco de comparación con respecto al texto original, del arcipreste de Hita, 
para detectar un conjunto de diferencias narrativas fundamentales que arrancan de 
la no dudosa vinculación de las dos películas con el cine del destape, de pretensión 
central por el entretenimiento y el erotismo, así como por el hecho de que se trata de 
dos adaptaciones de un texto gestado siglos atrás, lo que servía en la época como vía 
de escape al momento histórico. Lo que en el Libro de buen amor significa reflexión 
sobre la vida y la humanidad se transforma en las películas en un erotismo sin más 
que parece construido con la única pretensión de dar lugar a un espectáculo capaz 
de atraer la atención del público más habituado a este género. Sufren, de hecho, los 
largometrajes de una falta de profundidad en los planteamientos más que palmaria, y 
esto encarna un desajuste en tanto que de inmediato las dos películas cuentan con el 
referente del Libro de buen amor. 

De la confrontación de los tres relatos se extrae que lo que en el texto original 
representa la construcción de una arquitectura narrativa que hemos mencionado so-
meramente se transforma en las películas en un reforzamiento del plano primero del 
Libro de buen amor: el de la pseudoautobiografía, de carácter erótico, dejando fuera 
los exempla y las canciones líricas. Y en el propio tratamiento de la pseudoautobio-
grafía tiene lugar una transformación del relato original, que solo mediante unas sim-
ples notas daba cuenta del entorno en que tiene lugar la acción, con grandes dosis de 
autonomía entre los pasajes. Por el contrario, las películas se centran en la situación 
central de un protagonista, Juan Ruiz, perfectamente anclado siempre en el tiempo y 
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el espacio y con una acción simple y continuada que conecta en él y que tiene sentido 
en él, perdiéndose así la idea del políptico del texto original. Con todo, desembocamos 
en dos producciones cinematográficas cuya diferencia con respecto al texto adaptado 
es muy alta, aunque no deja de ser menos cierto que subrayan algunos elementos cla-
ves del Libro de buen amor, tales como el erótico o el carnavalesco. 
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Las razones del desencanto: 
comparativa entre La conquista 

del aire de Belén Gopegui y 
Las razones de mis amigos

de Gerardo Herrero

Resumen

En Las razones de mis amigos (2000) 
el director Gerardo Herrero adapta la 
novela La conquista del aire (1998) de 
la escritora Belén Gopegui. En ambas 
obras se nos muestra la relación entre 
tres personas –Carlos, Santiago y Mar-
ta- unidas por su amistad y su pasado. 
Tal relación comienza a tambalearse 
cuando Carlos, con problemas para ges-
tionar su empresa, pide un préstamo a 
estos dos amigos para intentar sacarla a 
flote. Esta comunicación realiza un aná-
lisis comparativo entre estas dos obras, 
mostrando como ambas, mediante dis-
tintas estrategias, se centran en hacer 
visible el dinero y sus consecuencias en 
las relaciones personales, y cómo ex-
ponen también el desencanto político y 
personal de estos personajes.
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Compromiso, realismo social, literatura 
comparada.

Raquel Reyes Martín
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1. Una mirada completa

Con la publicación de La conquista del aire (1998), tercera novela de Belén Gopegui, 
esta se aseguraba un lugar dentro del panorama literario evitando lo que ella misma 
nombraría como “la mitad de la mirada” (Gopegui, 2008, p. 28). Para esta autora utili-
zar una mirada completa se basa en exhibir en toda su perspectiva la realidad social 
española sin excluir motivos menos tratados directamente tales como la política o la 
ideología y cómo estos afectan a las acciones de sus propios personajes. Es en esta 
narración donde de manera pronunciada comienza a observarse esta mirada panorá-
mica, - representativa de Belén Gopegui -, que conlleva reflexiones morales y políti-
cas, subrayando ante todo los cuestionamientos de sus personajes en cuanto a lo que, 
ideológicamente, piensan que son en confrontación con sus actos. 

Apunta Belén Gopegui en la declaración de intenciones que es el prólogo de La 

conquista del aire: “sólo el dinero instituye indumentarias, modales, tradiciones, 
pero el dinero es algo fungible y es, por tanto, lo opuesto a la esencia” (Gopegui, 
1998, p. 11). Este es, precisamente, el tema principal de esta novela y de la posterior 
adaptación de Gerardo Herrero en base al guion de Ángeles González-Sinde en Las 

razones de mis amigos (2000): el funcionamiento del dinero en la vida cotidiana, 
cómo afecta a la vida personal, sentimental y laboral de sus personajes. Una cuestión 
que pese a ser ordinaria, suele quedar oculta en las elipsis de las narraciones litera-
rias y cinematográficas – las transacciones monetarias son tan corrientes día a día, 
desde pagar una consumición en una cafetería hasta pagar el transporte, que suele 
ser información poco importante y por tanto, oculta -. No es el caso de estas dos 
narraciones, donde se materializa el dinero y afecta, de hecho, a la esencia misma de 
los personajes. 

Tanto en la adaptación de Gerardo Herrero –director conocido por adaptar múlti-
ples novelas entre las que se encuentran Malena es un nombre de tango (1995), Territo-

rio comanche (1997) o La playa de los ahogados (2015) – como en la novela, la narración 
comienza a partir de este núcleo de amigos que rondan la treintena. Carlos Maceda 
pide dinero prestado a sus dos amigos Marta Timoner y Santiago Álvarez, todos auto-
denominados de izquierdas. Desde ese momento la decisión que han tomado se en-
frenta con el modelo de vida que desearían tener y con el que tienen en ese momento, 
sintiéndose obligados a tomar decisiones que afectarán a su entorno no solo laboral, 
sino amistoso y sentimental.
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La premisa de ambas obras es la misma: hasta qué punto un sujeto tiene libertad 
para actuar en condición al dinero. Tal como la autora anuncia en su prólogo, tanto la 
novela como la película poseen dos discursos contrapuestos. Por una parte aparece 
un discurso dominante que dicta a los personajes cómo deben actuar o pensar según 
su condición social, un discurso inevitable que recae en los personajes sin que ellos 
mismos lo deseen. El engaño que propone este discurso se basa en que si un individuo 
tiene “sus necesidades mínimas cubiertas” podrá, supuestamente, “actuar frente al 
dinero como frente a una realidad externa, separada, y ser desprendidos o austeros o 
avariciosos”. La tesis que se plantea las dos obras es, por tanto “la posibilidad de que 
el dinero anide hoy en la conciencia moral del sujeto” (Gopegui, 1998, p. 12). Lo que 
conlleva a que las dos narraciones no separen el dinero - pese a que sus personajes no 
pasen penurias económicas realmente graves - como algo externo de lo que significa 
estar integrado en la sociedad hoy en día. Por otra parte este discurso dominante no 
es absolutamente hegemónico, existe otro discurso aún “idealista, en torno a ciertos 
valores y el discurso de los afectos” (Gopegui, 1998, p. 13), que no ha expirado y con 
el que se identifican los propios personajes. En la narración observamos además los 
“importantes cambios sociales e ideológicos en España” (López, 2006, p. 55).

El cuestionamiento de dos de los personajes a partir de prestar el crédito o no, así 
como el de Carlos por haber pedido ese dinero prestado y la identificación que reali-
zan con el discurso idealista – pese a haber interiorizado el discurso dominante – será 
el motivo de sus inquietudes morales. Pese a que esta sea la trama de ambas obras, se 
observan diferencias en cuanto a su enfoque, siendo imposible trasladar el narrador 
omnisciente de La conquista del aire al lenguaje audiovisual.

2. Cómo mostrar

A pesar de que trasladar cualquier novela a la gran pantalla presupone la creación de 
una nueva obra independiente, en cuanto a su análisis y su características, hay muchas 
similitudes entre la obra y su adaptación, facilitando la comparación entre ambas, pues 
Gerardo Herrero y Ángeles González-Sinde han decidido escoger pasajes literales de la 
novela, no solo algunos diálogos, (como aquel en el que Carlos aparece hablando con su 
hijo acerca de las estrellas, el momento en el que reprocha a Ainhoa su infidelidad o las 
conversaciones con sus socios y empleados para decidir qué hacer con la empresa), sino 
también los cambios cruciales como el cambio de pareja de Santiago y el de Ainhoa. La 
parte más tratada y representada literalmente es, sin embargo, la de Carlos y su empresa.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

717

Tampoco la estructura ni el espacio de ambas obras es muy diferente, el espacio se 
adapta al de la novela – todo ocurre en Madrid – aunque Gerardo Herrero decide que 
las acciones transcurran no tanto en los espacios domésticos, que también tienen una 
gran presencia, sino en el exterior, ya sea en las terrazas de los bares, en los parques, 
en salas de concierto o en restaurantes. Respecto a la estructura, aunque Gopegui de-
cide dividir el libro en tres partes y un final manejado en su totalidad por el narrador 
omnisciente - característica que no aparece en la película - a lo largo de la novela el 
tiempo transcurre nombrando los meses, los años y los días desde 1994 hasta 1996. De 
forma parecida ocurre en la obra de Gerardo Herrero, que divide la película en meses 
generando pequeñas elipsis a lo largo de dos años – con la diferencia de que sitúa la 
ubicación temporal de 1995 a 1996, pues el director estaba interesado en presentar la 
narración en el momento justo anterior a las elecciones de 1996, mostrando de esta 
forma el retrato de las generaciones que conviven precisamente después de la transi-
ción española, antes de que los populares ganasen las elecciones (2000, abril)-. Según 
estas características, tal como se puede deducir e indica Pardo (2010, p. 49) siguiendo 
a Genette respecto a la reescritura: 

 « Las transformaciones semánticas se moverían entre dos polos, el 
afirmativo y el correctivo, asentir y disentir: de la afirmación de un texto 
precedente a su refutación, de recuperarlo para mostrar su vigencia a ha-
cerlo para mostrar sus límites, para completarlo o para sustituirlo.

La adaptación que realiza Gerardo Herrero, siendo una reescritura al haber cam-
biado de código – de la literatura al cine – se encuadra dentro de una transformación 
semántica afirmativa: el director desea afirmar el texto, reescribiéndolo casi literal-
mente. En palabras de Sánchez Noriega (2000) nos encontramos ante una adaptación 
como ilustración, es decir: literal, donde Gerardo Herrero trata de trasladar con la ma-
yor exactitud - incluso reproduciendo diálogos – la novela de Gopegui. Tampoco las 
diferencias son demasiado relevantes, es por ello que podemos tender puentes entre 
La conquista del aire y el filme sin problemas, pues este tipo de adaptación no se aleja 
de su correspondiente literario, no es “independiente de su fuente literaria” (Sánchez 
Noriega, 2000, p. 64). 

Como se ha nombrado, no aparece ningún narrador en la película, la importancia 
de las escenas reside en mostrar sobre todo conversaciones –el guion aquí es fun-
damental– y silencios significativos para que el espectador obtenga sus propias con-
clusiones. En cambio, en la novela se nos muestran las acciones de los personajes 
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con la diferencia de que el narrador es crucial siendo quien guía y cuestiona a estos 
personajes “el narrador quiere saber y por eso narra” (Gopegui, 1998, p. 13). La película 
tampoco exhibe todo el flujo de reflexiones de los personajes, pero a pesar de estas 
diferencias, las escenas centrales de la novela acaban reflejadas en este filme, donde 
el director maneja virtuosamente las escenas en las que sucesivamente los personajes 
se van encontrando entre ellos para tejer el relato. 

Una de las características más interesantes de la adaptación de esta novela es la 
lectura e interpretación que tanto Gerardo Herrero como Ángeles González-Sinde rea-
lizan de la novela a la hora de transformarla en un nuevo código. La reescritura de esta 
narración trata de mostrar una generación en proceso de cambio donde las luchas ideo-
lógicas y políticas han perdido cierto sentido en comparación con la ambición de sus 
personajes de escalar en la sociedad, olvidándose de sus antiguas convicciones. Si en la 
novela gracias al monólogo interior y ciertas reflexiones compartidas se nos muestra 
a estos personajes acosados por sus propios remordimientos a la hora de realizar este 
cambio – en el que solo se desea la aspiración personal, pese a traicionar ciertos valores 
que creían poseer- en el filme al director le interesa mostrar, además, que esta cuestión 
no pertenece solo a un grupo de personas sino a cierto tiempo y sector: personas que 
han acudido a la universidad en una época más activa dentro de la movilización social 
y que años después han abandonado sus ideales. Mientras Gopegui subraya cómo el 
sistema capitalista se ha adentrado en el interior del individuo incluso para perder par-
te de lo que era su identidad – sus ideales – Gerardo Herrero desea mostrar el desen-
canto político español de una forma más concreta. Tal como se ha mencionado antes, 
la película se desarrolla justo antes de que los conservadores consiguiesen ganar las 
elecciones. El director enfatiza que en los noventa el desencanto del sistema político y 
del anterior partido político que gobernaba – el PSOE, en este caso –, está relacionado 
o bien tiene una conexión con el descreimiento en los valores que estos personajes de-
fendían en su juventud, configurando así una película “de reconstrucción histórica, que 
evidencia con creces lo que llamamos Historia del Presente” (Caparrós Lera, 2006, p. 
155). De esta forma, mientras Belén Gopegui ofrece una visión más filosófica y abstracta 
respecto a la corrupción de los valores de un individuo dentro de la sociedad- debido al 
dinero y al sistema económico vigente -, Gerardo Herrero realiza un filme crítico con la 
sociedad española de los noventa, una historia del pasado reciente de sumo interés a la 
hora de comprobar qué pensaban o a que aspiraban esas generaciones y en qué lugar se 
encuentra ahora la sociedad española respecto a esa década.
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3. La apuesta del status, el coste del ascenso

Uno de los aspectos centrales que cobra más importancia en Las razones de mis ami-

gos, aunque también es retratado en La conquista del aire, es cómo el dinero o la po-
sición social que cada uno de los personajes quiere alcanzar afectan a sus relaciones 
sentimentales, dando importancia a esta situación porque la causalidad – al tener que 
acortar escenas y pasajes de la novela - se muestra de forma más directa en la pelí-
cula. Es importante también señalar que algunas escenas que aparecen en la película 
respecto a estas relaciones no suceden de la misma forma en la novela. En un princi-
pio aparecen tres relaciones más o menos consolidadas: Santiago con Sol, Marta con 
Guillermo y Carlos con Ainhoa. 

Santiago, después de haber conocido a una mujer de un status social más alto con 
la que comenzará un noviazgo, corta la relación con Sol alegando que necesita encon-
trar su camino y exponiendo que cortar la relación es lo mejor para el futuro de ambos, 
aduciendo que no desea ser “un simple profesor titular” (Gopegui, 1998, p. 102). Por 
tanto, corta la relación porque desea ascender socialmente pese a las excusas que él 
mismo expone.

Sol a lo largo de las narraciones ha representado el discurso idealista, enfrentando 
sus opiniones frente a las inseguridades de Santiago respecto a dejar o no el dinero a 
Carlos para su empresa, aludiendo también a que no le importa recibir un sueldo bajo 
y sin preocupación por medrar en la sociedad, siendo esto algo poco importante para 
ella en su trato con Santiago. 

A partir de la ruptura, Santiago abrazará el discurso dominante, aspirando a formar 
parte de una clase social más alta mientras invita, por ejemplo, a sus amigos a acudir 
a cenas solidarias como último reducto de lo que significa para él ser de izquierdas. 
Santiago comienza a sentirse desilusionado respecto a tener una conciencia ideológi-
ca que entorpece sus pasos en las aspiraciones que desea conseguir, mala conciencia 
con la que terminará al final de ambas narraciones. En la novela, de hecho, se detalla 
cómo rechaza dar clases en una universidad privada porque no se puede permitir “el 
lujo de renunciar a determinados principios” (Gopegui, 1998, p. 275). La relación con 
Leticia, su nueva pareja, se conforma como una apuesta por el futuro, siendo Santiago 
consciente de que le ayudará a mantener una seguridad económica y a elevar su status 
social, conviniéndole más esta nueva relación pese a no tener grandes afinidades.
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En la relación entre Marta y Guillermo, en primer lugar el hecho de haber dado 
el préstamo sin ningún tipo de remordimiento crea un conflicto entre la pareja, esta 
cuestión aparece de forma distinta en la novela y en la versión de Gerardo Herrero. En 
el filme se presenta a Guillermo más acobardado con el hecho de que Marta preste su 
dinero: ese dinero era para mudarse cómodamente a una casa en las afueras y tener 
un hijo. Marta comienza a plantearse, meditando acerca de la empresa de Carlos, que 
su amigo configuró su vida como quiso mediante una empresa justa, con una buena 
relación con sus empleados, pese a que se haya arriesgado a sufrir en ese momento 
problemas financieros. A diferencia de Carlos, ella no se siente realizada con su vida y 
con su trabajo – en este caso, Marta trabaja en el Ministerio- , tampoco con el futuro 
que le ofrece Guillermo, es por ello por lo que se plantea cambiar a un trabajo con 
mayor remuneración. 

En la novela Guillermo no aparece preocupado respecto al crédito ni exige en nin-
gún momento un hijo como algo estipulado para continuar la relación. Tampoco apa-
rece en la película la relación de Marta, al separarse de Guillermo, con Manuel – un 
compañero de trabajo frívolo que cuestiona sus actitudes y el ideario político de Marta 
constantemente, lo que da lugar en la novela a reflexiones políticas y consideraciones 
sobre qué es la sociedad hoy en día-. Posiblemente esta es una de las diferencias más 
importantes entre la novela y el filme; en la película Guillermo se marcha y, cuando 
Marta acude a él después de haber cambiado a un trabajo en el que recibe un sueldo 
más alto y menos acorde a su pensar ideológico, se inicia de nuevo la relación. En con-
secuencia Marta anunciará en las últimas escenas que se mudarán a una nueva casa y 
que está embarazada. Estos últimos actos aparecen como si fuesen la renuncia final de 
este personaje a llevar la vida que deseaba. De hecho, en el filme se puede percibir una 
crítica a la apuesta de tener un hijo como forma de continuar una relación sentimental 
cuando esta entra en crisis.

Los acontecimientos que atañen a esta pareja en la novela de Gopegui son distin-
tos: Marta inicia la relación después de encontrarse con sus amigos, una vez el prés-
tamo ha sido liquidado. Juntos hablan de alquilar una casa próxima a un parque y ella 
comienza a trabajar en una empresa dejando atrás el Ministerio. Como se puede ob-
servar, este personaje tiene matices bien distintos en la obra literaria y en la película: 
por una parte, en la novela se configura como el personaje que probablemente más se 
ha cuestionado su ideología en cuanto a sus actos y su deseo de ascender socialmente. 
Por otra, en la película el director y la guionista deciden que este personaje represente 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

721

la caída de ideales y el cambio de objetivos vitales. Esto es debido a que el personaje 
se encuentra en unas circunstancias personales que no le favorecen y prefiere realizar 
los propósitos que tanto su pareja - como la sociedad- esperan de ella.

Por otro lado, la ruptura de Ainhoa y Carlos se produce por la actitud del propio 
Carlos, quien se aleja cada vez más de su pareja a causa de la culpabilidad que le su-
pone ser responsable de una empresa que en ese momento se encamina a la ruina. 
La culpabilidad responde al discurso dominante, en el cual la culpa siempre recae en 
el propio individuo sin que acaso el suceso de acontecimientos haya sido el que le ha 
llevado a ese punto. Tal como aparece en la versión literaria y en la cinematográfica, 
Marta aceptará a tener una relación con un médico de su mismo hospital, quien se ha 
mostrado atento a ella y a su posible despido pues el hospital podría prescindir de su 
puesto de trabajo. 

Se puede deducir, por tanto, que el fin de la relación se produce no solo por la 
preocupación y la culpa que siente Carlos respecto a su empresa, sino por el cambio 
de actitud que se ocasiona en él y su pareja no comparte. Esta circunstancia se puede 
observar en las últimas páginas y escenas de ambas obras: Carlos renuncia a la em-
presa vendiéndola a una multinacional, lo que supone el despido de uno de sus tra-
bajadores y que tanto él como su socio – quien le reprocha haber vendido la empresa 
y que tan solo ellos dos recojan cierto beneficio – estropeen su relación amistosa. Es 
significativo además que este personaje aparezca con una moto de alta gama compra-
da justo después de que la empresa haya liquidado sus deudas, es decir, justo después 
de que Carlos haya vendido la empresa a una multinacional a la que se presupone con 
una ética bien distinta.

4. La conclusión está en el aire

Las decisiones que han tomado para ascender socialmente a lo largo del argumento, 
desembocadas por el préstamo de Carlos, conllevan una repercusión en la narración 
cinematográfica y en la narración literaria. Por una parte, Sol no sirve como pareja al 
no tener unas aspiraciones vitales y sociales parecidas a las de Santiago, Marta no se 
reconoce a sí misma respecto a los sueños que tenía en la juventud y Ainhoa se aleja 
de un Carlos ensimismado que acaba vendiendo la cooperativa a una empresa más 
grande, teniendo que despedir a uno de sus empleados sin otorgar las ventajas que 
había prometido a su plantilla. 
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Ambas narraciones se enfocan en aquellos personajes que toman acciones para 
medrar, con razones con las que tanto el público como el lector se pueden identificar 
fácilmente. Ni el narrador de la novela ni la narración de la película demonizan a los 
protagonistas, pese a que ellos sean los culpables de que otros personajes con un me-
nor status acaben perjudicados. Esta óptica permite que los espectadores cuestionen 
moralmente, dentro de una gama de grises, las decisiones de estos sujetos. Posible-
mente la esencia de ambas obras, incluyendo la relectura y puesta en escena de Ge-
rardo Herrero, no es solo entretener, sino de actuar como “instrumento formador de 
vida en tanto que propone estructuras, criterios, direcciones para la experiencia de las 
personas” (Gopegui, 1998, p. 11). Es decir, partiendo de hechos cotidianos y que fácil-
mente pueden sucederle al lector o espectador, ambas obras realizan una radiografía 
de cómo el dinero afecta en la vida de cada individuo, incidiendo en el caso de Herrero 
en la generación anterior a la victoria del Partido Popular, desactivada de las protestas 
políticas después del gobierno del PSOE y profundamente desilusionada respecto al 
sistema político.

En la propia novela, el personaje de Marta critica una película– por los datos ofreci-
dos, la referencia transtextual nos dirige posiblemente a Lady Bird (1994) de Ken Loach 
– por utilizar a una persona perjudicada por el sistema, mostrando su sufrimiento y 
una “mezcla de morbo y lástima social” (p. 71). El engranaje de esta película y de esta 
novela es contraria a mostrar ese sufrimiento morboso, con el que el receptor siente 
compasión, al contrario están dispuestas para hacer reflexionar al lector o espectador 
desde lo cotidiano, desfamiliarizando no solo las transacciones monetarias, sino las 
propias relaciones sociales construidas como inalterables, pretende “revelar […] que 
tales fenómenos son socialmente construidos (cambiables)” (López, 2006, p. 54). Es 
por ello que La conquista del aire y Las razones de mis amigos, presentando un ámbito 
doméstico en el primer caso e incluso intimista en el segundo, están comprometidos 
socialmente. Visibilizan el discurso dominante que propone el ascenso social como in-
terés propio y egoísta, -discurso ante el que los personajes, en mayor o menor medida, 
claudican-, frente al interés colectivo, es decir: la preocupación respecto a aquellos 
que le rodean y pueden acabar perjudicados como valor a seguir dentro de la sociedad. 

La promoción del discurso hegemónico se consigue “naturalizando y universali-
zando tales creencias para hacerlas evidentes y aparentemente inevitables” (Eagleton, 
1997, p. 24), pero la película cuestiona que sea inevitable y la novela recuerda constan-
temente la diferencia entre elegir y decidir: 
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 « Una mañana, tarde o temprano, tendría que contarle a su hijo la 
diferencia entre elegir y tomar decisiones. Elegir, le diría, significaba deter-
minar los fines de acuerdo con la razón. Tomar decisiones era solo escoger 
entre los deseos de un muestrario concebido por el apetito propio o ajeno, 
casi siempre ajeno (Gopegui, 1998, p. 221).

Las decisiones que seleccionan los personajes son tomadas, sobre todo, por un 
muestrario ajeno, que dicta cual es la mejor opción para escoger, no son decisiones 
tanto elegidas como impuestas, cuestión que los personajes se plantearán a lo largo de 
la novela: “ésa es la duda, a quién le viene bien esto en lo que nos hemos convertido” 
(Gopegui, 1998, p. 130). La libertad, como el aire, no puede conquistarse porque ne-
cesitan mantenerse económicamente y porque se les ha dicho que deben aspirar a 
más si quieren tener más libertad. En última instancia, los personajes han elegido qué 
quieren ser por un imaginario impuesto, hecho que se visibiliza de forma clara en la 
obra cinematográfica, donde el personaje de Marta alude al hecho de que “a lo me-
jor nos hemos convertido justo en lo que querían que nos convirtiésemos” (Herrero, 
2000). Tanto Gerardo Herrero como Belén Gopegui ofrecen mediante La conquista 

del aire y Las razones de mis amigos una mirada completa en la que el receptor puede 
sentirse reflejado y cuestionar su pasado más inmediato así como su presente.
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De dónde venimos y hacia 
dónde caminamos: Teorías 

sobre la adaptación 
cinematográfica

Resumen

Este ensayo realiza un recorrido por 
las corrientes y teorías más relevantes 
en torno a los estudios de adaptación. 
El discurso académico tradicional se ha 
basado en definir el grado de fidelidad 
al ‘espíritu’ o a la ‘letra’ del original. Sin 
embargo, en los últimos años han sur-
gido nuevas voces para las que el texto 
fuente ya no es una ‘autoridad’, sino una 
identidad que se extiende más allá de sí 
misma y converge con otros textos. En 
nuestro análisis del contexto actual de 
los estudios de adaptación, proponemos 
un estudio más ambicioso que compare 
los códigos propios de cada medio (la 
transposición del signo verbal en signo 
icónico) y los contextos históricos de 
producción, que creemos de gran rele-
vancia.

Palabras clave

Cine y literatura, adaptaciones cinema-
tográficas, literatura comparada, hibri-
daciones, fidelidad.

Violeta Martínez-Alcañiz
Universidad Autónoma de Madrid

IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

725

violeta.martinez@predoc.uam.es



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

726IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

726

1. Introducción

Jean Mitry, en su estudio Estética y Psicología del Cine (1978), define literatura y cine 
como dos ‘medios de expresión’, dos lenguajes que traducen, a través de la palabra 
y la imagen en movimiento, nuestro flujo de pensamiento. Reconoce que la mayoría 
de las figuras literarias, estructurales y estéticas, encuentran su trasposición visual 
en el cine, aunque con un significado y un efecto distintos al que éstas tienen en la 
literatura. Y esto es así porque dichas figuras pertenecen, originalmente, a la tra-
dición oral, al lenguaje verbal que comenzó por asociar cada objeto real con una 
representación mental. El mérito de la palabra escrita radica en su capacidad para 
perfeccionar la estructura y el valor estético del discurso en el que se insertan di-
chas representaciones mentales, pero no las crea. Lo mismo cabe decir, pues, de la 
imagen en movimiento. En definitiva, Mitry trata de establecer una línea divisoria 
entre literatura y cine, y de romper con el argumento clásico de que el séptimo arte 
es un pastiche que toma prestados los métodos de expresión del lenguaje escrito y 
los traduce a la gran pantalla. 

Sin embargo, esta línea divisoria no deja de ser difusa y se acentúa con el fenó-
meno de la adaptación cinematográfica, que data casi del mismo momento en que se 
iniciaron las primeras proyecciones públicas de películas. Ya en 1897 nos encontra-
mos con Faust, Apparition de Méphistophélès, de los hermanos Lumière; no deja de 
ser una mera escena de la novela de Goethe, pero inicia la senda que, con las mejoras 
tecnológicas, llevará a la adaptación de libros completos. Las productoras lograban 
un doble objetivo: satisfacer la demanda de la audiencia de nuevos argumentos, y 
aprovechar el estatus de la literatura como un arte mayor para dotar de prestigio al 
cine. No obstante, las limitaciones propias de un medio recién alumbrado, unido a la 
tendencia general de las productoras de hacer películas con un propósito lucrativo 
más que estético, conduce a un trasvase libro-filme que maltrata, en muchas ocasio-
nes, el texto fuente, o que falla en su concepción visual. Así, sobre la adaptación de 
Los Buddenbrooks (Gerhard Lamprecht, 1923), el autor de la novela, Thomas Mann, 
dirá que “lo que se hizo con ella fue una mezquina obra de la vida de comercio, en 
la que poco queda del libro a excepción de los nombres.” (1997: 148) De estas mani-
festaciones se desprende otro de los debates que más discusiones ha suscitado: la 
cuestión de quién tiene el control de la autoría sobre la adaptación cinematográfica. 
Volveremos sobre ello más adelante. 
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2. Primeras manifestaciones: entre la hostilidad y 
la pasión

El recelo e, incluso, animadversión con que algunos intelectuales saludaron al cine 
y a las adaptaciones cinematográficas mantuvo una posición preponderante hasta 
la década de los cincuenta. Como prueba de ello, cabría citar la hostilidad mostrada 
por escritores como Virginia Woolf, D. H. Lawrence, James Joyce, o Aldous Huxley, 
temerosos de que el cine invadiera el terreno literario (Marcus1, 2006, p. 153). Pero 
incluso entre estos autores, los había quienes se debatían entre el gusto y el des-
precio. En palabras de Thomas Mann, el cine no era más que un “fenómeno. . . (que) 
tiene poco que ver con el arte,” para luego añadir que “posee una técnica de reminis-
cencia, de sugestión psicológica, un dominio del detalle en personas y cosas, de los 
que el novelista, y en menor medida el dramaturgo, podrían aprender mucho.” (1997, 
pp. 147-148) En esa misma época, las corrientes formalistas tratarán de conseguir, 
precisamente, lo opuesto: la teoría del cine-poético y la Vanguardia en Francia, y el 
movimiento expresionista en Alemania, clamarán por una esencia propia del cine 
como arte independiente. Gran peso tuvo también la Escuela Cinematográfica de 
Moscú, abanderada por cineastas y teóricos clave como Lev Kuleshov, Dziga Vertov, 
Vsévolod Pudovkin y Sergei Eisenstein, quienes desarrollaron técnicas de monta-
je y narración fílmica pioneras (Andrew, 1978, pp, 23-25). En el caso de Eisenstein, 
cabe llamar la atención sobre dos de sus ensayos. En el primero, “Palabra e imagen,” 
resalta la importancia de entender el montaje como un principio unificador que al 
yuxtaponer dos imágenes crea un significado concreto. Pero de su análisis se extrae 
que esta argumentación no se aplica sólo a la imagen visual, sino al tratamiento que 
de éstas se hace en un escrito. Es tarea del creador, concluye, transformar una ima-
gen dada en pequeñas representaciones parciales que, al ser yuxtapuestas, evoquen 
en la conciencia del espectador, lector u oyente la misma imagen general que, origi-
nalmente, planeaba en su mente (1957, pp. 30-31). Sugiere que es posible conseguir 
efectos similares tanto en cine como en literatura, lo que ejemplifica analizando un 
pasaje de la obra de Guy de Mauppassant Bel Ami y su trasposición al medio visual. 
Estos principios se refuerzan en “Dickens, Griffith y el cine actual,” artículo en el que 
subyace la idea de que es posible encontrar un ‘guion técnico’ en cualquier trabajo 
literario, tal vez porque el “inacabable potencial de todo el arte (logra) su más alto 
nivel de desarrollo en la forma del cine.” (1995, p. 179) El cineasta soviético encuentra 

1  Para un análisis en profundidad se puede ver también la recopilación de ensayos Los Escritores 
Frente Al Cine, de Harry Geduld.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

728

las raíces del discurso narrativo fílmico desarrollado por Griffith en la novela victo-
riana y, en concreto, en la obra de Dickens. 

Una parte de la teoría cinematográfica que se va a generar en estas primeras dé-
cadas tenderá a la separación entre cine y literatura como dos artes independientes. 
Una postura que queda manifiesta en la declaración de Fernand Léger de que filmar 
una novela era un error, principalmente porque los cineastas carecían de la educación 
necesaria en el campo literario y, por tanto, no eran capaces de aprovechar las posibi-
lidades estéticas que el nuevo medio ofrecía; aunque también, señalaba, por el lastre 
que suponía una industria del cine dominada por el dinero (1973, p. 42). Curiosamente, 
condicionantes políticos y económicos van a conducir a un aumento de las sinergias 
entre literatura y cine, especialmente en tiempos de crisis o de fuerte censura. Así, 
por ejemplo, después de que la Asociación de Productores y Distribuidores de Cine de 
América (MPPDA, por sus siglas en inglés) aprobara la aplicación del Código de Pro-
ducción en 1934, los grandes clásicos de la literatura se convirtieron en un material 
extraordinario para que una película cumpliera con las ‘obligaciones morales’ que se 
le presuponía al cine (artsreformation.com, 12 Abril 2006). Alrededor de estas trans-
ferencias novela-filme surgían guías de estudio, dramatizaciones de radio y ediciones 
especiales ilustradas, y los diarios de la época se hacían buen eco de aquello. Mientras, 
cine y literatura trataban de sacar ventaja de estas sinergias. Una exultante publici-
dad en The Motion Picture and the Family anunciaba que ‘desde las librerías de todo 
el mundo llegarían las mejores películas del año,’ mientras que en The Motion Picture 

Herald se podía leer el siguiente titular: ‘La adaptación de clásicos aumenta la venta de 
entradas y de libros.’ (“Filming classics aid tickets and book sales”, 24 Noviembre 1934) 

Durante décadas, el debate en torno a la relación literatura-cine se enclavó en una 
curiosa paradoja: mientras unos teóricos defendían que ambos lenguajes eran dia-
metralmente opuestos (la palabra vs. la imagen), otros llamaban la atención sobre las 
conexiones formales, narrativas e históricas entre los dos medios, que compartían 
audiencia, valores, arquetipos y fuentes (Elliot, 2003, p. 113). 

3. Hacia una teoría sobre la adaptación cinematográfica

A partir de la década de los cincuenta será cuando comience a mostrarse una ver-
dadera intención de desarrollar una teoría sobre la adaptación cinematográfica. En 
1950, André Bazin escribirá en su ensayo “A favor de un cine impuro” que “debido pre-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

729

cisamente a las mismas razones que hacen que la traducción palabra por palabra no 
sirva para nada, y que la traducción demasiado libre nos parezca condenable, la buena 
adaptación cinematográfica debe restituirnos lo esencial de la letra y del espíritu.” 
(1990, p. 116) El húngaro Béla Bálazs, en su obra Theory of the Film (publicada a título 
póstumo en 1952) realiza una distinción entre el ‘material bruto’ en el que el artista 
se inspira para crear su obra, y el ‘contenido,’ que determina la forma que va a tomar 
dicho material (i.e., novela, obra de teatro, película, cuadro, escultura, partitura…). Bá-
lazs defiende que las características formales de cada arte hacen de una obra literaria 
y otra cinematográfica dos creaciones diferentes e incomparables, incluso si ambas 
aluden, en último término, a la misma realidad (1952, pp. 261-262). François Truffaut 
introducirá en su manifiesto “Una cierta tendencia del cine francés,” el concepto de 
‘fidelidad,’ y afirmará que para que una adaptación tenga valor como tal, ha de haber 
sido escrita por un ‘hombre de cine’ (1966, p. 13). 

Estas primeras manifestaciones adquieren cuerpo con el estudio de George Blues-
tone, Novels into Film (1957), el primer intento de desarrollar una verdadera teoría en 
torno a la adaptación cinematográfica que obtuvo reconocimiento. Para este autor, 
literatura y cine son dos líneas que se cruzan en un punto para divergir después. En 
el punto de intersección, las diferencias entre un libro y un guion son prácticamente 
imperceptibles. Pero cuando sus caminos se separan, y a medida que la distancia entre 
ellos es mayor, sus características intrínsecas hacen que no sea posible la conversión 
de un medio a otro sin destruir una parte esencial de cada uno (1957, p. 65). Siguiendo 
el razonamiento de Bálazs, Bluestone argumenta que existen diferencias formales en-
tre ambas artes que las hacen incomparables, y reconoce que el trasvase libro-película 
conlleva siempre un proceso de ‘destrucción.’ Sin embargo, en un intento conciliador 
por acercar posturas entre los defensores de uno y oro medio, no concibe esta des-
trucción como algo negativo, sino como algo inevitable puesto que el director del fil-
me no es un mero traductor de la obra de otro autor, sino que se convierte en un autor 
por derecho propio (1957, p. 62). Lo que subyace es un intento por igualar el estatus de 
ambas artes ante la perspectiva general de privilegiar la novela sobre la película. No 
obstante, esta idea se desdibuja en el total de su estudio, ya que del análisis de pelícu-
las de Hollywood que realiza se desprende que el filme no puede competir con el nivel 
artístico que alcanza la alta literatura. 

De estos mismos años data el tratado general sobre cine Theory of Film, del teórico 
alemán Sigfried Krakauer (1960, p. 239). En una sección dedicada a la adaptación cine-
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matográfica de novelas, recupera el concepto de ‘fidelidad’, que define como el intento 
de una película por preservar intacto el contenido y énfasis del texto fuente. Pero la 
novedad de su razonamiento radica en defender la existencia de novelas ‘cinemáticas’ 
y ‘anticinemáticas,’ es decir, que presentan diferentes grados de ‘adaptabilidad,’ que 
son más o menos proclives a ser traducidas a la gran pantalla. Una novela ‘cinemática’ 
sería aquella cuyo contenido está orientado hacia la realidad objetiva, mientras que la 
‘anticinemática’ lo estaría hacia la experiencia mental o espiritual, y de ahí su dificul-
tad para traducirla en imágenes (1960, p. 242). 

4. Historia y discurso: teoría semiótica y estructuralismo

Será, no obstante, el pionero estudio de Bluestone el que la senda en los estudios de 
adaptación. Siguiendo a este autor, durante más de dos décadas los nuevos tratados se 
centrarán en un análisis comparativo a nivel narrativo. Así, a finales de los años sesen-
ta, el movimiento semiótico y estructuralista, de la mano de autores como Christian 
Metz o Jean Mitry, incidirá sobre las diferencias entre el carácter verbal del lenguaje 
y el carácter icónico de la imagen. Se trata de un nuevo intento por demostrar que 
literatura y cine son medios artísticos de naturaleza muy diversa; por tanto, cualquier 
película, aun adaptada de una novela, es necesariamente una nueva creación. De esta 
década data también el célebre ensayo “La muerte del autor”, de Roland Barthes. El 
semiólogo francés defiende un escenario utópico en el que la escritura se libera del 
autor y todo texto se convierte en ‘hipotexto’ que, a su vez, cada lector puede modi-
ficar de múltiples formas. Desaparece el autor individual para dar paso a una autoría 
colectiva. Se rompe con la idea de escritura como creación de un texto fuente fijo, que 
goza de cierto estatus de ‘intocable.’ Concluye que “un texto está formado por escri-
turas múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras, establecen un 
diálogo, una parodia, una contestación.” (1994, p. 82) Su postura coincide con la de Julia 
Kristeva, quien acuñó el término ‘intertextualidad’ para indicar que todo texto es un 
mosaico de citas, es absorción y transformación de otros textos (1986, p. 37). Por tanto, 
ninguna creación es ‘nueva’ u ‘original;’ todo texto se inscribe en un campo ya escrito, 
bebe de fuentes preexistentes y servirá de inspiración para obras futuras. Esta teoría 
defiende que todo ha sido ya leído, aunque el texto pueda ofrecernos la ilusión (y no-
sotros creerla) de que no es así (Barthes, 2002, p. 16). Con la desaparición de la noción 
de ‘autor,’ de creador que posee los derechos sobre una obra, carecería de sentido se-
guir discutiendo acerca del grado de fidelidad de una adaptación cinematográfica a su 
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texto fuente. Más aún, ni siquiera sería necesario utilizar el término ‘adaptación;’ todo 
texto funcionaría como ‘hipotexto’ e ‘hipertexto’ al mismo tiempo, en un ad continuum 

donde la obra se convierte en una multiplicidad rizomática sin sujeto ni objeto (Deleu-
ze y Guattari, 1994, p. 14). Se trata de una corriente de pensamiento que encuentra ya 
una base legal en 1931, cuando el escritor Theodore Dreiser acudió a la Corte Suprema 
de Estados Unidos para impedir que Paramount estrenara una versión de su novela 
An American Tragedy. ¿El motivo? Según el autor, no representaba el contenido de la 
obra original. El juez dictaminó que el grado de fidelidad al texto fuente dependía del 
punto de vista de cada uno, a lo que añadió que muchos críticos habían halagado el 
filme, precisamente, por ser fiel al ‘espíritu’ y a la ‘letra’ de la novela (Bluestone, 1957, 
p. 217). Más aún, la Corte sentenció que el interés de la audiencia debía prevalecer so-
bre el derecho del autor de determinar si una adaptación cinematográfica respetaba 
o no el significado de su obra (Maltby, 1992, p. 567). Este laudo debe entenderse en un 
contexto en el que la propia industria del cine, presionada por organizaciones socio-
culturales y religiosas, impuso una férrea censura. Aun con todo, inicia una senda que 
continúa con el movimiento semiótico y que recobra su fuerza en la actualidad, como 
veremos más adelante.

Autores como Metz, Barthes o Mitry van a incidir en las peculiaridades de cada 
signo lingüístico en relación con la creación de sistemas de significado. La dificultad 
del proceso de adaptación recae, en último término, en la búsqueda de equivalentes: 
el cineasta debe transformar en un signo visual el significado que, por convención, se 
le ha otorgado a una palabra. Pero, además, existe otra diferencia entre ambos signos. 
Como señala Metz (1991), cuando pronunciamos una palabra, nuestra mente realiza 
un proceso cognitivo para hallar un significante que aluda al significado concreto en 
ese contexto. Es decir, existe una distancia entre significante y significado. Distancia 
que se minimiza cuando visualizamos una imagen, pues en ella aparece intrínseco el 
significado que el cineasta quería ofrecer. Más aún, otorga al carácter visual de la foto-
grafía una fidelidad y una verosimilitud con la realidad que acorta aún más dicha dis-
tancia. El cine deviene en una suerte de Esperanto, un lenguaje universal puesto que 
nuestra percepción visual es más estable a nivel global que el lenguaje (1991, pp. 61-64). 
Más sencillo aún: cada idioma cuenta con una palabra propia para designar la realidad 
‘silla’; pero ante la fotografía de una silla, dos personas cualesquiera, aunque hablen 
diferentes lenguas, reconocerán la realidad a la que alude. En definitiva, el significado 
al que hace referencia una imagen es mucho más cerrado que aquél al que se refiere 
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la palabra. Para Wolfgang Iser (1972, p. 288), este hecho explica que algunos lectores 
se sientan decepcionados cuando ven una novela adaptada a la gran pantalla. Ante un 
texto escrito, la imaginación del lector queda abierta a un sinfín de posibilidades que, 
en una película, se reducen a una única e inmutable. El efecto logrado por la palabra y 
la imagen parecen, por tanto, necesariamente distintos. Dirá Brian McFarlane que las 
diferencias entre cine y literatura son tantas que resulta sorprendente la cantidad de 
películas que se derivan de novelas (1983, p. 11). James Monaco (2000, pp. 152-225). Las 
resume así:

 « (a) El lenguaje verbal o escrito se subdividen en unidades mínimas 
de significado (la palabra) que, al yuxtaponerse o combinarse, dan lugar a 
unidades mayores (una frase, que, a su vez, daría lugar a un párrafo al unirse 
con otras frases). Esto no ocurre en el lenguaje cinematográfico. Monaco, al 
igual que Metz, rechaza la teoría tradicional que iguala el plano a la palabra, 
la escena a la frase y la secuencia al párrafo. La cantidad de información 
visual que ofrece un plano es múltiple, a lo que habría que sumar la per-
cepción sonora en forma de diálogo o música. Estos autores se inclinan por 
considerar que el plano es equivalente a una oración. 

(b) El cine es un sistema continuo de significado que comunica denota-
tiva y connotativamente. A nivel denotativo, transmite significado en mayor 
grado que el lenguaje escrito, puesto que la imagen es lo que representa. 
Pero también evoca distintas significaciones a nivel connotativo, de dos ma-
neras. Bien por influencia cultural: a través del sonido (diálogos, voz en off, 
banda sonora, efectos…), de títulos impresos (diseño de créditos, primeros 
planos de una carta o periódico, rotulación…), o de su posible combinación 
con otras artes. Bien por las decisiones del cineasta con respecto a las po-
sibilidades propias del medio (connotaciones paradigmáticas): movimientos 
de cámara, ángulos, elección de plano, luz, composición de la escena, etc.; 
o por el significado potencial que adquiere una imagen cuando se combina 
con una que la sigue y otra que la precede (connotación sintagmática). 

(c) Al referirse a la estructura de un filme y a la forma en que transmite 
mensajes, Monaco señala que el cine trabaja con distintos códigos: bien los 
que se basan en patrones culturales extracinematográficos; los que com-
parte con otras artes; y los que son intrínsecos a su naturaleza, de entre los 
que destacan la mise-en-scène o puesta en escena, y el montaje.

No obstante, el perspicaz lector concluirá que si bien literatura y cine han desa-
rrollado sus propias estrategias y recursos, comparten también tanto figuras como 
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principios estructurales y estéticos. Como señalábamos al principio al aludir a Mitry, 
la palabra como signo de carácter icónico, y la imagen como signo de carácter visual, 
no dejan de aludir a los mismos referentes mentales. Y por su capacidad para construir 
discursos narrativos, para contar historias, ambos lenguajes pueden ser estudiados 
en paralelo y, hasta cierto punto, comparados. Umberto Eco encuentra una homolo-
gía estructural entre cine y literatura, y es que ambas son ‘artes de acción;’ es decir, 
que ordenan y relacionan una serie de acontecimientos (acciones) para transmitir un 
mensaje (significado) (1970, pp. 196-197). Esta correlación de hechos conforma la ‘his-
toria’ o ‘fábula’, compuesta por sus correspondientes tramas, personajes, conexiones 
espacio-temporales, etc.; y que será narrada a través de un determinado lenguaje, 
dando lugar al ‘discurso.’ En dicho plano discursivo entran en juego otros elementos, 
como son el punto de vista, la perspectiva, la voz narrativa, el ritmo, las figuras retóri-
cas, o la puntuación, entre otras. En esta dicotomía ‘historia/discurso’, los estudios de 
adaptación han tendido a centrarse más en el segundo aspecto, curiosamente el que 
entraña diferencias, ya que la historia, al no depender del lenguaje, permanece intacta 
en una adaptación. Siguiendo la estela de teóricos como Gérard Genette, Seymour 
Chatman, André Gaudreault o Francesco Casetti, los estudios de adaptación, a partir 
de los años ochenta, van a centrarse en las diferencias entre los elementos literarios 
y cinematográficos a nivel del discurso. Se trata, en palabras de Thomas Leith, de 
un ‘modelo persistente’ que privilegia la novela sobre su adaptación cinematográfica 
(2008, p. 106). Estas aproximaciones teóricas examinan en qué medida los recursos 
literarios empleados en el discurso de la novela son reemplazados por recursos pu-
ramente cinematográficos, y si el uso de estos elementos es satisfactorio, es decir, 
si logra, en términos de ‘estética’, despertar las mismas emociones que la novela. En 
este sentido, algunos teóricos ofrecieron distintas clasificaciones según la tipología de 
adaptación. Pio Baldelli distinguía entre: el saccheggio (‘saqueo’) del texto fuente con 
fines de explotación comercial; el filme a servicio dell’opera letteraria, es decir, fiel al 
texto fuente; la mezzadria (‘aparcería’) entre literatura y cine; y la película autónoma, 
que toma el texto literario como punto de partida para crear una obra nueva (1964, 
pp. 11-60). De forma similar, Geoffrey Wagner clasificó las adaptaciones en tres tipos: 
‘transposición’ (adaptación fiel), ‘comentario’ (la que introduce ciertas variaciones), y 
‘analogía’ (parte del texto fuente para realizar una creación artística distinta) (Wag-
ner, 1975, pp. 219-231). Por su parte, Dudley Andrew habla de múltiples modos en que 
novela y película pueden relacionarse, aunque los reduce a tres tipos principales: bo-

rrowing (‘préstamo’, donde el cineasta toma la idea y forma de un texto precedente), 
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intersection (‘intersección’, centrado en explotar las características intrínsecas al cine, 
dando lugar a una ‘refracción’ que nos evoca al texto fuente) y fidelity of transforma-

tion (‘fidelidad de transformación’, donde, siguiendo la corriente semiótica, advierte 
de la dificultad para comparar una novela y su adaptación a nivel de discurso, es decir, 
de los códigos propios de cada medio) (1984, pp. 96-104).

Se trata de tipologías muy similares que analizan el grado de fidelidad de la adapta-
ción al ‘espíritu’ o a la ‘letra’ de la novela, la mayor o menor equivalencia entre los sig-
nificados que transmiten uno y otro lenguaje. Esto implica, al menos, que: (a) si bien la 
fidelidad a la ‘letra’ podría medirse por comparación del texto de la novela con el guion 
literario de la película, ¿ocurre igual con el ‘espíritu’? Esta corriente parece indicar que 
el ‘espíritu’ de una obra se puede definir de forma metafísica como una entidad cor-
pórea estéticamente medible; (b) la alteración o el resumen de acontecimientos que 
ocurre siempre en un proceso de adaptación (lo que Bazin dio en llamar el ‘fenómeno 
digestivo’ [2000, p. 19]) responde únicamente a las características propias de cada me-
dio y no a otros condicionantes externos, como el contexto histórico de producción o 
la audiencia hacia la que se dirige. El debate en torno a la fidelidad conlleva, asimismo, 
una ‘retórica de la posesión’ (Sheen, 1999, p. 3) en la que académicos y críticos creen 
poseer el verdadero significado de la novela y juzgan la adaptación en función de su 
adecuación o no a dicho significado; así como una ‘articulación de la pérdida’ (Ibíd., 
ver también Hodgdon, 2002: v), en la que éstos ponen de relieve lo que no aparece en 
la pantalla, es decir, lo que se pierde en el proceso de adaptación. 

5. Nuevas perspectivas 

La tendencia de estos últimos años nos conduce, sin embargo, a una superación del 
debate tradicional en torno a la fidelidad bajo el aforismo de que ‘no existe eso que se 
llama adaptación fiel.’ (Robin Wood, citado en Boswell, 2007, p. 147) Especialmente en 
el contexto actual de globalización, donde muchas productoras han sido absorbidas 
por grandes conglomerados que incluyen un amplio espectro de empresas relaciona-
das con los medios de comunicación y el entretenimiento (canales de televisión, edi-
toriales, parques temáticos, estudios musicales, videojuegos…). Estas multinacionales, 
al explotar todos sus recursos ante el lanzamiento de una nueva película, han dado 
lugar a nuevas formas de hibridación y transmedialidad que dejan obsoleto el mero 
trasvase libro-película. 
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Por su relevancia, comenzaremos por mencionar el trabajo de Brian McFarlane No-

vel into Film. En él, advierte de que centrar el debate en torno a la fidelidad suprime 
potenciales aproximaciones al fenómeno de la adaptación: ignora la idea de adapta-
ción como un ejemplo de convergencia entre distintas artes; enfoca la atención sobre 
aquellos aspectos más difíciles de traducir al cine en cuanto que propios de la novela; 
y marginaliza el contexto de producción del filme. Siguiendo a Roland Barthes, este 
autor distinguirá entre dos grupos de funciones narrativas: ‘distribucionales’, es decir, 
las que pueden transferirse de la novela al filme; e ‘integracionales’, aquéllas que sólo 
pueden ser adaptadas porque no existen equivalentes en ambos medios. Dentro del 
primer grupo diferencia, a su vez, entre ‘funciones cardinales’ (aquellos beats o pun-
tos de giro que hacen avanzar la historia) y ‘catalizadores’ (eventos que sirven para 
unir funciones cardinales, pero que podrían ser sustituidos por otras acciones sin 
que la trama perdiera su significado) (1996, pp. 10-14). En realidad, a pesar de llamar la 
atención sobre las limitaciones de un discurso centrado en la fidelidad, el estudio de 
McFarlane no deja de girar en torno a ese principio. Una tendencia que va a invertirse 
con autores como Robert Stam (2005), quien se inclina hacia la corriente deconstruc-
tivista derrideana que rompe con el estatus jerárquico del ‘original’ sobre la ‘copia’. 
Siguiendo la senda de Bakhtin y Foucault, sugiere que cualquier obra no deja de ser 
una construcción híbrida que bebe de diferentes medios y discursos (2005, pp. 8-9). 
La consecuencia de esta sentencia es que la originalidad no existe.

Muy interesante resulta la contribución de Julie Grossman con su obra Literature, 

Film, and Their Hideous Progeny (2015). La autora se refiere a la elasticidad del texto 
en cuanto que identidad que se extiende más allá de sí misma, que converge con otros 
textos que le preceden o le continúan. Las adaptaciones son nuevas creaciones que 
resitúan una obra anterior en un contexto diferente. Como resultado, amplían pers-
pectivas, generan nuevos debates y adecuan historias a distintas audiencias. El texto 
fuente ya no es una ‘autoridad’ o ‘padre controlador’; se sitúa en una línea horizontal, 
sin jerarquías. Partiendo de estos principios, carece de sentido hablar de ‘fidelidad’ 
o ‘traición’; toda vez que nos deshacemos de ese ‘yugo’, se abre un campo de nuevas 
posibilidades, muchas veces englobadas bajo la categoría –trans: ‘transtextualidad’, 
‘transmedialidad’, ‘trasnacionalidad’, ‘transculturalismo’, etc.

En este cruce de hibridaciones, podría resultar ‘inocente’ por parte del académico 
creer en la posibilidad de establecer una teoría definitiva sobre la adaptación cine-
matográfica. Ni siquiera, como señala Pérez Bowie (2004, p. 278), existe unanimidad 
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en torno a esta etiqueta: ¿de qué hablamos cuando hablamos de adaptación? ¿Es una 
reescritura, relectura, revisión? ¿Se trata de una transposición, un trasvase, una tra-
ducción? Estos términos no dejan de ser eufemismos, propuestos en muchas ocasio-
nes para minimizar cualquier connotación de inferioridad de la película con respecto 
a la novela. Y si bien es cierto que estamos influenciados por numerosos elementos 
externos (medios de comunicación, entorno social, tecnologías, movimientos artís-
ticos…), no podemos dejar de admitir que una película que toma el mismo nombre 
de una novela, sus personajes y su trama, está aludiendo directamente a ella. Antes 
de etiquetar a una película con alguna de las categorías anteriores, es necesario un 
estudio exhaustivo que examine todos los condicionantes que entran en juego en el 
movimiento libro-película; en nuestra opinión, una teoría rigurosa y sana no puede 
obviar los siguientes aspectos.

Atendiendo a la ‘historia’ que une a libro y película, nos parece acertado comenzar 
sobre la base propuesta por McFarlane que distingue entre ‘funciones cardinales’ y 
‘catalizadores’. ¿Qué momentos o puntos de giro se mantienen en una y otra estruc-
tura? ¿Cuáles son desechados? ¿Por qué? Si bien los dos interrogantes iniciales son 
fáciles de responder, no lo es el tercero. Requiere de mayor profundización en cuanto 
al contexto de producción de ambas obras. El académico debe analizar la biografía 
del novelista, saber qué aspectos de su vida han podido influir en la producción de su 
obra, y el año en que la escribió, sin obviar el contexto político, económico y sociocul-
tural predominante. Del mismo modo, ha de preguntarse en qué contexto histórico se 
produce el filme, bajo el nombre de qué productora/distribuidora, y de qué director, 
así como el público potencial al que se dirige. Plantearse estas cuestiones no es baladí, 
puesto que aspectos como la censura, las crisis económicas (globales o de la produc-
tora en particular), los conflictos, los movimientos sociales, el sello personal del escri-
tor/cineasta… condicionan el proceso creativo y nos van a ofrecer muchas respuestas 
acerca de por qué unas funciones cardinales se mantienen y otras no, o son alteradas 
de tal forma que dan un giro o significado distinto al ‘discurso’.

A nivel discursivo, el exhaustivo análisis estructural propugnado por Genette en 

Narrative Discourse: An Essay in Method (1980) nos parece de toda utilidad. A pesar de 
que cine y literatura poseen sus propios códigos, todavía es posible examinar la mayor 
parte de subcategorías englobadas en las de ‘orden’, ‘duración’, ‘frecuencia’, ‘modo’ y 
‘voz’ que propone el teórico francés. No sólo es relevante saber qué funciones cardi-
nales se mantienen en una y otra obra, sino también si aparecen en el mismo orden 
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temporal; si el tiempo medido en páginas/metraje es equivalente, o se le dedica más o 
menos atención a una escena; si hay equivalencia en cuanto a la focalización, o la pers-
pectiva y el punto de vista varían; si se utiliza el mismo narrador o existe un cambio 
en la instancia narrativa. En ocasiones, el teórico encontrará que algunas variaciones 
responden al contexto histórico de producción analizado previamente. 

A pesar de que cine y literatura hayan desarrollado sus propias fórmulas o códigos, 
no podemos dejar de preguntarnos qué recursos llaman la atención en la película, y 
si presentan un significado especial con respecto a la novela, o pretende emular o ta-
par una emoción. Se trata de la sección más subjetiva, más ‘creativa’ y ‘personal’ para 
quien aborda el análisis comparativo. Es también la más compleja. En nuestra opinión, 
requeriría trabajar con cuatro fuentes: la novela, el guion literario, el guion técnico y 
la película. Partiendo de la dificultad de disponer del guion técnico, aún nos quedarían 
los otros tres recursos. De gran ayuda puede servir el tratado Cinematic Storytelling, 
de Jennifer Van Sijll (2005), que aúna las cien convenciones fílmicas más utilizadas y 
su valor dramático en las siguientes categorías: espacio (2-D y 3-D), composición de 
la escena, formas (circular, triangular, rectangular…), montaje, tiempo, efectos de so-
nido, música, transiciones, objetivo de la cámara, posición de la cámara, movimientos 
de cámara, luz, color, atrezo, vestuario, localizaciones, y entorno natural. No todas 
estarán presentes en la película, pero el teórico deberá estar atento si una de ellas 
aparece, y habrá de preguntarse si se encuentra señalado o no en el guion, y de qué 
manera; si corresponde a algún momento relevante en la novela, o si por el contrario 
la película está tratando de despertar otra emoción en el espectador (y, si es así, qué 
tipo de emoción y en qué grado se desvía del texto fuente). De nuevo, cualquier dife-
rencia relevante habría de ser evaluada teniendo en cuenta los contextos en que una 
y otra obra ha sido realizada.

En definitiva, creemos que cuando una película se basa en una novela, cualquier 
postura hermenéutica debe ser lo suficientemente madura como para superar la 
‘transposición intersemótica’ (Raitt, 2010, p. 47) que opone ‘literatura versus cine, alta 
cultura versus cultura de masas, original versus copia’ (Naremore, 2000, p. 2). Como 
dos formas artísticas independientes, el cine no hace sino ofrecernos la posibilidad de 
disfrutar de una historia en un nuevo formato, de alargar su vida y apuntar nuevas in-
terpretaciones que, a su vez, se conjugan con nuestra propia interpretación del libro. 
Hablar de adaptación no hace sino celebrar esta oportunidad que nos brindan ambos 
lenguajes. Los estudios en torno a este fenómeno deben ser más ambiciosos, y abor-
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dar un análisis narrativo en profundidad, así como un estudio de los condicionantes 
políticos, económicos y socioculturales que influyen en la producción de ambas obras. 
Sobre todo, más que preguntarse por las diferencias, debe cuestionarse por qué exis-
ten, pues en esa respuesta se halla el verdadero sentido de la adaptación.
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Línea 3

arte y cine



La alegoría en el cine 
barroco contemporáneo. 

Variaciones retóricas de la 
narrativa clásica
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Resumen

El presente texto se deriva de un tra-
bajo de investigación sobre retórica del 
cine. El interés es estudiar el papel de 
la alegoría en el cine barroco, no como 
un mecanismo ornamental, sino como 
una forma de invención semántica ca-
paz de cuestionar la gramaticalización 
del lenguaje cinematográfico. Se toma 
como corpus de análisis una muestra 
de cine contemporáneo de tendencia 
barroca  (Cidade de Deus –Brasil, 2002– 
de Fernando Meirelles y Balada triste de 

trompeta  –España, 2010– de Álex de la 
Iglesia), dado que la tendencia al exce-
so, a la fragmentación y ruina de estos 
filmes sabotea la orientación realista del 
cine clásico gracias a un proceso de am-
plificación propio del trabajo alegórico. 

Palabras clave

Cine barroco, alegoría, lenguaje, retóri-
ca.

Carlos Fernando Alvarado Duque
Universidad de Manizales, Colombia

cfalvarado@umanizales.edu.co
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1. Introducción

Estudiar el uso de la alegoría en el mundo del cine, en calidad de dispositivo narrativo-
poético, engrandece la comprensión de las formas expresivas que permiten tanto los 
procesos comunicativos como las narrativas de corte artístico. Las figuras retóricas en 
el séptimo ofician como recursos estético-narrativos que ofrecen un modo de ampliar 
los resortes con que operan los filmes y su capacidad de crear sentido. Su papel permite 
reconocer que la construcción de cualquier territorio textual no se reduce simplemente 
a duplicar una realidad de base. Nos interesa el análisis de esta figura vinculada al barro-
co dado que, como sostienen varios autores, ambas tienen una relación consustancial. 
Buscamos ofrecer una visión de la alegoría que no se reduzca a la ilustración didáctica 
de un concepto. En otra clave, el fin es revisar su capacidad de operar como una estra-
tegia textual que incrementa el sentido de un texto gracias a que inocula otros textos 
en su cuerpo expresivo. Y la denominada escritura barroca (que tiende al exceso que 
rompe con la naturalidad) se presta para pensar la operación alegórica.

Sin duda, el estudio de las figuras retóricas ha tenido más desarrollos teóricos des-
de la figuración literaria que desde el campo del cine. Su análisi, originalmente en el 
terreno del lenguaje verbal y escrito, se ha extendido, tímidamente, a otras materias 
expresivas, como la imagen en movimiento. Partimos de la idea de la figuración alegó-
rica no es privativa de un solo medio (lo cual puede constatarse en la pintura barroca). 
En esa medida nos interesa revisar los diversos modos en que puede materializarse 
la alegoría en el séptimo arte, un campo que se vale de imágenes, palabras, sonidos, 
textos escritos y otros recursos. A partir de la taxonomía de Casetti y Di Chio (2003), 
tomamos prestada la idea de que existe una escritura barroca caracterizada por man-
tener la idea de duplicar la realidad, pero con gestos de inscripción profundamente 
marcados.

Así, el objetivo que orienta nuestro proceso de investigación se decanta por estu-
diar la alegoría como un proceso de sobreescritura textual en el cine barroco que de-
safía la representación de impronta clásica. Si bien esta capacidad no es privativa de la 
alegoría, pues otras figuras ofrecen resultados similares, creemos que su capacidad de 
operar en casi cualquier instancia del filme (del plano al relato), alcanza interesantes 
resultados en el proceso de amplificación del sentido.

Utilizamos una metodología cualitativa, de corte comprensivo, que intenta tras-
cender el uso funcional (decorativo) de la alegoría para dar paso a una interpretación 
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textual que reconozca la fuerza poética de dicha figura. La investigación se realiza a 
partir del estudio de caso, sin duda tendencia en este campo. Así se ponen a prueba 
una visión ampliada de la alegoría en dos filmes que pueden matricularse en una pers-
pectiva barroca contemporánea: Cidade de Deus (Brasil, 2002) de Fernando Meirelles 
y Balada triste de trompeta (España, 2010) de Álex de la Iglesia. 

2. Reflexión teórica

2.1. La alegoría

En el universo de las figuras retóricas, la alegoría aparece vinculada, en un particular 
combate, con el símbolo. Si bien dicha relación no es diametralmente de oposición, 
ambas son pensadas por contraste (la una refiere a la otra). Ambas suponen, por lo 
menos en principio, la postergación del sentido. Operan como velos que reclaman un 
ejercicio interpretativo para acceder a lo que encubren. La distancia principal entre 
ambas, como bien sugiere Todorov (reconstruyendo el pensamiento de Goethe), ra-
dica en la aparente naturalidad del símbolo (casi extensión intuitiva de las cosas) y la 
pura artificialidad de la alegoría (intervención tecno-racional sobre lo real). 

 « La primera diferencia surge de que en la alegoría el aspecto signi-
ficante es instantáneamente atravesado por el conocimiento de lo que está 
significado, mientras que el símbolo conserva su valor propio, su opacidad. 
La alegoría es transitiva, el símbolo intransitivo –pero de tal manera que no 
deja de significar (…) (Todorov, 1991, p. 282).

No podemos dejar de pensar que la mácula de la artificialidad con que se acusa a la 
alegoría en el romanticismo es al mismo tiempo una justa descripción de su dinámica, 
como la mayor virtud de su modo de enfrentar el Afuera. En este trabajo optamos por 
una visión no sustancialista del lenguaje y la alegoría, pensada como una estrategia 
retórica que opera en el terreno del más puro artificio, proclama, sin lugar a dudas, 
que no es naturaleza sino técnica de creación. Y esto permitirá reconocer su potencia 
como forma retórica para enfrentarnos a la imposibilidad de una naturaleza que es-
pera ser descifrada

Angus Fletcher presenta un interesante estudio sobre la alegoría como modo sim-
bólico. Su interés no orbita en el paralelismo, sino en el reconocimiento del trabajo 
alegórico como proceso de figuración. En esta perspectiva el simbolismo tiene la in-
tención de recalcar el hecho de la amplificación del sentido a través del trabajo de la 
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alegoría. Se parte de la caracterización etimológica de esta figura que supone la rela-
ción entre ellos (otro) y ágora (que opera tanto como plaza pública, al igual que como 
discurso). En tal línea, la alegoría supone -un discurso otro-, como -un discurso sobre 
lo otro-. Es decir, cifra un mensaje (normalmente de carácter conceptual) sobre una 
escena (imagen, relato): “(…) la alegoría dice una cosa y significa otra. Destruye la ex-
pectativa normal que tenemos sobre el lenguaje, que nuestras palabras significan lo 
que dicen” (Fletcher, 2002, p. 11). La tarea del trabajo alegórico tiene como fin hacer 
visible ciertas conexiones que el lenguaje literal no permite o que ciertas condiciones 
de época niegan, lo cual explica su uso en discursos sobre el territorio político.

Existe una estrecha relación entre la alegoría y el mundo narrativo. No es gratuito 
que tenga un uso en el mundo de la fábula infantil o en las parábolas cristianas. Por eso 
Fletcher se interesa en la tematización de lo que denomina personajes alegóricos, que 
operan como vehículos para desarrollar acciones (como en cualquier relato) pero con 
la nota distintiva de que se convierte en imágenes concretas de un mensaje. Encarnan, 
por ejemplo ideales morales, ilustran, en otros casos, un punto de vista concreto so-
bre un comportamiento humano, el estado de una sociedad, los excesos del poder en 
ciertos contextos políticos.

Nuestro pensador se interesa, entre otros rasgos, por exaltar el papel del doble 
en la alegoría. Si bien no es difícil reconocer que el propio movimiento alegórico está 
montado sobre la duplicidad del discurso, un doble mensaje, un mensaje cifrado en 
otro, nuestro autor nos revela la tendencia temática de los relatos alegóricos a las his-
torias en que se reconoce esta constante. Esto bien se explica por el interés de grabar 
sobre un personaje o una acción dos contenidos: “Cuando el autor alegórico divide su 
protagonista en dos aspectos antitéticos se ve obligado a crear historias desdobla-
das, una para cada una de sus partes. Eso es lo que ocurre con la historia de Jeykill y 
Hyde…” (Fletcher, 2002, p. 182). 

Ahora, deseamos retener esta suerte de doppelgänger como marca de la alegoría, 
precisamente porque nos revela el mismo esfuerzo de esta estrategia retórica por 
revelar la imposibilidad de que el lenguaje tenga un cierre o una estratificación. El 
efecto doppelgänger supone que el doble, la imagen del espejo, es tan poderoso que 
se hace indistinguible del original. La gracia de la alegoría radica en la imposibilidad 
de reconocer, a ciencia cierta, qué contenido vela y qué contenido es velado. Sin duda 
Fletcher reconoce en la alegoría una suerte de llamado que desborda la concreción 
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de cualquier relato, cualquier pintura, cualquier filme. Creemos también que la fuerza 
alegórica abre un puente con otros sistemas de enunciación. Solo que es necesario 
advertir que no está al servicio de ellos. En tal caso, la alegoría operaría nuevamente 
como instrumento ilustrativo y el relato en que se materializa sería una excusa, un 
cascarón fácilmente desechable.

Le debemos a Walter Benjamin la caracterización de la alegoría como un meca-
nismo que supera el universo retórico para operar como forma de comprensión de la 
propia historia. Su principal trabajo dedicado a estudiar el problema alegórico tiene 
lugar en el análisis del drama barroco alemán. Su esfuerzo por estudiar el Trauers-

piel bajo la egida de la alegoría, ilustra la consustancialidad de esta estrategia con la 
estética barroca. Este particular modo de escenificación dramática es estudiado por 
Benjamin en la medida en que establece una relación directa con la muerte. Los per-
sonajes, en el Trauerspiel, son fantasmas que, necesariamente, sugieren la duplicidad 
como rasgo constitutivo. Son vestigio de la vida, ruinas del cuerpo, están diferidos en 
el tiempo.

Benjamin comparte la idea de que la alegoría opera como lenguaje capaz de dar for-
ma a nuestras relaciones con el Afuera: “La alegoría no es una técnica gratuita de pro-
ducción de imágenes, sino expresión, de igual manera que lo es el lenguaje y hasta la 
escritura” (Benjamin, 1989, p. 155). Siempre postergada, la alegoría presenta un mundo 
retrasado temporalmente. Y en tal movimiento la dialéctica naturaleza-historia tie-
ne lugar. Consciente de la imposibilidad de alcanzar la eternidad, la perfección de la 
naturaleza inmaculada, la historia intenta capturar pedazos de su propio movimiento 
para cristalizarlos: “Con la ruina, la historia ha quedado reducida a una presencia per-
ceptible en escena. Y bajo esa forma la historia no se plasma como un proceso de vida 
eterna, sino como el de una decadencia inarrestable” (Benjamin, 1989, p. 171).

No cabe duda que la ruina del lenguaje perfecto se convierte en una suerte de oda 
al material. Bien dice nuestro filósofo que el mundo se recompone a pedazos, sin que 
dicho mundo sea otra cosa que un sueño que la melancolía mantiene vivo. En conse-
cuencia, el lenguaje se torna ruinoso, no hay bajo su cuerpo ningún objeto natural. En 
esa medida la alegoría no es una imagen que vela una naturaleza. Es un fragmento que 
opera estableciendo nexos en la pura superficie. 

 « La alegoría conoce muchos enigmas, pero ningún misterio. El enig-
ma es un fragmento que forma un conjunto con otro, en el que encaja. Del 
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misterio se habló desde siempre con la imagen del velo, que es un viejo 
cómplice de la lejanía (Benjamin, 1989, p. 371). 

Bien podemos decir que la alegoría barroca, para Benjamin, opera sobre la ruina de 
la naturaleza. Y podemos agregar que el trabajo alegórico, en honor a la muerte de una 
estructura metafísica, genera un enaltecimiento de la imagen como resto. Estamos 
ante una nueva escritura que hace de la imagen su material, de las palabras nuevos 
espectros visuales. Y este juego horizontal en el cual diversos modos de inscripción se 
superponen llevan a la alegoría al terreno de la producción expresiva frente al Afuera 
(variación del palimpsesto). Ante la retirada de la metafísica no solo se puede romper 
los géneros discursivos, sino que la pura artificialidad del trazo puede hacer que el 
fragmento signifique cualquier cosa: “Cada persona, cada cosa, cada relación puede 
significar cualquier otra” (Benjamin, 1989, p. 167). 

Como era de esperarse se convierte en una estrategia central en las prácticas ar-
tísticas contemporáneas que, de un modo u otro, se distancian de cualquier forma 
clásica de representación. Ante la anuencia a hacer del mundo un pretexto, sino me-
jor un efecto textual, no es extraño pensar que las vanguardias recurran al proceder 
alegórico por la libertad que ofrece su cruda artificialidad. Si a eso, además, sumamos 
las diferentes defensas de un neobarroco como tendencia cultural (como propone 
Calabrese [1989]), la alegoría adquiere un papel clave en los modos de constitución del 
presente que orbitan sobre el movimiento ininterrumpido de significantes que en un 
plano horizontal dan pie a variadas sobreescrituras.

Ahora bien, en el marco del trabajo artístico de la alegoría podemos encontrar la 
postura de Peter Bürger. Tras la estela de Benjamin, el pensador norteamericano pien-
sa la dinámica de las vanguardias como el avance de obras inorgánicas. Contra el in-
terés de un arte orgánico, extensión de una naturaleza anterior, la vanguardia opta 
por el trabajo sobre materiales que se resisten a ser articulados para dar paso a una 
totalidad natura: “La alegoría arranca un elemento a la totalidad del contexto vital, lo 
aísla, lo despoja de su función. La alegoría es por tanto, esencialmente, un fragmento 
en contraste con el símbolo orgánico” (Bürger, 2000, p. 131). 

Bürger señalará que en las obras de arte inorgánicas la alegoría supone tanto la 
aparición del fragmento que disloca una parte de su contexto de origen, como tam-
bién el acto de composición a través de la articulación de dichos restos. Este acto no 
supone restaurar una imagen perdida, sino dar pie a un nuevo modo de expresión del 
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mundo. En este caso la realidad es efecto textual de la composición hecha a través del 
montaje de fragmentos. 

Owens, por su parte, expande la relación entre el arte contemporáneo y la ale-
goría propuesta por Bürger: “Atribuir un motivo alegórico al arte contemporáneo es 
aventurarse en un territorio proscrito, pues la alegoría ha sido condenada como una 
aberración estética, la antítesis misma del arte” (Owens, 2001, p. 204). Tras esa tara, la 
alegoría se sintoniza con las prácticas artísticas que trabajan en términos de reciclaje 
textual. Es decir, el abandonar la vieja idea de copiar el mundo, por la de suponer que 
toda realidad es efecto de la interrelación entre textos 

Nos interesa el trabajo de Owens no solo por su vinculación con el terreno del 
arte, sino porque piensa la alegoría como una estrategia textual. Esto evita, para no-
sotros, la discusión si es propia del trabajo verbal, si opera en la literatura como me-
dio natural, si tiene modificaciones en la imagen plástica o si es posible en el cine. En 
calidad de mecanismo que genera variaciones escriturales sobre el material en que 
opera (generando una modificación del texto con que se relaciona) su valor estriba 
en la potencialidad de la mutación de sus propios materiales para dar cuerpo a otros 
modos discursivos siempre en el trabajo de las interrelaciones, siempre en la impureza 
que niega un texto de origen, que sabe que la escritura escribe su propio inicio. “En la 
alegoría un texto se lee a través de otro, por fragmentaria, intermitente o caótica que 
pueda ser su relación; el paradigma de la obra alegórica es por tanto el palimpsesto” 
(Owens, 2001, p. 205).

Esto bien sirve para comprender por qué Owens sostiene que el universo alegórico, 
su arsenal de imágenes, no son fruto de la invención del artista, sino producto de la 
variación, de cierto robo donde “(…) el alegorista no inventa las imágenes, las confisca. 
Reivindica su derecho sobre lo culturalmente significante, presentándose como su in-
térprete. En sus manos la imágenes se transforma en otra cosa” (Owens, 2001, p. 205). 
De manera lapidaria apostilla que la alegoría no es hermenéutica. Señala, con claridad, 
que no se busca un significado de origen cifrado, sino que se da pie a una nueva fuerza 
textal. 

Ya en este análisis de la alegoría como palimpsesto, José Luis Brea (1991, 2007) nos 
presenta una interesante visión de nuestra figura que profundiza en el hecho de la 
mutación, en el reconocimiento de la imposibilidad de alcanzar cualquier forma de 
ser impoluto, de arké incontaminado. Por ello celebra la muerte como expresión ale-
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górica de la dilatación que nos permite reconocer que toda significación sabe que su 
objeto, luego del acto textual, se ha convertido en cadáver. Recupera, para el mundo 
contemporáneo, la idea de que la alegoría opera como jeroglífico. Su vocación es el 
hermetismo que violenta la idea de ser simplemente un vehículo didáctico para ilus-
trar conceptos. De la convención secreta (el mensaje cifrado) únicamente accedemos 
a la expresión pública (el jeroglífico). Esta antinomia (convención/expresión) nos re-
vela que la alegoría opera en el terreno del lenguaje manteniendo activa sus fuerzas. 

Brea sostiene el carácter escritural de la alegoría. Y en dicho carácter se toma 
distancia del lenguaje como doble, pero se fusiona el horizonte de la visualidad con 
el de la verbalidad. Ante la pura imagen, que solo puede indicar sin articulación 
alguna, se da paso a la escritura visual, al uso de marcas de la lengua como trazos 
pictóricos. En tal medida horada camino para pensar que tanto el alegorista, como 
el lector del texto alegórico, comprenden las cadenas significantes como caudales 
que mezclan las marcas expresivas con una fuerza tan violenta que evita cualquier 
forma de fijación. 

2.2. Lo Barroco

Si bien lo barroco aparece tematizado como tendencia artística, nos interesa expandir 
ese criterio hasta reconocer una estrategia poética. Una de sus marcas de identidad 
es el exceso. Siempre se asocia con la sobrecarga de la forma que, o desea superar a 
la naturaleza al exceder sus formas o destruirla al sobrepasarla. Esta pista bien puede 
mantenerse al crear, en diferentes superficies (el relato literario, la imagen plástica, 
el montaje cinematográfico, la narrativa de medios por nombrar algunos casos), cuer-
pos descentrados. Bien podría decirse que son demasiado perfectos, son demasiado 
monstruosos. En el extremo siempre sabotean la percepción cultural dominante. 

La alegoría y el barroco operan como anverso y reverso. Incluso, podríamos decir 
son una misma superficie que confunde sus pliegues: “Barroco es, para nosotros, una 
cierta generalizada forma –la alegórica– de empleo del discurso y una cierta genera-
lizada forma de posicionarse el sujeto a partir de ella, en ella” (Brea, 1991, p. 4). Con tal 
tendencia discursiva se está poniendo en jaque toda la tradición representativa obse-
sionada con el reflejo especular del Afuera. Brea nos asegura que el rasgo distintivo del 
trabajo alegórico es el quebrantamiento del espacio de representación, una suerte de 
virus que impide sus sueños de perfección.
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Una inevitable barroquización de la realidad tiene lugar cuando se amplifican los 
sistemas de signos que fluyen gracias a la sobreescritura como dinámica de la alego-
ría. Por éxtasis de la comunicación, nos dice Brea, se desmontan las genealogías para 
que las potencias de significancia generen derivas casi infinitas. Bien se recuerda que 
palabra e imagen se intercambian no solo para que una duplique a la otra, sino para 
que se desmonte su supuesto estatuto ontológico. No nos queda sino pensar que en 
un mundo barroquizado el sentido siempre está en otro lugar. Pero ese otro lugar, 
depende de otro. Y la cadena hace que la alegorización sea el modelo sin término de 
cualquier lectura. 

 « Que una imagen sea vista a través de otra, que un texto leído por 
otro: esa es la ley general misma –ley de lo alegórico– de toda economía 
barroca de la representación, y el lugar, por excelencia que, la escritura ro-
tura, el espacio de producción de toda significancia (Brea, 1991, p. 29). 

Calabrese bien puede ubicarse entre los autores que piensan el barroco como una 
marca de identidad contemporánea. Con su propuesta de una era neobarroca se in-
teresa por sugerir que nos encontramos en un tiempo en el que se han debilitado las 
fronteras que separan prácticas, discursos, escuelas, géneros y toda suerte de taxo-
nomías imaginables. De tal forma el barroquismo recuerda la idea del exceso y el des-
centramiento sin que ello lo agote en el terreno del arte “¿En qué consiste el barroco? 
Consiste en la búsqueda de formas en las que asistimos a la pérdida de integridad, de 
la globalidad, de la sistematización ordenada a cambio de la inestabilidad, de la polidi-
mensionalidad, de la mudabilidad” (Calabrese, 1989, p. 12).

Como categoría de la forma, el barroco supone una línea que rompe el orden fal-
samente dado como natural. Nos interesa retener dos rasgos neobarrocos de la pro-
puesta de Calebrese: el detalle y el fragmento. Ambos ofrecen un modo de dislocación 
de la totalidad, pero sus estrategias operan de diferente manera. Mientras el detalle 
es un mecanismo que depende del trabajo del enunciador que, con distintas técnicas, 
centra la atención en una parte para magnificarla sin deconstruir la totalidad, el frag-
mento supone una intervención sobre un cuerpo para romper su organicidad, una 
especie de irrupción que solo sugiere la totalidad como una virtualidad perdida.

Sin lugar a dudas el cine ha sido un territorio en el cual el barroquismo, de diferen-
tes maneras, se hace presente. Como hemos sugerido en nuestro trabajo, varias taxo-
nomías interesadas en la historia del séptimo arte clasifican su decurso recurriendo a 
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etiquetas que provienen del campo estético e, incluso, emulan las etapas con que se 
han modelado otras prácticas artísticas. La propuesta de Calabrese sobre el neoba-
rroco, que hemos reseñado rápidamente, incluye varias acotaciones sobre el séptimo 
arte. Y la fuerza de esta propuesta se ha extendido para analizar la tendencia narrativa 
de algunas obras fílmicas a la fragmentación y al montaje basado en una amplia gama 
de materias expresivas. 

Por su parte, Casseti & Di Chio presentan tres regímenes (concentrados en los 
mecanismos de inscripción visual y la escritura de imágenes en el flujo temporal) para 
analizar sincrónicamente el funcionamiento de un filme (clásico, barroco y moderno). 
La escritura barroca, señalan los semiólogos italianos (2003, p. 116), se caracteriza por 
-la marcación y la homogeneidad- con el uso de los extremismos y la marginalidad 
pero, que permite la diversidad mediante -transiciones y puentes. 

En términos visuales se opta por el contraste entre el modo de construir los planos 
con angulaciones extremas, puntos de vista aberrantes, como también se combinan 
las imágenes de poca profundidad con imágenes que dibujan líneas de fuga infinitas. 
Este tipo de decisiones se acompasan con algunos mecanismos, en el caso de la escri-
tura, que permiten fluidez al momento de generar un efecto de continuidad narrativa. 
Esto con el fin de que si bien el espectador reconoce la marginalidad, esta no afecte la 
ilusión de realidad del filme.

No podemos evitar hacer mención a los dos regímenes restantes que hacen parte 
del estudio de Casetti y Di Chio. En términos del régimen de representación (puesta 
en escena, en cuadro, en serie) el equivalente de la escritura barroca será la analogía 
construida. Como rasgo de la analogía construida, nuestros semiólogos señalan la téc-
nica del decoupage. Dicho mecanismo se interesa por una fragmentación del espacio 
escénico que se distancia de la fluidez de las acciones. A diferencia del cine clásico que 
evita fragmentar el espacio en que tenía lugar un diálogo, en el cine barroco se violen-
ta esta falsa organicidad. En términos del régimen narrativo, se sugiere una narración 
débil. 

 « Las situaciones narrativas sufren una especie de trastorno: ya no 
existe equilibrio entre los elementos, sino una hipertrofia de los existentes 
respecto a los acontecimientos. Esto conduce a la asunción de una aparien-
cia más bien opaca de los personajes (…) se vuelven enigmáticos, pierden 
consistencia (Casetti y Di Chio, 2003, p. 242). 
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3. Análisis: Cidade de Deus y Balada triste de trompeta

Hemos seleccionado dos filmes que, sin llegar al extremo de una escritura que des-
monte la ilusión de realidad propia del cine clásico, si se matriculan dentro de la esté-
tica barroca que tiene como fin sabotear cualquier tipo de representación naturalista. 
Creemos que toda obra barroca en el cine tiende a exceder los límites de la represen-
tación con el interés de alcanzar un fuerte efecto de realidad. El trabajo de la técnica, 
en lugar de ocultarse, termina expuesto. Y por esto se comprende la insistencia en el 
detalle y el fragmento. No es difícil situar tanto a Cidade de Deus (2002) de Fernando 
Meirelles, como Balada Triste de Trompeta (2010) de Alex de la Iglesia, dentro de este 
movimiento barroco. Incluso no sería difícil sugerir que son casos del Neobarroco que 
tematiza Calabrese. Para efectos de nuestro análisis nos interesa mostrar que logran 
el sueño del cine clásico, una suerte de extensión de la vida (por lo menos para el es-
pectador mientras presencia el filme), que trabaja reconociendo la pura artificialidad 
como estrategia retórica. 

En tal dinámica, la alegoría emerge en ambos filmes como un mecanismo que opera 
sobre la ruina del cine clásico. Y esta inoculación es tan profunda que está presente 
tanto en el universo diegético (dos historias sobre la destrucción, y el mundo ruino-
so) como en el acto escritural, el ejercicio de modulación de la materia fílmica, que 
arruina todo mecanismo de naturalización excediéndolo. Cidade de Deus nos ofrece 
un retrato de la supervivencia en las favelas brasileras, donde la ley está ausente, y la 
más cruda animalidad infecta a las nuevas generaciones. Este relato se focaliza en un 
joven que desea ser fotógrafo y busca por diferentes medios salir de este difícil hábi-
tat. Balada triste de trompeta cuenta la historia del hijo de un payaso cuya infancia es 
arrebatada por la guerra (inicios del franquismo). Tras unirse a un circo en calidad de 
payaso triste (que no hace reír), se enamora perdidamente de una trapecista lo cual 
desemboca en la más cruda locura, en un regreso a la más cruenta animalidad (lucha 
con su actual novio, otro payaso, por su amor).

Ambas historias focalizan el problema de la naturaleza humana. Y tras dicho pro-
blema el tipo de control que la sociedad supone. En ambos casos se alegoriza la impo-
sibilidad de que los cuerpos sean domesticados vía discurso. En otro sentido, ambos 
relatos cargan sobre sí, inoculada, una diatriba contra el control que garantiza la na-
turalidad. Saben, de antemano, que la naturaleza es una fantasía que queda en ruinas 
cuando es puesta en obra. La sociedad como mecanismo que garantiza el equilibrio de 
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sus ciudadanos, queda arruinado cuando la supervivencia emula la ley del más fuerte. 
El reconocimiento del otro queda eliminado cuando la sociedad deviene dictadura y la 
ley supone la eliminación de la diferencia. En Cidade de Deus se alegoriza una jungla en 
las callejuelas de la favelas, los chicos a temprana edad deviene cazadores (para evitar 
ser presas), En Balada Triste de Trompeta, los miembros del circo (entre los cuales está 
nuestro payaso triste), están en vía de extinción al exponer, en medio de la dictadura, 
un variopinto panorama de cuerpos extremos, excéntricos.

El personaje antagónico de Cidade de Deus, Dadinho (convertido en Ze Pequeño 
gracias a un ritual de paso), tiene un voraz apetito por la muerte. Bien puede decirse 
que a su paso la ruina se convierte en constante. En términos de personajes alegóricos, 
como sugiere Fletcher, Ze pequeño materializa el trabajo de la plaga. Así como la cala-
vera es alegoría en el siglo XVIII de la más cruda destrucción en el territorio del drama, 
en este filme barroco su nombre y rostro, alegorizan la aniquilación. Y esto bien puede 
reconocerse en la muerte de su único amigo que tiene lugar por la cercanía física con 
nuestro personaje. Literalmente recibe una bala dirigida a él por estar demasiado cer-
ca, en una fiesta. No en vano se nos narra, antes de esta muerte que Ze pequeño nunca 
ha bailado. Y esta descripción literal, trae tras de sí la carga metafórica de nunca haber 
sido domesticado en los mecanismos que ofrecen los rituales sociales. 

Todo el relato tiene lugar en medio de las favelas que dejan a la vista la ruina ur-
bana. En dichos espacios, en descomposición física, se alegoriza tanto el problema 
social y político de estas comunidades, como la imposibilidad de controlar el Afue-
ra, de suponer que lo que nos rodea obedece al deseo de normalización. Buscapé, 
el personaje que sirve para focalizar la historia, desea escapar de la realidad de las 
favelas. Y su interés por la fotografía alegoriza la presencia técnica en medio de esta 
naturaleza salvaje. Su cámara deviene en una coraza. Gracias a ella no solo logra 
protegerse (le permite ganar un rol en la guerra de bandas), sino que oficia como 
herramienta de salida de este espacio (termina contratado como fotógrafo en un pe-
riódico local). Su cámara retrata la muerte de Ze Pequeño en medio de la más cruda 
animalidad. Focalizar este desenlace a través del objetivo fotográfico alegoriza que 
la técnica hace visible lo real.

En tal medida, la narrativa del filme genera una fuerte sensación de realidad por-
que, de diferentes maneras, hace evidente el dispositivo narrativo. Que Buscapé se 
valga de la cámara, y el desenlace opere como un pliegue en el cual la realidad es efec-
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to de la escritura en imágenes, se amplifica con el montaje fragmentado del filme que 
sabotea cualquier principio de continuidad narrativa naturalista. Dicho proceso per-
mite que los detalles ganen protagonismo y la inclusión del espectador en el drama se 
amplifique reconociendo la vertiginosidad de la escritura. Y este tipo de escritura ba-
rroca, que bien puede equipararse a la estética del videoclip, nos presenta este drama 
sin recurrir a un tono realista (nuestro filme da la espalda a las convenciones con que, 
por ejemplo, el neorrealismo operó). Por el contrario, alegoriza la falta de naturaleza. 
Solo aparece para nosotros la supervivencia de los cuerpos en medio de un paisaje casi 
surreal. Solo una escritura desatada, violenta, descentrada, puede alegorizar este tipo 
de ácida crítica a cualquier seguridad social.

La estrategia de Alex de la Iglesia es diferente. Si bien su narrativa tiende, por lo 
menos en término de escritura, hacia el clasicismo, el sabotaje barroco tiene lugar a 
través de los mecanismos representativos. Para alegorizar la idea de una naturaleza 
social regulada, su elección del mundo del circo abre una primera pista. En el prólo-
go de la historia vemos cómo el padre del protagonista, forzado por la resistencia a 
participar en la guerra, combate vestido de payaso. Este excéntrico gesto, justificado 
diegéticamente, sabotea la falsa naturaleza de la guerra. Un payaso con un machete 
resulta cojonudo, como bien dice el capitán al mando para motivar a este peculiar sol-
dado. En términos generales toda la historia supone una alegoría política contra el in-
tento de erradicar al otro (lo cual carga sobre sí un interés por borrar la desviación por 
carecer, aparentemente, de naturalidad). Los miembros del circo encarnan fácilmente 
esta diferencia que se centra sobre el cuerpo. Pero la alegorización crece cuando Ja-
vier, perseguido por atacar salvajemente al novio de Natalia (Sergio), la trapecista que 
ha robado su corazón, huye al campo. Literalmente deviene en bestia y termina, inclu-
so, siendo tratado como un perro, por un viejo coronel franquista (al que tiempo atrás 
hirió para intentar salvar a su padre). No podemos sino ver en esta transformación una 
alegoría de la naturaleza social que se des-hace. Y si bien parece que se regresa a una 
naturaleza original, es solo una falsa pista para mostrar que no hay nada allí. Lo único 
es un cuerpo que, a razón de una técnica, será modelado.

Sergio, luego del ataque, termina con el rostro desfigurado. No puede volver a ac-
tuar de payaso, el maquillaje no sirve de máscara. Y bien puede decirse que su cuer-
po alegoriza su explosiva personalidad. Nuestro personaje (Javier), luego de devenir 
bestia, recibe un llamado vocacional (luego de un fuerte trauma) y se convierte en un 
ángel de la muerte. Y esta figura simbólica da pie a la ruina en el resto de la historia. 
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El desenlace, en medio de una iglesia construida sobre los restos de los hombres que 
perecieron en la guerra, con la presencia de calaveras por doquier, solo anuncia la 
destrucción de cualquier resto de naturaleza social. Y el despliegue barroco se am-
plifica. De la Iglesia retrata, en clave época, la batalla sobre las alturas (donde el alma 
barroca adquiere materia) con la materialidad en ruinas a ras de tierra (las calaveras 
devenidas expresivas). En este último acto el blanco y negro se apodera de la pantalla y 
el barroquismo excede cualquier representación realista, la ausencia de color revela el 
artificio, los movimientos de cámara violentos y los cuerpos al borde del abismo, am-
plifican la expresividad para arruinar cualquier realidad de base. No en vano la historia 
termina con una cruda carcajada de los dos payasos (gesto que alegoriza el cuerpo que 
se protege respecto al Afuera indómito). 

4. A modo de conclusión

Bien podemos decir que si el trabajo alegórico en ambos filmes revela, a simple vista, 
un problema de orden social-político, la fuerza barroca (que tiene diferentes estrate-
gias en ambos filmes) tiende a generar una fuerte ilusión de realidad en el espectador, 
pero excediendo los mecanismos clásicos de representación que buscan la naturali-
zación. Aquí la fuerza del barroquismo opera como doble del interés de ambos filmes 
por cuestionar cualquier orden natural. En cada caso, el mundo humano, como el te-
rritorio del cine, operan gracias al trabajo técnico. No hay sino ruinas cuando se trata 
de naturaleza, como sugiere Benjamin. Y para el cine, operar sobre lo ruinoso ofrece 
una fuerte alegoría del artificio como forma de organizar nuestras relaciones con lo 
que nos rodea.

Para finalizar, solo queremos decir que la alegoría en calidad de disfraz es pura 
heterogeneidad matérico-expresiva. Nuestra figura se vale de cualquier ropaje para 
operar. No hay un mecanismo definitivo para su trabajo, más allá del dar cuerpo a un 
discurso a través de otro discurso. Nuestra lectura se ha concentrado en el trabajo 
diegético. Creemos que los relatos, por principio, alegorizan, y que el cine, en cierto 
modo, es un arte alegórico. Y por eso en el periodo barroco se reconoce esta tenden-
cia autorreferencial que da paso a la técnica de sobreescritura, como al palimpsesto 
como superficie textual. 
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Picasso y la película que 
oculta otra película
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Resumen

La muerte de Charlotte Corday es el títu-
lo con el que se conoce un cortometra-
je realizado en color en 16 mm durante 
1950 por Pablo Picasso –y Frédéric Ros-
sif como asistente– producido por la Ci-
nemateca Francesa. El rodaje mantuvo 
al pintor ocupado durante cuatro sema-
nas. La obra permanece inédita y des-
conocida para el público, pues nunca 
fue comercializada (no fue montada ni 
sonorizada, aunque la música iba a ser 
encargada a Stravinsky). En la pantalla 
la obra de Picasso se convierte en pro-
tagonista, junto a él y otros amigos en 
distintas situaciones y acciones. Catalo-
gada en la obra audiovisual de Picasso, 
sin embargo no se conoce que sus imá-
genes fueron utilizadas como parte de 
otra película.

Palabras clave

Picasso, cine, Rossif, Corday, 1950.

Inocente Soto Calzado
Universidad de Málaga
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1. Introducción

Artista mundialmente conocido, héroe de la pintura y creador rosa, azul, cubista, clá-
sico, surrealista o expresionista, a la edad en que otros repiten esquemas y son fieles 
a un estilo con el beneplácito de los mercados Pablo Ruiz Picasso había comenzado a 
profundizar los campos del grabado litográfico (especialmente a partir de 1945) y de la 
cerámica (a partir de 1947) con intensidad y dedicación inusitadas (Warncke, 1995, p. 
683-712). A las nuevas experiencias artísticas se va a sumar pronto la cinematográfica, 
un arte que había concitado su interés desde la primera década del siglo (Read, 2008, 
p. 44), cuando el futurismo reivindicaba el movimiento y los dadaístas lo cargaban de 
concepto artístico.

Tras el fin de la II Guerra Mundial Picasso se había ido desplazando hacia la Cos-
ta Azul francesa hasta terminar instalándose allí, después de haber trabajado en 
1946 en la localidad de Antibes, en las salas del Museo que posteriormente llevaría 
su nombre. Sentimentalmente Picasso comienza otra fase de su vida, con su nueva 
compañera Françoise Gilot y el nacimiento de sus hijos Claude y posteriormente Pa-
loma. En 1948, en la zona de Vallauris, había adquirido un pequeño chalé denomina-
do La Galloise, y en 1949 compra un antiguo almacén, en la calle Fournas (Widmaier, 
2003, p. 102), sitio para trabajar la cerámica e instalar un taller de pintura y otro de 
escultura.

En el verano de 1950, con el artista a punto de cumplir 69 años, se celebra en An-
tibes el primer Festival de Cine del mañana, organizado por la Cinemateca francesa 
con Henri Langlois como director, que tiene en mente el proyecto de proporcionar 
a artistas una cámara de cine, película y la ayuda de un asistente para adentrarse en 
el nuevo arte. Por medio de Pauline Denise Dejean, hija del pintor Maurice Denis y 
amiga de Françoise, Langlois entra en relación con Picasso, e Iris Barry, ex-conser-
vadora de cine del MOMA, proporciona la película de Kodakrome de 16 mm; Fréderic 
Rossif será su ayudante y Jean Gonnet el operador de la cámara (Delorme, 1998, pp. 
75, 77). 

Una vez revelado, el material pudo ser visionado en la casa del Doctor Artin, cu-
ñado de Robert Picault, con Françoise Gilot, Louis Aragon, Elsa Triolet, Rossif y dos 
conductores, conservándose la grabación sonora inédita de la reunión en el Museo 
Picasso de París bajo el título Soirée Picasso (Holloway, 2006, p. 235). 
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La película no aparece registrada en la primera monografía, bastante exhaustiva, 
dedicada a Picasso y el cine (Fernández Cuenca, 1971), lo que da idea de la problemática 
a la que se vio sometido el material rodado. 

La primera reseña, completa aunque con ciertas imprecisiones, habla de una recu-
peración del material (Besnard-Bernadac, 1989) y da referencias de obras precedentes, 
citando la obra pictórica de 1931 y dibujos y grabados de 1934 que tratan el tema de la 
muerte de Marat, dando a las escenas rodadas el título de La muerte de Charlotte Corday. 
En ese estudio se reconoce la importancia que da Picasso a la puesta en escena, constru-
yendo un pequeño teatro de ilusiones, y destaca el carácter innovador de la experiencia 
cinematográfica, que combina body art, instalaciones, objetos en miniatura y happening. 

El catálogo razonado de las obras de Picasso en el cine, posiblemente la obra más 
completa hasta el momento sobre Picasso y la pantalla, la recoge en su catalogación 
con el nº 12, dejando claro que sólo existen las imágenes rodadas por Picasso y Rossif, 
sin montaje ni sonido (Besnard-Bernadac; Breteau-Skira, 1992).

2. Objetivos

El estudio permite documentar la incursión cinematográfica de uno de los artistas 
más relevantes de las artes plásticas, explorando las conexiones entre obra fílmica y 
plástica, divulgando el material conocido junto a otro hasta ahora no tenido en cuenta. 
Es posible así juzgar más ajustadamente y de forma objetiva el valor de la experiencia 
artística y su relación con modalidades como el arte corporal, la instalación, el happe-

ning, la performance o el ensamblaje. 

Se intentan evitar y aclarar ciertas confusiones que se han producido en otros es-
tudios sobre el tema con obras coetáneas. 

Tras el análisis de las imágenes de la película se podrá también catalogar una serie 
de obras de Picasso adecuadamente, especialmente en lo que a su datación se refiere. 

Es muy importante señalar los antecedentes y desarrollos posteriores de la expe-
riencia cinematográfica de Picasso, observándolo no como hecho aislado sino como 
desarrollo natural en un gran creador. 

Por último, este esfuerzo pretende apoyar la consecución de otras labores más 
completas y extensas sobre la época y sus creaciones.
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3. Metodología

La clave metodológica de la investigación reside en la comparación de distintas fuen-
tes de información, alguna de ellas ignorada hasta el momento. 

El inicio del estudio requiere de un repaso a la bibliografía específica sobre el tema 
en distintas lenguas, para poder posteriormente analizar alguno de los documentos 
más directamente relacionados, con carácter de fuentes primarias: testimonios di-
rectos como los de Gilot o Picault, fondos fotográficos como los de Georges Sadoul o 
robert Picault y la película documental posterior de Fréderic rossif con insertos de la 
película original.

Françoise Gilot, pareja en la época de Picasso, fue testigo directo del nacimiento de 
la película, pero sus testimonios no son muy aclaratorios. En su famosa autobiografía 
habla de Paul Éluard y de los celos que tenía hacia Frédéric Rossif, al haber oído que 
“podría llegar a hacer una película corta sobre Picasso, y que tanto Pablo como yo nos 
habíamos entrevistado más de una vez con él, en relación con dicho proyecto”(Gilot; 
Lake, 1996, p. 441). Los horribles juicios del poeta sobre Rossif no impidieron la cola-
boración. En entrevistas posteriores Gilot afirma que Picasso, el cual odiaba ser mo-
lestado en su trabajo, hizo una excepción para el rodaje de la película (1996: 63), lo cual 
indica la importancia que para él tenía dicha obra.

Georges Sadoul, cuya amistad con Picasso se une a su afiliación comunista, desem-
bocó desde el surrealismo en la crítica e historia del cine. Presente durante el rodaje, 
junto a su esposa ruta, realizó fotografías –algunas de ellas en los fondos de la Fil-
moteca Francesa- y publicó, justo tras la finalización de la experiencia, un ilustrativo 
reportaje fotográfico sobre los primeros días del rodaje (Sadoul, 1950, pp. 14-15). En su 
escrito retrotrae a 1908 el interés de Picasso por el cine, distracción popular despre-
ciada por las élites del momento. Sadoul cuenta que los dos primeros días de rodaje 
son el 22 y 23 de septiembre, y a ellos corresponden sus fotografías con Picasso como 
director, actor, maquillador, iluminador, decorador... y sobre todo artista, pintando 
sobre los cuerpos de los asistentes para incorporar esa pintura sobre un ser vivo a la 
película, con la idea de trampantojo y dibujos de jocosos atlantes-querubines con los 
rasgos de Apollinaire (fig. 1), pintura corporal que repetiría en otros días de rodaje so-
bre otros asistentes-actores, como el mismo Rossif, Gonnet o Chandler. Sería un claro 
precedente del posterior body-art (Sureda; Guasch, 1993, pp. 177-178). 
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Fig. 1: Georges Sadoul. Fuente: L’Ecran Français nº 276, 
23/10/1950, p. 15.

robert Picault, ceramista, vecino y amigo de Four-
nas, también asistió como invitado al rodaje y documen-
tó otros días de trabajo. Su archivo, donado al Museo 
Picasso de París, ha sido recientemente publicado en 
un magnífico trabajo (Vautier, 2016). Picault fotografía 
las distintas actividades creativas que se producen ante 
la cámara: las escenas creadas con pequeñas figuras, la 
creación de máscaras y disfraces con cartón ondulado 
pintado, los ensamblajes de distintos objetos para crear 
personajes y escenas, la inclusión de cuadros termi-

nados acompañando a piezas cerámicas y a combinaciones diversas…El conjunto de 
imágenes demuestra que las distintas figuras creadas son utilizadas en diferentes mo-
mentos, existiendo por lo tanto una conexión y una argumentación, como se observa 
cuando Picasso con la ayuda de rossif está montando el personaje de don Quijote uti-
lizando el cartón que después será Marat, colocándole la paloma de papel recortada 
que ondea sobre el cielo en otra secuencia, además de aportar nuevas lecturas con el 
peto de una armadura sobre la creación en curso (fig. 2). Como muestran los registros 
fotográficos, sobre el muro acabarán colocadas toda una serie de cerámicas, primero 
con el cielo de fondo y después con una tela detrás; a derecha del personaje se colo-
cará el cuadro Poule (Zervos 1985: nº 152 ), y a su izquierda aparecerá el lienzo Claude 

et Paloma (nº 157). La labor de Picault, aclarada personalmente en comunicación epis-
tolar, fue solo fotográfica y documental, sin ningún otro cometido en el rodaje (carta 
personal dirigida al autor, actualmente en los archivos de la Fundación Picasso de 
Málaga): 

En effet le film de 1950 auquel vous faîtes allusion a été tourné à Vallauris en 1950 

par la Cinémathèque française que dirigeait à ce momento Monsieur Langlois, j’y suis 

totalement étranger.

Il se trouve qu’à la même époque je réalisais avec Picasso un autre film, qui celui-là 

s’appelait: “Corrida”.
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Fig. 2: Robert Picault. Picasso y 
Frédèric Rossif montando el personaje 
de Don Quijote durante el rodaje de la 
película. Fuente: www.photo.rmn.fr 

Pablo Picasso, pintor es el tí-
tulo de la película que Fredéric 
rossif dedicó al malagueño en 
1981; aunque los adjetivos farra-

goso, prolijo, cultista o pedante 
utilizados a veces por la crítica 
con el documental se ajustan a 
lo que el tiempo ha hecho con 
la cinta (Colmena, 2000, p. 137), 
la obra posee la riqueza oculta 
entre su montaje de las escenas 

de la película de 1950. Acompañadas por la voz del narrador que recita un texto de 
Helene Parmelin, aparecen algunas escenas del antiguo rodaje, insertas en diferentes 
momentos, donde se observa, por orden de aparición, a Picasso en el patio exterior 
levantando con su mano la escultura de 1949 Mujer embarazada (Spies, 1989, nº 347), 
un ensamblaje de yeso y madera con grandes reminiscencias de la escultura africana 
que al mismo tiempo luce formas y proporciones surrealistas y expresionistas (fig. 3). 
En otra secuencia la mano del artista lleva la paloma de papel recortado sobre el cielo, 
por encima del muro del patio trasero del taller (fig. 4). El icono de la paloma se había 
comenzado a popularizar el año anterior con la elección de una litografía con dicho 
tema por parte de Louis Aragon para el Congreso Mundial de Partidarios de la Paz 
(Orozco, 2016, p. 163). La fotografía de Picault que muestra a Picasso desde un plano 
más general moviendo el dibujo de la paloma junto al personaje de Don Quijote indica 
la narratividad de las distintas actuaciones. Otra escena recoge la imagen de Picasso 
con una fuente cerámica de creación propia en su mano a modo de máscara sobre su 
rostro y posteriormente con un plato cerámico también realizado por él completado 
con una rama seca en su otra mano. En la última secuencia de 1950 inserta aparece 
Picasso de espaldas frente a un caballete dibujando a carboncillo un orondo rostro, 
con la escena al fondo de un increíble ensamblaje de objetos entre los que destacan un 
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cartón arrugado identificado como Marat, tendido sobre una madera, con una puerta 
al lado en vertical, y un rostro femenino dibujado y recortado sobre papel -el perso-
naje de Corday- pegado a la tapia (fig. 5). Cuando el artista norteamericano Robert 
Rauschenberg comience a mirar a los dadaístas y a utilizar un collage de diversos obje-
tos para crear sus combine paintings (Uberquoi, 2004, pp. 19-20) la experiencia fílmica 
picassiana, que también tiene su base en el hecho plástico, lo habrá precedido en casi 
una década, con intenciones bien diferentes, por supuesto.

4. Resultados

Combinando las diversas fuentes documentales se puede obtener una lista de las diver-
sas secuencias de la película, así como de los asistentes al rodaje en los diferentes días. 

Ateniéndose fundamentalmente a las fotografías de Picault las primeras referen-
cias han dividido la película en cinco partes o escenas: mujer en vertical con hombre 
yacente (La muerte de Charlotte Corday), personaje sedente con paloma (Don Quijote), 

Fig. 3: Pablo Picasso, pintor (1981). 
Fig. 4: Pablo Picasso, pintor (1981). 
Fig. 5: Pablo Picasso, pintor (1981). 
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pintor y modelo, personajes reales pintados (Antígona) y pueblo de faunos, sátiros y 
ninfas (El interior burgués), dándole alguno de los estudios sobre el tema incluso un 
valor simbólico a las cerámicas que observan las escenas filmadas, hablándose de Tes-
tigos y la figura del Destino, aunque el mirón o los mirones son figuras presentes des-
de mucho antes en la obra picassiana, observadores de desnudos, corridas de toros, 
minotauros ciegos de la mano de niñas... 

El material inserto por Rossif en su obra de 1981 demuestra que existen también 
otros episodios, los cuales se podrían denominar animaciones de obras, sean escultu-
ras, cerámicas o dibujos y pinturas en soportes como papel y cartón ondulado, y tam-
bién escenas con actores pintados (documentadas tanto por Sadoul en los primeros 
días de rodaje como por Picault en los sucesivos). 

El único nexo de unión entre los episodios parece ser la capacidad picassiana de 
cambiar las formas para aludir a nuevos temas, herencia de la antigua metamorfosis 
surrealista, pero el estudio de las imágenes ratifica diversas uniones entre los distintos 
episodios, propiciada por el intercambio de las obras picassianas entre una escena y 
otra (la paloma de papel que Picasso hace volar sobre el cielo de Vallauris interviene 
en la creación del montaje de Don Quijote; Marat y Corday acaban sirviendo de fondo 
a la actividad dibujística de Picasso frente al caballete), mostrándose la animación de 
la propia obra picassiana como el tema central, ficción que demuestra su realidad al 
ser mostrada junto a otros objetos, con los que interactúa. 

Picasso ya exploró diversas maneras de visualizar su obra pictórica desde 1939, 
desarrollándola en la década de los sesenta cuando manda al Salón de Mayo conjuntos 
de cuadros para ser exhibidos como una unidad, en una posición determinada, como 
auténticas instalaciones (Chenais, 2016).

Sumando las diferentes fuentes documentales de índole visual, los asistentes e in-
tervinientes en el rodaje fueron: Picasso como realizador y actor, rossif como asis-
tente y actor, Gonnet como técnico y actor, Marion Delorme y Lady Chandler como 
actrices, Picault y Sadoul como fotógrafos y Claude, Françoise Gilot, Ruta Sadoul y 
Manuel Ángeles Ortiz como público. Otros textos también sitúan a Roger Capron y a 
Lionel Prejger asistiendo al rodaje.

El análisis de los diversos documentos relacionados permite una versión completa 
sobre la intencionalidad artística de la experiencia cinematográfica. En las creaciones 
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de Picasso se pueden encontrar antecedentes de la captación del tiempo relacionad 
con su obra, como la famosa secuencia fotográfica de Dora Maar que documenta la 
pintura de Guernica, registro vital de la obra mostrando su desarrollo, pero es en el 
propio cine, en las películas también de 1950 Visita a Picasso y La vida comienza ma-

ñana, en donde se encuentran las mayores similitudes con sus preocupaciones como 
autor. 

Visita a Picasso, de Paul Haesaerts, es famosa por sus escenas del genio pintando 
sobre un cristal, técnica desarrollada posteriormente en la película El misterio Picasso 
de Henri-Georges Clouzot (Poyato, 2011), pero además en ella aparece Picasso con la 
escultura Mujer embarazada en su mano, moviéndola en el aire como después haría 
más contundentemente en su propia película, tal y como demuestran los insertos de 
Rossif de 1981; Haesaerts llama la atención sobre la idea de la serie picassiana y los 
cambios de forma y avances en el tiempo filmando distintos estados litográficos de la 
imagen del toro. 

La vida comienza mañana, de Nicole Védrès, también muestra otra escena desa-
rrollada más tarde, que no es otra que la de Picasso y Jacques Prévert convertidos en 
actores con unos platos cerámicos creados por Picasso utilizados como máscaras.

El trabajo cinematográfico de Picasso parte del concepto de la escultura denominada 
enciclopédica, de ensamblaje de muy diversos materiales, desarrollada precisamente en la 
época (Piot, 2003, p. 383), técnica con la que se construyen los personajes de Don Quijote, 
Marat o el pintor, que van intercambiando alguno de los objetos que los forman (botas, 
cartón pintado…) y con la que se montan las propias escenas, donde participan junto a los 
ensamblajes anteriores pinturas y cerámicas, suma de materiales heterogéneos, objetos 
encontrados cuyas formas producen en su adición constante nuevas formas. 

El estudio de las imágenes de la película evita inexactitudes en la correcta cata-
logación de la obra picassiana. Dos de los dibujos a carboncillo que Picasso ejecuta 
durante el rodaje, conocidos como Fauno y Personaje con nariz larga, pertenecientes a 
una colección particular, verso y reverso en un papel de 65,5 x 50, 5 cm. han aparecido 
datados en 1961 (Bozal et al., 2003, p. 246), cuando evidentemente han sido ejecutados 
durante septiembre u octubre de 1950, como se documenta en fotografías de Robert 
Picault y en los insertos de Fréderic Rossif. The Art Institute of Chicago posee la obra 
Untitled (Devil), proveniente de la colección de Lindy y Edwin Bergman (Inv. 165.1991), 
y su base de datos le da unas medidas de 129,5 x 30, 5 cm, con la técnica de témpera 
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sobre cartón ondulado (Art Institute Chicago, 2016). El museo americano la fecha en 
1952, situándola en Vallauris, y aunque la localización se demuestra exacta, el año no 
puede ser otro que 1950, y los meses de septiembre u octubre, creado expresamente 
para la película y en concreto para el episodio de La muerte de Charlotte Corday, do-
cumentado por Picault y rossif. 

5. Conclusiones

La confusión con la película titulada Corrida realizada por robert Picault junto a Pi-
casso en 1951 parece provenir de los primeros datos franceses, seguidos por la biblio-
grafía española, que hacen a Robert Picault partícipe del film, tomando su película 
como otro episodio más (Sánchez Vidal, 2002, p. 326), cuestión aclarada por el pro-
pio Picault y por la película de rossif Pablo Picasso peintre, que dedica alguno de sus 
minutos para explicar la creación de Corrida como rodaje independiente, dándole la 
importancia que merece como obra de creación picassiana, claro desarrollo de su pri-
mera experiencia.

El hecho de que el material fotográfico que documenta la filmación haya sido utili-
zado para ilustrar libros (Verdet, 1952; Quinn, 1995, pp. 77,79) o catálogos sobre Picasso 
(Ruiz-Picasso, 2004, pp. 43,53) no debe confundir la verdadera naturaleza fílmica de 
la creación picassiana en este caso, expresamente concebida frente a una cámara, ju-
gando con el movimiento y por lo tanto con el tiempo, la dimensión que hace del cine 
un arte particular.

Si se tiene en cuenta que los movimientos artísticos que cuestionan las nociones 
tradicionales del objeto artístico, proclives a los géneros híbridos y a la promiscui-
dad de las artes (Marchán, 2001, pp. 11,14), fechan sus primeras obras diez años más 
tarde que la experiencia picassiana, se puede comenzar a entender la novedad de la 
propuesta, que mezcla realidad y arte, actores con esculturas, escenarios reales y de-
corados, actuaciones del artista y acciones sobre el público-actor... Las experiencias 
pioneras de John Cage, de unión arte-vida, de disolución de fronteras, no llegan hasta 
1952, y las primeras actividades de Allan Kaprow con los happenings se datan en 1958 
(Izquierdo, 2012, p. 510). Hay que buscar en el dadaísmo el germen de estas ideas, o por 
lo menos una simiente similar.

El verdadero argumento de la película es el de la creación, pues es lo que recoge 
la cámara y lo que las escenas transmiten, dando vida –animando– a las obras escul-
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tóricas, pictóricas, cerámicas y dibujísticas y produciendo nuevas obras a partir de la 
idea de ensamblaje. Hay que recordar que una de las primeras ideas de Picasso para el 
mural del Pabellón de la República Española en la Exposición Internacional de París de 
1937, que después dio lugar al célebre Guernica, fue la de representar al pintor o pin-
tora con su modelo, una oda al Arte (Palau, 2011, p. 298). Se puede decir que el pintor, 
fascinado con las posibilidades del cine que ha podido vislumbrar en las breves esce-
nas rodadas con Haesaerts y Védrès, pretende hacer en 1950 un cine de animación, 
centrado en su obra plástica y demostrando su capacidad de poetizar el entorno, de 
crear desde su propia realidad y mezclar realidad y ficción como material.

Anecdóticamente, las investigaciones sobre la película sitúan también a Rossif en 
los últimos años de vida de Jacqueline Roque, la última mujer de Picasso (Fidalgo, 1997), 
cuya ayuda queda especialmente reconocida al final de la película de 1981 en los títulos 
de crédito. Teniendo presentes los problemas de propiedad y derechos de imagen que 
podría haber con la película de 1950, Jacqueline pudo haber dado su consentimiento 
para la utilización del material.

Referencias bibliográficas

ART INSTITUTE CHICAGO (2016). About this Artwork. Disponible en http://www.artic.
edu/aic/collections/artwork/119169?search_no=6&index=0. [Consultado 9-3-2017]

BESNARD-BERNADAC, M.-L. (1989). “Picasso et le cinéma”. En Peinture/cinéma/pein-

ture. Marsella: Ed. F. Hazan, pp. 181-195.

BESNARD-BERNADAC, M.-L. y BRETEAU-SKIRA, G. (1992). Picasso a l’ecran. París: 
Centro Georges Pompidou.

BOZAL, V. et al. (2003). Picasso: de la caricatura a las metamorfosis de estilo. Barcelona: 
Lunwerg.

CHENAIS, C. (2016). “Picasso. Installations. One for 12 and 12 for one”. En Picasso: Trans-

figurations, 1895-1972. Budapest: Hungarian National Gallery.

COLMENA, E. (2000). La historia de Andalucía en la pantalla. Granada: Filmoteca de 
Andalucía.

DELORME, M. N. (1998). “«Je reste Vallaurien»”. En VVAA. La Guerre et la Paix. Picasso. 
París: RMN, pp. 71-81.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

768

FERNÁNDEZ CUENCA, C. (1971). Picasso en el cine también. Madrid: Editora Nacional. 

FIDALGO, F. (1997). “Picasso, Jacqueline y Montecarlo”. El País, 21/3/ 1997. Disponible en 
http://elpais.com/diario/1997/03/21/agenda/858898804_850215.html. [Consultado 
9-3-2017]

GILOT, F. (1996). 1946, Picasso et la Méditerranée retrouvée. Entretien Françoise Gilot – 

Maurice Fréchuret. París: G. Gardette éditions.

GILOT, F. y LAKE, C. (1996). Vida con Picasso. Barcelona: Ediciones B.

HOLLOWAY, M. (2006). Making time: Picasso’s Suite 347. Nueva York: Peter Lang.

IZQUIERDO, V. (2012). Movimientos artísticos contemporáneos: del impresionismo al 

pop-art. Madrid: Fragua.

MARCHÁN FIZ, S. (2001). Del arte objetual al arte de concepto. Madrid: Akal.

OROZCO, M. (2016). Picasso litógrafo y militante. Málaga: Agencia Pública.

PALAU I FABRE, J. (2011). Picasso 1927-1939. Del Minotauro al Guernica. Barcelona: Po-
lígrafa.

PIOT, Ch. (2003). “1945-1952”. En Picasso Total. Barcelona: Polígrafa, pp. 359-393.

POYATO, P. (2011). “Visita a Picasso (Paul Haesaerts, 1950): la alquimia de la primera 
forma”. En Picasso: cine y arte. Málaga: Fundación Picasso, pp. 176-180.

QUINN, E. (1995). Les objects Picasso. París: Editions Assouline.

READ, P. (2008). Picasso and Apollinaire: the persistence of memory. California: Univer-
sity California Press.

RUIZ-PICASSO, C. (2004). “La vallée de l’or: Picasso devient potier”. En Bourassa, Paul; 
Foulem, Léopold. Picasso et la céramique. París: Hazan.

SADOUL, G. (1950). “Picasso dirige et interprète son premier film”. L’Ecran français, nº 
276. 23 de octubre de 1950.

SÁNCHEZ VIDAL, A. (2002). “Picasso y el cine”. En VVAA. Picasso. Madrid: Fundación 
Mapfre Vida.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

769

SPIES, W. (1989). La escultura de Picasso. Barcelona: Polígrafa.

SUREDA, J. y GUASCH, A. Mª (1993). La trama de lo moderno. Madrid: Akal.

UBERQUOI, M.C. (2004). ¿El arte a la deriva? Barcelona: Random House Mondadori.

VAUTIER, S. (2016). Picasso/Picault, Picault/Picasso. Un moment magique à Vallauris 

1948-1953. Nueva York: Pointed Leaf Press.

VERDET, A. (1952). Faunes et nimphes de Pablo Picasso. Ginebra: Pierre Cailler éditions.

WARNCKE, C.P. (1995). Pablo Picasso 1881-1973. Colonia: Taschen.

WIDMAIER, O. (2003). Picasso. Retratos de familia. Madrid: Algaba. 

ZERVOS, Ch. (1985). Pablo Picasso. Oeuvres de 1946 a 1953. (Vol. XV). París: Ed. Cahiers 
d’Art.

Índice de figuras

Fig. 1: Georges Sadoul. Fotografía publicada en L’Ecran Français nº 276, 23/10/1950, p. 
15.

Fig. 2: robert Picault. Picasso y Frédèric Rossif montando el personaje de Don Quijote 

durante el rodaje de la película. Disponible en http://www.photo.rmn.fr/archive/89-
009000-2C6NU0XMSQ76.html. [Consultado 9-3-2017].

Fig. 3: Pablo Picasso, pintor (1981). Frédèric Rossif (Vídeo). Francia: U.G.C.-DA, Arcanal, 
Ministère des Affaires étrangères. Fotograma de la película, tiempo aproximado 8’ 25’’.

Fig. 4: Pablo Picasso, pintor (1981). Frédèric Rossif (Vídeo). Francia: U.G.C.-DA, Arcanal, 
Ministère des Affaires étrangères. Fotograma de la película, tiempo aproximado 9’ 31’’.

Fig. 5: Pablo Picasso, pintor (1981). Frédèric Rossif (Vídeo). Francia: U.G.C.-DA, Arcanal, 
Ministère des Affaires étrangères. Fotograma de la película, tiempo aproximado 38’ 51’’.



Toni Catany: el tiempo 
y las cosas

IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

770

Resumen

Esta artículo versa sobre el documental 
Toni Catany: el tiempo y las cosas, del 
fotógrafo Toni Catany, un artista, que 
obsesionado por el tiempo, explora la 
materialidad de lo cotidiano como una 
experiencia intemporal, y otorga a sus 
imágenes un carácter pictórico, pues 
desea unir fotografía y pintura. Su obra, 
evocadora y sutil, nos revela una bús-
queda de la belleza en torno a su mundo 
interior y exterior; sus imágenes expre-
san sentimientos y una atracción por el 
Mediterráneo, y además, su interés por 
viajar y descubrir lo desconocido enri-
quece su trabajo. En definitiva, la inmer-
sión en este audiovisual, implica tomar 
conciencia del inherente vínculo entre 
arte y vida reflejado en la obra del fo-
tógrafo, cuyas imágenes proyectan ins-
tantes de vitalidad.

Palabras clave

Fotografía, tiempo, pintura, vida.

María Antonia Blanco Arroyo
Universidad de Sevilla

mblanco8@us.es
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1. Introducción, objetivos y metodología

Toni Catany. El temps i les coses es el título original del documental Toni Catany. El 

tiempo y las cosas, dirigido por Cesc Mulet y producido en España en el año 2015. Este 
mediometraje de 55 minutos de duración, presenta la narración en primera persona 
del fotógrafo mallorquín Toni Catany (1942-2013), y se basa en documentos escritos y 
audiovisuales en los que intervino el autor. Además, se recoge el testimonio de diver-
sos artistas como Isabel Muñoz, Miquel Barceló, Antonio Garau, María del Mar Bonet, 
o Masao Yamamoto. Este proyecto cinematográfico que explora la extensa gama de 
producción fotográfica del artista, surge a raíz de una conversación entre el director 
y guionista Cesc Mulet y el propio Toni Catany. El documental fue filmado en Lluc-
major (Mallorca), pueblo natal del fotógrafo, y en otras ciudades como Vilafranca de 
Bonany, Ibiza, Barcelona, Madrid, París, Mumbai y Adana; lugares, todos ellos, en los 
que pervive su presencia. El preestreno se lanzó el 28 de mayo de 2015 dentro del ci-
clo Somos documental, en Cineteca Madrid, una sala localizada en Matadero Madrid, 
emitiéndose además el viernes 29 de mayo en La 2, como parte de los Imprescindibles 
de Televisión Española (TVE estrena, 2015). 

El objetivo de este documental es poner en liza la extensa producción fotográfica 
de Toni Catany, un hombre, que cultivó todos los géneros de la imagen fija: naturale-
zas muertas, desnudos, paisajes y retratos. Catany recibió la distinción de Caballero 
de las Artes y las Letras, en Francia en 1991, y también fue galardonado con el Premio 
Nacional de Fotografía 2001 (España), y el Premio Nacional de Artes Plásticas 2001 
(Cataluña).

respecto a la metodología llevada a cabo, la narración en primera persona con la 
voz en off del autor, imprime un carácter muy directo al documental, introduciendo 
al espectador en la vida y obra del artista. Asimismo, la voz en off se conjuga con una 
música intermitente que acompaña a las imágenes, y junto a la cadencia del testimo-
nio de artistas y expertos que aparecen hablando sobre las obras analizadas, se crea 
un clímax audiovisual muy envolvente. 

Un apartado interesante, es el análisis de los libros de fotografía del artista que 
se realiza, mediante los autores ya citados que hablan sobre él, como una acción que 
detiene nuestra mirada en cada una de las páginas que se documentan. A todo esto, 
hay que añadir que existe una perfecta simbiosis entre las grabaciones de distintas 
épocas, apreciándose ciertas discrepancias en la calidad de imagen. En este sentido, 
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el documental incluye filmaciones del propio autor de sus viajes, otras en las que apa-
rece el artista, y grabaciones más actuales del testimonio de los diversos autores que 
colaboran en el documental. Todo este entramado cinematográfico genera un sinfín 
de matices espacio-temporales que acentúan la intemporalidad de la obra fotográfica 
de Catany.

Toni Catany. El tiempo y las cosas, nos propone un recorrido autobiográfico por la 
obra de este autor, a través de la fotografía como fuente de exploración y conocimien-
to de lo cotidiano. Este acercamiento a su vida y obra nos introduce en su propia me-
moria de imágenes, modelada por su adhesión al Mediterráneo y sus ansias por viajar.

2. Simbiosis entre arte y vida en torno al Mediterráneo

Toni Catany, de formación autodidacta, llegó a Barcelona en 1960 para estudiar Cien-
cias Químicas, y su carrera como fotógrafo comenzó haciendo reportajes de viajes, 
y además, perteneció al grupo Alabern, junto con Joan Fontcuberta y Rafael Navarro 
(Exposición antológica, 2016). Hay que tener en cuenta también que es uno de los cien 
mejores fotógrafos del mundo según la revista Life, y habiendo realizado su primera 
exhibición en 1965, desde entonces, ha tenido más de un centenar de exposiciones 
individuales en todo el mundo (Toni Catany cuando ir, 2016). Pero además, su obra 
también ha sido difundida mediante publicaciones relevantes. En 1968 publicó los pri-
meros reportajes sobre Israel y Egipto en la revista Destino, y sobre las Baleares en el 
diario La Vanguardia. Su libro Natures Mortes (Naturalezas Muertas), publicado en 1987 
por la editorial Lunwerg, fue premiado como mejor libro de fotografía en la edición de 
1990 de la Primavera Fotográfica de Barcelona. Asimismo, La meva Mediterránea (Mi 

Mediterráneo), publicado en 1991, fue un libro galardonado por la Generalitat de Cata-
luña como mejor libro ilustrado del año. 

Su fotografía está íntimamente ligada a su vida: una vida que gira alrededor del 
Mediterráneo, pero también alrededor del mundo. Sin embargo, su registro autobio-
gráfico trasciende las fronteras físicas de su propia persona, para capturar paisajes 
y rincones inadvertidos en la fugacidad de lo cotidiano, proyectando una huella his-
tórica en cada una de sus imágenes. Toni Catany expresaba: “Mis obras son autobio-
gráficas, tanto si hay un cuerpo como si muestran un melocotón. Cuando tengo que 
expresarme, las fotos que hago tienen que salir del corazón” (Toni Catany cuando ir, 
2016, p. 4). Su obra Bodego núm. 125B (fig. 1) es una declaración artística que surge de 
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su mundo interior, y evoca la belleza de lo cotidiano en estado puro. La imagen pro-
yecta una conexión física y espiritual entre el artista y la transitoriedad de las cosas 
que dibujan su entorno. La pureza del pensamiento artístico de Catany se muestra en 
la sobriedad de esa fotografía, en la que apenas intervienen dos elementos esenciales: 
un melocotón y una tela.

Figura 1. Toni Catany, Bodego núm. 125B. 2012. Fotografía. Fuente: © Fundació Toni Catany.

A través del documental Toni Catany. El tiempo y las cosas, se indaga en su obra 
y al mismo tiempo en una de sus pasiones más íntimas: el Mediterráneo. “En mi pri-
mer viaje a Marruecos descubrí mi interés por el Mediterráneo”, afirma Catany (Mulet, 
2015, 05:45). Estas palabras del autor nos revelan su conexión con la cultura medite-
rránea. De hecho, fue cautivado por Marruecos y Túnez.

Toni Catany es atraído por la familiaridad de lo cotidiano y a la vez por lo sorpresi-
vo, lo cual impulsa su interés por viajar, como una vía de acceso al conocimiento y al 
descubrimiento de nuevos horizontes culturales. En torno a esta idea, existe un para-
lelismo con la filosofía de trabajo del artista estadounidense Ray K. Metzker, pues para 
este fotógrafo, viajar también era crucial, y realizó un gran tour por toda Europa que 
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fue determinante para su carrera artística. En el caso de Catany, el Mediterráneo será 
el entorno que determine toda su producción fotográfica. “Poco a poco fui tomando 
conciencia de la complejidad cultural del mundo Mediterráneo. Eso es lo que trato de 
reflejar”, expresa Toni Catany (Mulet, 2015, 09:59).

Su obra no sólo nos revela sus viajes alrededor del mundo, sino que también nos 
propone un viaje por la cartografía más íntima del autor, recorriendo lugares, objetos, 
inquietudes, y obsesiones, proyectadas en sus imágenes. Todo ello configura su propio 
imaginario personal (Toni Catany cuando ir, 2016).

Entre 1968 y 2013, Toni Catany realizó numerosos viajes que le llevaron a los siguien-
tes lugares: Egipto, Israel, Venecia, Italia, Portugal, Costa de Ivori, Mali, San Francisco, 
Túnez, Grecia, Sahara Occidental, Turquía, Venezuela, Libia, Houston, Siria, Jordania, 
Isla de Pascua, Ghana, Irán, Cuba, India, Argentina, Líbano, República Dominicana, 
Marruecos, Nueva York, Marrakech, Etiopia, Cerdeña, México, Malasia, Laos, Cambo-
ya, Vietnam, Indonesia, Singapur, Bangladesh y Toscana (Toni Catany cuando ir, 2016). 
Así pues, el artista era capaz de hallar su hogar en cada uno de estos lugares (Cer-
vantes, 2017). Se podría decir que, coleccionaba espacios y objetos a través de la foto-
grafía, seleccionando aquello que atraía su mirada y que transformaba su percepción 
del lugar. La experiencia del lugar hallado resultaba fundamental, pues en él ponía el 
sentimiento de nostalgia, los olores, el sabor de las cosas… Estos elementos de natu-
raleza tangible e intangible intervenían en su proceso creativo, convirtiéndose el acto 
de fotografiar en un fluir de vivencias y emociones.

Sus imágenes, evocan la infancia del fotógrafo hasta en los lugares más insospecha-
dos. De hecho, encontró resonancias mediterráneas en Venezuela, un reflejo indenti-
tario que se convierte en una revelación para Toni Catany. Su obra es una proyección 
de su propia vida, una reproducción intemporal de sus experiencias cotidianas y de su 
constante inquietud por descubrir el mundo. Este artista, desafía la lógica relacional 
del tiempo y el espacio en sus imágenes, y además, se introduce en el corazón de lo 
cotidiano como un verdadero transmisor de la belleza.

2.1. Lo intemporal

Toni Catany declara su obsesión por el tiempo, una idea que subyace en toda su obra. 
El propio artista expresa: “Me obsesiona el tiempo. Escoger una flor mustia, unas fru-
tas podridas o unas conchas es la manera que tengo de referirme al tiempo” (Mulet, 
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2015, 26:05). Todo empezó cuando el artista compró una máquina antigua que no tenía 
obturador. Al trabajar la técnica del calotipo, las exposiciones de los calotipos que ha-
cía eran muy prolongadas, así que empezó a realizar bodegones, cuyo resultado era un 
sinfín de matices y composiciones cuidadosamente creadas (Mulet, 2015, 26:24). Ade-
más, Catany empleaba objetos que tenían un significado especial para él, objetos con 
una pertenencia espacio-temporal concreta, y que quedaban descontextualizados en 
sus imágenes, con una marcada intemporalidad.

El bodegón es una de las vías clave a través de la cual canaliza su obsesión por el 
tiempo. Según expresa el propio artista en una entrevista: “Los bodegones permiten 
reflejar el paso del tiempo” (Perera, 2012, p. 34). Toni Catany, se siente atraído especial-
mente por los bodegones flamencos, y refleja en ellos el carácter transitorio y efímero 
de su propia existencia.

Sus imágenes en ocasiones parecen suspendidas en el tiempo, efecto que consigue 
experimentando con diversos procedimientos, mediante la recuperación de técnicas 
antiguas del siglo XIX, como el calotipo, o innovando con sistemas nuevos, como es 
el caso de las polaroids transportadas, y el uso de la cámara digital en los últimos 
años (Toni Catany cuando ir, 2016). Como apunta el galerista y editor Alain D’ Hooghe 

en Toni Catany. El tiempo y las cosas: “No se 
puede fechar una foto de Toni Catany. Podría 
haberse hecho en el siglo XIX o ayer mismo. 
Él no pertenece a ninguna escuela” (Mulet, 
2015, 02:46). 

Sus retratos también son intemporales, 
algo que resulta extraño, pues normalmente 
un retrato está asociado a una época concreta. 
Sin embargo, al observar la profundidad de la 
mirada de la joven que protagoniza su foto-
grafía Sereny, Venezuela (fig. 2), advertimos 
una belleza intemporal e insondable. 

Por tanto, estas fotografías proyectan un 
universo único y personal, una visión trans-
versal que entrecruza cronologías y geogra-
fías, desde su Mediterráneo al Caribe o la 

Figura 2. Toni Catany, Sereny, Venezuela. 
2004. Fotografía. Fuente: © Fundació Toni 
Catany.
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India. La fotógrafa Cristina García Rodero describe a Toni Catany como un viajero 
deslumbrado por la belleza del mundo ante el descubrimiento de otras culturas (Mu-
let, 2015). Gracias a su mirada inteligente e introspectiva, el artista construye relatos 
visuales cargados de belleza a través de su obra, una belleza que va más allá de la pro-
pia realidad física. El fotógrafo americano Alfred Stieglitz, citado por Adams (2005, p. 
36), afirmó una vez: “La belleza es la visión universal”.

De hecho, la belleza es un concepto universal, intrínseco en la mente de todo ar-
tista. Se podría decir incluso, que es un concepto intemporal, pues siempre es per-
seguida por el fotógrafo, consciente o inconscientemente, algo que sucede de forma 
instintiva. La belleza intemporal transmitida por Toni Catany durante sus numerosos 
viajes a Venecia, resulta reveladora, y según expresa él mismo: 

 « Venecia es la ciudad que más he visitado en el transcurso de mis 
viajes. Es también el único lugar donde he perdido la noción del tiempo, una 
sensación que, en este caso, me parece magnífica (Catany 2006, p. 7).

En 1969 viajó por primera vez a Venecia, y desde entonces es la ciudad a la que 
siempre ha vuelto. Para este artista era realmente un reto fotografiar una de las ciu-
dades más fotografiadas del mundo. Según afirma, un paisaje existe cuando una mi-
rada sabe cómo descubrirlo, y en su caso, ese hallazgo se materializaba a través de la 
cámara fotográfica. Le interesaba crear un espacio concreto, para conservarlo en la 
memoria y poder compartirlo, ese era su deseo como fotógrafo. Toni Catany percibe 
Venecia como el canal ideal para mostrarse a través de las imágenes creadas, lo conci-
be como su paisaje interior, aquel que anida en su mente (Catany, 2006). De hecho, es 
una de las ciudades que más le han fascinado a lo largo de sus numerosos viajes, y así 
se muestra este hecho en el documental Toni Catany. El tiempo y las cosas. El fotógrafo 
llegó a viajar a Venecia una veintena de ocasiones durante 35 años. Su admiración por 
esa ciudad era verdaderamente reveladora. 

La luz y la ausencia, son en ocasiones, conceptos que marcan sus fotografías en 
torno a Venecia. El artista nos muestra su propia percepción de esta ciudad, revela-
da como un hallazgo de impresiones sorpresivas tras una exploración exhaustiva del 
entorno. En su aventura por descubrir Venecia, no traza ninguna ruta específica, sino 
que, de forma natural y sin ningún itinerario preestablecido, se adentra en la ciudad en 
busca de nuevas emociones sensoriales. Es así como llega a conocerla, irrumpiendo en 
su entramado laberíntico de calles y callejuelas, de canales de agua, y de puentes; don-
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de la suntuosidad de grandes palacios e iglesias coexiste con las construcciones de 
casas modestas (Catany, 2006). Esta filosofía de trabajo conecta directamente con el 
pensamiento del fotógrafo Ray K. Metzker, citado por Turner (2000), quien expresaba:

 « Para mí, fotografiar significa pasear con la cámara en la mano, ob-
servándolo todo a lo largo del camino. Básicamente, lo que da sentido y 
satisfacción a esa actividad es el descubrimiento de algo desconocido que 
nunca antes había visto o sentido (Metzker).

Toni Catany, al doblar una esquina siempre hallaba una visión inesperada, el paisaje 
estaba cargado de sorpresas para él. Cada uno de los elementos cotidianos que con-
formaban los lugares visitados, estaba cargado de una magia especial, de un misterio 
silencioso que aguardaba su llegada. La temática es inabarcable: unos enamorados 
sentados en un banco, unos turistas desorientados, el aroma del café, o, el silencio de 
la noche. Captaba momentos de luces y sombras que representaban su experiencia en 
el lugar, empleando desde la cámara analógica a la digital. El propio autor, citado por 
Cervantes (2017), afirmaba: “El viaje es un medio para adquirir conocimientos. Un viaje 
es una búsqueda y una huida”. 

Para este artista, el viaje además significaba alegría, satisfacer la curiosidad, cono-
cer lo desconocido, conocerse a través del conocimiento de los demás (Mulet, 2015). 
En este sentido, sus inquietudes conectaban con las de muchos otros fotógrafos ac-
tuales, quienes exploran el paisaje con curiosidad y con el deseo de conocerlo en pro-
fundidad. 

Toni Catany expresa sus emociones en cada fotografía, pero ¿sus imágenes emo-
cionan al espectador actual, en un contexto en el que el mundo entero es accesible 
mediante Google? Cada vez más, conocemos el mundo a través de las imágenes, no 
mediante una experiencia real, y la obra de Catany es una pieza más de este gran 
puzle visual que conforma nuestro mundo. Sin embargo, sus imágenes no se limitan a 
ofrecernos un registro documental de la tierra, sino que desafían nuestra percepción 
natural de las cosas y nos muestran una interiorización pura y atenta de la realidad. 

Uno de los aspectos más interesantes de su obra es, el placer y la imaginación que 
suscita al observarla con detenimiento. De algún modo, al percibir sus imágenes como 
espectadores, revivimos aquello que sintió el propio artista al crearlas (Catany, 2006). 
Toni Catany nos revela una imaginación de ilimitables encuentros formales en los que 
se establece un continuo diálogo entre el fotógrafo y lo fotografiado.
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Figura 3. Toni Catany, El bes. 1991. Fotografía. Fuente: © Fundació Toni Catany.

Toni Catany tenía el sentido del instante, captaba el momento decisivo, con un len-
guaje personal muy expresivo y sugerente. Su fotografía El bes (fig. 3) es una imagen 
sutil, que despierta nuestra imaginación y activa nuestros sentidos en torno a un beso 
etéreo que parece desvanecerse en el espacio. “El instante decisivo”, término acuñado 
por el fotógrafo francés Henri Cartier-Bresson, se extrapola de manera magistral en 
la fotografía de Catany. Cada fotografía es única e irrepetible. En el audiovisual Toni 

Catany. El tiempo y las cosas, se exponen momentos únicos y decisivos que se entre-
cruzan y crean un relato multisensorial de la vida y obra del artista. 

2.2. La poesía hecha imagen: fotografía y pintura

El universo creado por Toni Catany es pura poesía visual. Cada fotografía es una pro-
puesta artística que emana de la mente del autor, y el conjunto de todas las imágenes 
creadas configura su propio paisaje mental. Según afirma el propio fotógrafo:

 « Creo que en un artista, todo ha de surgir en su interior. Hay mo-
mentos en la vida en que te vas formando: música, libros, imágenes… cultu-
ra, todo suma. Después estas vivencias se mezclan con el estado de ánimo, 
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los sentimientos, y la necesidad de expresar todo aquello. De ahí puede sur-
gir algo, aunque sin pensar en nadie, necesariamente (Mulet, 2015, 23:29).

Resulta interesante traer a colación el pensamiento del fotógrafo Alfred Stieglitz, 
citado por Minor White (1959), quien expresaba: “En todo el proceso de fotografiar lo 
único que emana frescura es el espíritu, y el espíritu es la única cualidad en el arte que 
siempre elude la imitación”. Y es precisamente esta percepción íntima, que trasciende 
la fisicidad de las cosas para explorar la esencia del alma, la que transmite Toni Catany 
a través de sus obras. Sus imágenes no imitan la realidad, la evocan. Los Equivalents 
que realizara Alfred Stieglitz a principios del siglo XX podrían relacionarse con las 
fotografías de Toni Catany, pues para Stieglitz un “equivalente” es una fotografía que 
funciona como una obra de arte ya que además de comunicar evoca imágenes men-
tales (White, 1959). Así pues, Catany comparte este pensamiento, y sus fotografías 
podrían ser interpretadas como equivalentes de su mundo interior.

En la obra del fotógrafo mallorquín, se refleja además su fuerte vocación pictórica, 
mediante una estética muy personal. El fotógrafo crea escenarios plásticos muy sin-
gulares, atmósferas de luz y color que nos transporta a la inmediatez de lo cotidiano, 
mediante una experiencia multisensorial. Catany intentaba reproducir la pintura en 
la fotografía, y la sensibilidad de sus imágenes nos habla de su propia vida. Su Natura 

morta núm. 83 (fig. 4) es altamen-
te sugestiva, pues la organicidad 
y sutileza de la imagen realza la 
belleza plástica de un instante de 
vida que roza lo surreal. 

Toni Catany ponía énfasis en 
la sensibilidad por lo efímero, y 
expresaba: “En mis fotos mezclo 
recuerdos y experiencias. Lo ver-
daderamente difícil es crear una 
atmósfera” (Mulet, 2015, 17:34). 
Sus imágenes reflejan la poética 
de lo imaginario y de lo real.

Su necesidad de expresarse 
pasaba siempre por el corazón. 

Figura 4. Toni Catany, Natura morta núm. 83. 1985. 
Fotografía. Fuente: © Fundació Toni Catany.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

780

Como el propio artista afirmaba en una entrevista: “A veces parto de un sentimiento, 
y determinados elementos me sirven para reflejarlo” (Perera, 2012, p. 34). Reflejar un 
sentimiento a través de un paisaje, un objeto o un desnudo, era su principal objetivo. 
Asimismo, la fotografía de Catany tiene un carácter denso y palpable, existe un ansia 
de materialidad, una realidad física cercana al espíritu artístico de su amigo Miquel 
Barceló. Puede que esa fisicidad intrínseca en su obra, se deba en parte a la conexión 
que el fotógrafo establecía con los objetos, pues se apropiaba de ellos y los interiori-
zaba en profundidad. En sus viajes, además de explorar con la mirada cada rincón del 
planeta, recolectaba una suerte de hallazgos que avivaban su curiosidad. El resultado 
eran retratos intemporales de objetos apropiados que configuraban su memoria del 
lugar. De hecho, parecieran salir de un mar de recuerdos difuminados, en el que se 
desdibujan los perfiles y en el que los colores adquieren un matiz turbador y a la vez 
atrayente. En una entrevista realizada por Marga Perera (2012), Toni Catany expresó: 

 « (…) sí que voy acumulando objetos que me gustan, generalmente 
sin valor, cuando hago viajes. Por ejemplo, en un viaje a la India compré una 
miniatura anónima, que me pareció preciosa: (…)

Sus objetos son muy sencillos, pero llenos de vida. La colección de objetos que en-
cuentra Catany en la cotidianeidad de las experiencias vividas forma parte del proceso 
creativo del artista, en el que al fotografiarlos los escoge según su estado de ánimo 
(Perera, 2012). Éste es un proceso que emana una gran plasticidad, pues sus imágenes 
son una proyección sensorial de su propia subjetividad. Además, la heterogeneidad de 
procedimientos empleados refleja una búsqueda de signos pictóricos implícitos en la 
imagen.

En su trabajo fotográfico ha empleado fundamentalmente la antigua técnica del ca-
lotipo, con la que comenzó a experimentar en 1979, dándose a conocer de manera in-
ternacional. También utilizó el heliograbado o el tiraje al carbón platino-paladio, junto 
a técnicas más modernas, como la polaroid transportada, una técnica muy pictórica. 
Durante sus últimos años, utilizó una cámara digital, que le permitió reproducir una 
gama de colores más puros (Exposición antológica, 2016). 

En cierto modo, Toni Catany resucita la técnica del calotipo, una técnica que prác-
ticamente había quedado relegada al pasado. Fascinado por las imágenes del fotógrafo 
británico Bill Brandt, Catany quería descubrir el misterio que encerraba ese proce-
dimiento del calotipo inventado por William Henry Fox Talbot (Perera, 2012). Brandt 
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al igual que Catany abordó todos los géneros de la fotografía, y empleaba la cámara 
como una extensión de sus propios ojos, experimentando una conmoción percepti-
va que culminara en el espectador. La obra de Brandt había impulsado el interés de 
Toni Catany por explorar la técnica del calotipo, y posteriormente se embarcaría en 
otros procedimientos que le permitieron una experimentación más sólida en torno a 
la creación fotográfica.

A la riqueza plástica que le ofrece esta experimentación técnica, hay que añadirle 
las propiedades pictóricas que poseen ciertos elementos que componen sus escenas. 
El fotógrafo a veces empleaba como fondo de sus imágenes una tela de algodón que 
utilizaba de pequeño para recoger almendras en el campo, y que conservaba desde 
entonces: una tela teñida por el paso del tiempo, con manchas de hierba, insectos y 
tierra, que irradiaba una gran plasticidad para el autor. De hecho, Catany solía colgar 
la tela como una gran pantalla cinematográfica, como fondo de sus escenografías, en 
una de las paredes de su estudio (Perera, 2012). En su fotografía Bodego núm. 121 (fig. 
5) aparece esta tela como fondo de la escena fotografiada, imprimiendo un carácter 
sumamente plástico en la imagen.

Figura 5. Toni Catany, Bodego núm. 121. 2012. Fotografía. Fuente: © Fundació Toni Catany.
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Su propio estudio, localizado en el barrio antiguo de Barcelona, contaba con las 
cualidades pictóricas que el artista imprime en sus fotografías, pues estaba en un edi-
ficio histórico de 1902 que se conserva tal y como fue. Éste resultaba ser un escenario 
ideal para escenificar sus naturalezas muertas, el género con el que más se identificó 
el autor. De hecho, siempre volvía a las naturalezas muertas. “No es que estén muer-
tas. Son objetos que ya han sido. Flores que ya han sido cortadas. Piedras que ya han 
sido recogidas”, afirmaba Toni Catany (Mulet, 2015, 17:34), pues a través de las natura-
lezas muertas, podría estar hablándonos del ser humano, o de la sensualidad. 

Las formas que percibe el fotógrafo se difuminan en su mente, y adquieren una 
plasticidad con autonomía propia que se proyecta en todas sus imágenes, tanto en 
sus bodegones, compuestos minuciosamente en su estudio, como en las escenas que 
atrapa al vuelo como explorador de lo desconocido durante sus viajes. En cualquier 
caso, fotografía aquello que le atrapa, ya sea por su aspecto, por su sabor, su olor, o 
por su recuerdo. Según expresa el artista: “La fotografía es como un gran árbol con mil 
ramas. Es la forma que yo he elegido para expresarme” (Mulet, 2015, 54:28).

3. Conclusiones

La suspensión del tiempo en las imágenes de Toni Catany nos habla de la importancia 
de preservar la fugacidad de lo vivido. Por lo que sus fotografías catalizan sus recuer-
dos y construyen su propia memoria de imágenes, a través de las cuales el artista 
ahonda en la profundidad de lo desconocido en torno a sí mismo y a sus experiencias 
vividas. Fotografiando, Catany llega a conocer la complejidad de la cultura mediterrá-
nea, y además se descubre a sí mismo. 

También existe una constante búsqueda de la belleza en su obra, que podría trans-
portarnos al pensamiento artístico de fotógrafos como Ansel Adams, que perseguía la 
belleza sobrenatural en los parques naturales de Estados Unidos. De hecho, existe una 
reminiscencia del espíritu explorador de Adams en Toni Catany a la hora de afrontar 
la actividad fotográfica.

Por otro lado, el dinamismo y la vitalidad que emanan sus imágenes, sin duda sub-
yace en el espíritu del artista. Todas sus fotografías adquieren vida propia, indepen-
dientemente de si son desnudos, retratos, paisajes o bodegones. Existe una completa 
simbiosis entre todos los géneros que aborda, una equivalencia natural entre todas las 
cosas que fotografiaba.
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Toni Catany. El tiempo y las cosas, nos acerca íntimamente a su obra, mostrándonos 
un discurso artístico inscrito en la contemporaneidad. Su trascendencia es sin duda 
relevante en el panorama actual, pues entre el 16 de noviembre de 2016 y el 15 de enero 
de 2017, se desarrolló la exposición antológica más completa sobre su obra, titulada 
Cuando ir era volver, en la Sala Canal de Isabel II, en Madrid. Además, la Fundación 
Toni Catany, y todo el circuito cultural que gira en torno a ella, es un legado que pone 
en liza la trascendencia de la fotografía de Toni Catany como un bien suscrito desde 
aquí a la posteridad.
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Resumen

Con Enseñanzas de un film el artista mi-
lanes Attilio rossi inaugura la sección 
crítica de arte de la revista argentina 
Sur en 1936. Considerando la adapta-
ción de la obra literaria El sombrero de 

tres picos analizará temas como publi-
co y gusto. La particularidad del objeto 
artístico elegido, evidencia el carácter 
integrador del cine como enfatizara Su-
san Sontag relacionando imagen y pala-
bra en el construir un objeto estetico de 
valor cultural, según Victoria Ocampo.
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Critica, arte, artificación, Attilio Rossi, 
Victoria Ocampo
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1. Introducción

Cuando Victoria Ocampo en la Quinta serie de sus Testimonios se refiere a una nota 
que publicó en 1950 en el diario argentino La Prensa relacionada con Vittorio de Sica 
escribe: “¿Como puede usted ir al cine en estos tiempos?”-me dijo una señora que solo 
podía soportar las “vistas” excelentes. Con gran vergüenza tuve que reconocer que 
yo podía muy bien. E incluso que ese vice impuni había sido recompensado recien-
temente por un descubrimiento” (Ocampo, 1952, p. 126). Esta cita nos interesa parti-
cularmente porque no solo menciona la específica situación del cine a mediados del 
siglo XX y su posición respecto a la modernidad, sino porque precisamente lo pone en 
relación a la crítica de gusto. 

Esta consolidado por expertos e historiadores que la forma especializada que co-
nocemos hoy en lo que se refiere a la critica cinematográfica comienza a difundirse 
durante los años Treinta y, si bien no resulta una fecha específica en la cual el cine haya 
sido oficialmente considerado un arte, las reseñas sobre una película generalmente se 
llevaban a cabo por los críticos literarios y de teatro en revistas especializadas en arte. 
Dichas premisas nos permiten estudiar la particularidad del artículo escrito por Attilio 
Rossi en 1936 para la revista Sur, dirigida y financiada por Victoria Ocampo. El objetivo 
de este trabajo es presentar el texto Enseñanzas de un film como un hecho represen-
tativo en la evolución de las diferentes relaciones que contribuyen a consolidar el ob-
jeto fílmico como objeto artístico dentro del panorama cultural argentino. 

Rossi fue una figura intelectual poliedrica y comprometida con su tiempo, que llega 
a la Argentina en 1935 como consecuencia de la opresión política causada del fascis-
mo. Siguiendo una formación autodidacta como artista plástico, se había vinculado en 
Italia a la vanguardia abstracta. Su experiencia en el campo editorial resale a la crea-
ción en 1933 junto Luigi Minardi y Carlo Dradi de la revista Campo Grafico, en la cual 
se ocupaba de estética y técnica gráfica. Establecido en Buenos Aires, al comenzar su 
colaboración en Sur como crítico de arte, se encontrará con una revista que si bien 
publicaba notas de contenido artístico, estas aparecían en modo discontinuo y si bien 
estaban presentes en la sección Notas, el espacio para la crítica no estaba aun defini-
do. En este sentido, rossi por una parte se ocupará de dar continuidad a dicha sección 
así como de definir la función del crítico de arte en el rol de “Dar precisión a una dis-
ciplina necesaria” (Rossi, 1936, p. 82), con el objetivo de orientar a las nuevas genera-
ciones hacia el arte moderno como se entiende en su articulo referido al XXVI Salón 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

787

anual de artes plásticas. Tras estos propósitos, la crítica de rossi debe ser interpretada 
dentro de un contexto no solo de divulgación, sino de connotación social. Mediante 
las páginas de Sur, sus artículos intentarán despertar el interés de las nuevas genera-
ciones de artistas proponiéndoles a su vez, una emancipación de la crítica misma y de 
los valores estéticos consagrados, así como generar en el público una cierta erudición.

Si bien en 1940 el interés por el conocido séptimo arte era ya bastante generaliza-
do entre los escritores argentinos, rossi se adelanta a su tiempo interpretando en las 
notas de Sur un espacio en el cual aseverar nuevos cánones estéticos para establecer 
una relación con la modernidad. Cuando en 1931 se imprime el primer número de la 
revista, esta ocupa un espacio que no cubría ni cubrirá, ninguna publicación en el 
panorama argentino; Sur se interesará durante sus cuatro décadas de vida de temas 
contemporáneos relacionados con la literatura, la música, las artes escénicas y las 
artes plásticas. 

La intención de este trabajo es recomponer una posible lectura en lo que respecta 
a la evolución en la percepción del cine considerando como marco de referencia la 
crítica de arte. Partiendo del artículo escrito por Attilio Rossi sobre el film La traviesa 

molinera como un caso de estudio que nos permite constatar el lento pero progresivo 
recorrido del cine en relación al arte iniciado en los años veinte así como presentar 
la emblemática revista de Victoria Ocampo como uno de los primeros espacios de 
expresión para el desarrollo del cine dentro del panorama cultural argentino. Se trata 
entonces de trascender el objeto mismo mediante la presentación del análisis y las 
relaciones de los textos seleccionados, que entienden reflejar un modo de reconocer 
en el cine nuevos criterios estéticos, de estilo y de gusto.

2. Metodología

El método empleado parte del análisis de la bibliografía específica sobre el tema y del 
estudio de la totalidad de los artículos escritos por rossi para la revista valorando su 
impacto cultural. Asimismo se han revisado y analizado las notas crítica referidas al 
cine publicadas con anterioridad al número dieciséis de Sur y se ha consultado el ar-
chivo epistolar “Victoria Ocampo”. También se han considerado las referencias orales 
del hijo de Rossi. De este modo considerando una perspectiva multidisciplinar, enten-
demos colaborar en el estudio de la figura de Victoria Ocampo como parte precursora 
de un proyecto de renovación cultural que incluyó obras trascendentes en el campo 
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literario, artístico y social de la cultura contemporánea. Tales factores pueden parecer 
menos relevantes en el plano teórico pero son explicativos en el plano historio dado 
que contextualizan la totalidad del tema analizado. Durante la presentación del ma-
terial estudiado, se podrá observar no necesariamente una secuencia temporal de los 
argumentos, pero si una coherencia en la sucesión de asociaciones que constituyen 
la trama del trabajo. Mediante las referencias cinematográficas mas representativas 
se entiende resaltar los elementos más significativos de la figura de Victoria Ocampo 
en su rol de promotora cultural y el desempeño de Attilio rossi en las páginas de Sur 
como crítico de arte durante los años Treinta.

De la consultación de los números anteriores a la publicación de “Enseñanzas de 

un film” podemos observar como el cine aparece en las notas ya en el primer número: 
“El cinema en el atolladero” que fue firmado por Benjamin Fondaine no encuentra con-
tinuidad en el numero sucesivo. Los datos de esta consultación han sido fundamental 
para reconstruir el valor del contenido cinematográfico en la revista y así elaborar las 
referencias que han permitido desarrollar una conclusión.

Entre los libros examinados resulta de especial consideración “Victoria Ocampo va 

al cine”, escrito por Eduardo Paz Leston y de reciente publicación que parte de la co-
lección “Los escritores van al cine”, junto a otros libros dedicados a personalidades ar-
gentinas como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, etc. Finalmente la consultación 
del material epistolar del archivo de la Academia Argentina de Letras, aporta detalles 
significativos que han enriquecido el desarrollo de este trabajo.

3. Análisis de los argumentos

3.1. Victoria Ocampo: sucesión de asociaciones

Una lectura cronológica de los números de Sur nos permite observar la progresión con 
la cual la revista se relaciona con el cine. En el primer número, el texto mencionado 
con anterioridad de Fondaine reflexiona sobre la nueva dimensión del cine en relación 
a la sincronización entre la imagen y la palabra en un devenir de continuidad atribu-
yendo al cine un lenguaje del movimiento. Dicha la publicación no encontrará conti-
nuidad en el número sucesivo y solo en tercer número Borges comenta una serie de 
películas que había visto bajo el nombre de “Films” donde hace alguna reflexión sobre 
la autonomía estética del cine. No se publicaran notas sobre el tema hasta el décimo 
numero donde será la misma Victoria Ocampo a dar una opinión sobre el documental 
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“El hombre de Aran” aportando una visión mas complaciente que los comentarios de 
la critica, evidenciando el utilizo de la metáfora en el utilizo de las imágenes. La dis-
continuidad de la revista en el tratar el tema cinematográfico lo podemos interpretar 
como una falta de madurez inicial de la misma, pero a su vez esto denota la posición 
secundaria del cine en relación a otros temas de contenido artístico.

El proyecto de Vitoria Ocampo que incluye tanto la revista Sur como la propia 
editorial, no puede leerse desvinculado de la personalidad de su fundadora; figura 
que contribuyo a construir la realidad cultural de los años Treinta de una Argentina 
cosmopolita que se encontraba en un proceso renovación intelectual y de integración 
internacional. La sensibilidad de Victoria Ocampo, le permite interpretar nuevos sig-
nos y a su vez reconocer en ellos una elaboración estética que le confiere autonomía 
formal como objeto. 

Si bien la evolución de las formas en el arte es relativamente independiente de los 
propios temas, no necesariamente lo es de las posibilidades tecnológicas. Probable-
mente el caso más destacado sea el de la arquitectura y el consecuente desarrollo 
del estilo internacional mediante el aumento de las posibilidades tecnológicas. Esta 
nueva des-limitación es lo que caracterizará la sociedad moderna y su consecuente 
cambio y desarrollo relacionado con la percepción de las artes, dentro las cuales, nue-
vos criterios admitirán la presencia del cine. La relación entre la industrialización, la 
arquitectura y el cine nos sirve para articular en modo más integral la posición desde 
la cual Victoria Ocampo se posiciona ante los objetos. Si bien en el ambiente literario 
su figura en los últimos años ha recuperado una cierta visibilidad, muchos de los inte-
reses de Victoria Ocampo no han sido respectivamente desarrollados en profundidad. 
Opacados por la relevancia en cuanto a su ocupación literaria, su sensibilidad por la 
arquitectura, el cine y las artes plásticas han ocupado un espacio menos visible.

Victoria Ocampo fue una apasionada promotora de arquitectura, lo cual la ayuda 
a percibir la espacialidad en el cine y esto se puede reconocer en su articulo sobre 
“El hombre de Aran”. En 1928, le pide un proyecto a Le Corbusier para su casa en Bue-
nos Aires. Si bien la obra la realizó el arquitecto argentino Alejandro Bustillo, esta se 
consagro como la primera obra de arquitectura moderna realizada en el país. Tratar 
la relación entre la arquitectura y Victoria Ocampo excede este trabajo pero esta pre-
cisación nos permite construir un discurso fluido que presenta su sensibilidad hacia 
lo moderno, entendido como una progresiva ruptura con el pasado así como una per-
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cepción estética dentro de un nuevo lenguaje. Esta fluctuación del moderno entre 
tecnología y ruptura con el clásico, será uno de los puntos mas controvertidos que el 
cine tendrá que afrontar por su condición industrial completamente ajena a cualquier 
categoría artística del momento.

 En la quinta serie de sus Testimonios, Victoria Ocampo escribirá “Notas sobre el 

cinematógrafo”, donde compartirá su interés por el llamado séptimo arte, pero su re-
lación con el cine trasciende este capítulo y se presenta nuevamente en el libro en el 
artículo “Saludo a los dos Sergios” que escribirá para conmemorar a Prokofiev y Ei-
senstein, quien había fallecido unos años antes. El dato significativo que nos interesa 
de este artículo es destacar como Victoria Ocampo se involucraba emotivamente con 
el film al punto de precisar “Cuando en 1940 vi Alejandro Nevsky, medí aún mejor la 
magnitud de esta pérdida […] Al salir del cine, a las doce y media de la noche, telegrafié 
a Eisenstein para felicitarlo” (Ocampo, 1953, p. 70). Por una parte expresa el asombro 
respecto a la obra cinematográfica y por otra constata cuanto es trascendente como 
para ella dicha experiencia. 

En el prólogo del número 225 de Sur, se expresa afligida ante la imposibilidad de 
no poder agregar a dicho número una exhibición del film “Ladrones de bicicletas”. Esta 
posición es coherente si consideramos que para Victoria Ocampo “Ver buenas pelícu-
las como leer buena literatura, ver buena pintura y oír buena música, educa a las ma-
sas. Es, pues, un placer colectivo que ofrece ventajas a todos: a las gentes cultas y a las 
que tratan sinceramente de llegar a serlo” (Ocampo, 1952, p. 126). En esta cita no solo 
reconoce una de las mejores influencias del cine, sino que también hace referencia no 
solo al placer colectivo sino que posiciona el film en relación a la experiencia estética 
construyendo la relación con la obra de arte. 

Son conocidas las referencias en las cuales “a lo largo de la historia del cine, imagen 
y palabras han sido inseparables” (Sontag, 1996, p. 263), con lo cual no es de sorpren-
derse que los primeros a ocuparse de las reseñas cinematográficas fueran escritores, 
generalmente relacionados con la crítica literaria o de teatro. Estas dos características 
se unen en la notas de Victoria Ocampo, ya que se había encargado de traducir varias 
obras de teatro y a su vez sus conocimientos literarios eran avasallantes aunque si en 
ocaciones condicionaban su percepción del film, generando una resistencia en el ad-
mitir las licencias artísticas cuando veía películas adaptadas de obras literarias, lo cual 
la inducía a expresarse con incisiva autoriadad. Como precisara Paz Leston “Ocampo 
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se interesaba en la posibilidad de hacer del cine un arte y, a la vez, de alcanzar cierta 
verdad” (Paz Leston, 2015, p. 44).

Más allá de sus conocimientos intelectuales, podemos interpretar su sensibilidad 
ante el cine como la consecuencia madura de la suma su sensibilidad por las artes, 
entre las cuales el teatro. Durante 1907, se encontraba en Buenos Aires la compañía 
teatral francesa de Constant Coquelin en la cual actuaba Marguerite Moreno, perso-
naje que con su representación conquisto una jovencísima Victoria Ocampo. La fasci-
nación por este descubrimiento la incentivó a tomar lecciones privadas de actuación 
y como describirá Maria Esther Vázquez (2010, p. 33): 

 « Armándose de valor, hablo con sus padres y les rogó que le permi-
tieran tomar lecciones con ella; contra todo lo supuesto, accedieron con 
dos condiciones. La primera, que estaría “constantemente acompañada” 
durante el tiempo que durara la clase; la segunda, que no se hiciera ningún 
tipo de ilusiones de proyectar la enseñanza hacia un futuro diferente. Estar 
relacionado con el teatro o con quienes trabajaban en él era cosa de liber-
tinos y disolutos.

Es necesario considerar las características del contexto histórico en el cual se co-
loca la vocación por la actuación de Victoria Ocampo, dado que esta es incompatible 
con los buenos usos y costumbres de la primogénita de una familia aristocrática, que 
por su fortuna era una de las principales familias patricias de la Argentina. “Nací para 
actuar. Llevo el teatro en la sangre. Soy una gran artista y sin el teatro no tengo alegría 
ni paz. Es mi vocación. El far niente al que estoy condenada me mata” (Ocampo 1906, 
citado en Vázquez, 2010, p. 37). La dicotomía entre el mundo privado y el mundo so-
cial de Victoria Ocampo, probablemente solo pudieron convivir en armonía mediante 
el compromiso de dar espacio a la propia vocación en un plano de expresión teórica. 
Dotada de una fuerte personalidad y de una visión adelantada a su tiempo, en sus tex-
tos podemos apreciar una natural postura crítica-reflexiva hacia su entorno donde la 
realidad se transforma en un hecho intelectual de connotaciones emocionales. 

En 1930 Victoria Ocampo viaja New York para encontrarse con Waldo Frank, escri-
tor y fundador de la revista Seven Arts. Dicho viaje estaba orientado principalmente a 
estudiar con Frank su proyecto de la revista Sur. En ese momento conocerá al director 
Sergei Eisenstein que se encontraba allí en viaje hacia Hollywood. Los detalles y por-
menores del encuentro con el director de El acorazado Potemkin (1925) son varios, así 
como la documentación que testimonia las diversas ocasiones en las cuales Victoria 
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Ocampo le proponía viajar a la Argentina para hacer un film sobre La Pampa “Le hablé 
de mis grandes deseos de una película documental Argentina que relatara en imá-
genes la historia de nuestra tierra y del hombre que en ella lucha. Yo veía ese film, lo 
sentía y sabía que si alguien era capaz de realizarlo era un Sergio Eisenstein” (Ocampo, 
1935, p. 96). Si bien el proyecto nunca se concreto, lo interesante de su relación con 
Eisenstein es la percepción que hace del director del cine. 

Cuando escribirá “Saludo a los dos Sergios” (1953) en el número 222 de Sur retoma-
rá el argumento en referencia a Eisenstein y hará un significativa reflexión respecto 
al modo personal de mirar del director de cine, reconociendo en esto un filtro para 
percibir la realidad y traducirla en un objeto fílmico, convirtiéndola en un relato con 
un lenguaje específico “el idioma de la imagen moviente” (Ocampo, 1950, p. 129) idio-
ma que debía ser compartido, donde la elección del director esta relacionada con la 
predisposición a una línea estética “ Yo veía ese film, lo sentía y sabía que si alguien 
era capaz de realizarlo era un Sergio Eisenstein” (Ocampo, 1935, p. 96). El interés de 
Victoria Ocampo por el cine no encontraba referentes dentro de la producción nacio-
nal, dado que sus expectativas respecto al mismo estaban vinculadas con una idea de 
autenticidad y un carácter pedagógico, en el sentido de poder formar a otros direc-
tores. Será solo en 1942 cuando manifesta su aprecio por el film “La maestrina de los 

obreros” de Alberto Zavalia.

En los años Cincuenta las posibilidades técnicas continúan a desarrollarse así como 
una nueva sensibilidad hacia ellas con lo cual el cine comienza a ocupar un mayor espa-
cio en el ámbito artístico si bien no posee un valor del todo relevante dado su carácter 
de serialiadad. Es un período en el cual se produce una fractura en la relación con la 
modernidad; se genera un desencanto que alterna su percepción entre una visión posi-
tivista como promotora de un nuevo lenguaje pero a su vez, las posiciones sociales mas 
críticas la retiene responsable de las masacres en masa. Es el período en el cual Victoria 
Ocampo viaja en diversos momentos a Italia dado que está preparando el monográfico 
italiano para la revista Sur así como la Quinta serie de sus Testimonios. Será durante esos 
viajes donde experimenta las dotes expresivas del neorrealismo italiano al encontrarse 
con Vittorio de Sica y Cesare Zavattini. Aludiendo a la expresividad de ambos, reconoce-
rá en ellos su capacidad de redefinir el cine nacional “Ellos han hecho por el cine italiano 
lo que los autores cuyos textos publicamos han hecho por la literatura italiana: colocarla 
en primera fila.” (Ocampo, 1953, p. 6). En la colaboración entre De Sica y Zavattini, Victo-
ria Ocampo reconoce en la nueva línea estética del cine italiano “la atmósfera que nos es 
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propia” (Ocampo, 1950, p. 127) y decide proponerle a De Sica un viaje a la Argentina para 
filmar la película que el país necesita “Y que necesidad tenemos de olvidar, de lavarnos 
de las grotescas caricaturas cinematográficas de la Argentina cuya persistencia resulta 
verdaderamente dolorosa” (Ocampo, 1935, p. 96). No obstante las problemáticas econó-
micas surgidas durante los acuerdos para hacer el film con Eisenstein, Victoria Ocampo 
retornará a su proyecto inicial de filmar una película en Argentina apoyándose en la 
sensibilidad italiana “Todo lo que vemos en esas películas es tan corriente en Argentina 
como en Italia” (Ocampo, 1950, p. 127). Si bien en una carta escrita desde Montecarlo De 
Sica le confirma su firme voluntad de realizar un film en Argentina, el proyecto no pudo 
realizarse, de cuanto resulta por motivos económicos. 

3.2. Attilio Rossi: la condición moderna

Cuando en 1936 Attilio Rossi escribe para el numero dieciséis de Sur, la reseña sobre 
película dirigida por Harry Abbadie La traviesa molinera (1934), la sección de crítica de 
arte en la revista aun no se había definido. Si bien será el mismo Rossi quien comenza-
rá a ocuparse con asiduidad de dicha sección, llama particularmente la atención que 
en su primer artículo se ocupe de una película. Esto no solo se refiere a la situación 
de ambigüedad en la cual se encontraba el cine como categoría artística, sino porque 
Rossi prescinde de todo apoyo teórico, dado que su formación estaba orientada a 
la pintura y las artes gráficas y con anterioridad dicha sección, si bien había tratado 
temas heterogéneos relacionados con la pintura y la arquitectura, sus colaborado-
res eran específicamente formados en la materia comentada como Gropius, Prebish, 
Pettorutti y Le Corbusier. Igualmente cabe considerar que la figura del crítico de arte 
se estaba aún delineando en Argentina, con lo cual definir una posición como crítico 
de cine era aún bastante remoto. 

Cuando en la breve nota inicial Rossi (1936, p. 78) escribe “nos gusta ver claro en las 
cosas con nuestro sincero modo de sentir, huimos del alfabeto retórico de la critica, 
nos situamos ante la realidad olvidándolo todo, y desarrollamos un análisis nuestro” 
parece expresar no solo entusiasmo sino también una velada limitación frente al obje-
to de análisis. De hecho la crítico que realiza Rossi, tiende mas a una crónica que a una 
reseña y, probablemente para no caer en temas inabarcables desde su experiencia, 
calla con prudencia cualquier referencia del film al texto original. 

Durante el análisis del film Rossi establece inicialmente una serie de categorías con 
las cuales define la situación del cine. Comienza proponiendo una situación negativa 
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del cine en general, en la cual considera a los cineastas pretenciosos y al público, como 
una masa de fácil manipulación. No es de extrañarse que las consideraciones que hace 
en relación al montaje, no se refieran al mismo como una cualidad técnica, sino como 
a una falsificación de las imágenes, así como también considera el sentido de la nove-
dad en correspondencia con la sonoridad y la anhelada difusión del color no necesa-
riamente un valor positivo. Sucesivamente sugiere una clave de lectura para el cine y 
selecciona algunos datos de referencia, como la superficialidad de la música, del argu-
mento y de la representación. De este modo, finalmente define como un bellísimo film 
“La traviesa molinera” por contraposición, dado que no presenta los elementos nega-
tivos anteriormente enunciados. Si bien resalta la simpatía de los actores, la habilidad 
del decorador, etc., como datos positivos que hacen que la película se presente como 
un resultado equilibrado, no hace una reflexión detallada de los elementos composi-
tivos del cine, ni los analiza según su aspecto, simplemente los califica. Lo interesante 
de su posición es que no percibe el objeto fílmico como un híbrido, sino como una 
totalidad en la cual identifica y define los elementos dentro de la propia composición, 
los cuales darán o no, un mejor resultado: “Por eso, si el cinematógrafo quiere man-
tenerse viviente debe crear films-espectáculo mediante la ecuación de estas fuerzas 
emotivas: música de feria + circo ecuestre + tragedia + comedia = espectáculo” (Rossi, 
1936, p. 82). Es importante de notar que Rossi no se expresa en términos de arte y que 
de alguna manera se cristaliza en el abuso de ciertos procedimientos, pero desde su 
experiencia madurada como artista, aporta una serie de consideraciones lucidas res-
pecto a los elementos compositivos que sucesivamente conferirán artisticidad al cine, 
destacando el equilibrio y la colaboración entre distintas profesionalidades acomuna-
das por el progreso tecnológico que generarán una expresión estética propia “Nuestra 
rigurosa exigencia del concepto film-espectáculo, no nos obliga de ningún modo a 
evitar que el cinematógrafo (como complejo de medios maravillosos a disposición del 
hombre) alcance el arte” (Rossi, 1936, p. 82).

De este modo Rossi es consciente de que frente a este nuevo modo de expresión 
artística aun hay relaciones que construir. “El público aplaude la exageración románti-
ca y decadente de Von Sternberg sin comprender su esencia, fascinado solamente por 
las magníficas dotes de espectáculo, en el sentido más truculento de la palabra, que 
anima a sus films” (Rossi, 1936, p. 80). Cuando sucesivamente comentará la muestra de 
José Suarez en Amigos del Arte, volverá al recurrente tema del público en relación al 
gusto y observara:
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 « El cinematógrafo, por su parte, nos vuelca diariamente millones de 
fotogramas. Esta situación tiene sus ventajas y sus desventajas porque si, 
por un lado facilita una rápida educación del gusto, por otro lado crea un 
estado de confusión y de imitación para los ojos no ejercitados, distinguir 
los valores auténticos de los plagiarios (Rossi, 1937, p. 74). 

Rossi es una personalidad inquieta y ecléctica que se mueve del plano teórico al prác-
tico con desenvoltura y posee una mirada disidente hacia lo oficial. Probablemente éste 
espíritu de constestación haya influenciado en la elección de un film para inaugurar la 
sección de crítica de arte en la revista Sur, dada su objetividad inicial en el percibir la ne-
cesidad de romper prejuicios y costumbres de una Argentina sin una tradición cultural 
mantenida en el tiempo. rossi percibirá su rol de crítico como parte de una cruzada a 
favor del arte moderno asumiendo un tono bélico en sus artículos, que intenta justificar 
desde la pretensión de animar a los jóvenes artistas argentinos a relacionarse con la mo-
dernidad en favor de las nuevas generaciones. “Comprendemos, en toda su complejidad, 
el dilema de los jóvenes frente al complicadísimo panorama artístico actual, y precisa-
mente por eso, somos severos en principio, contra toda tentativa de explotar, voluntaria 
o involuntariamente, la confusión como método de pintar” (Rossi, 1937, p. 99). Si bien 
rossi se manifestará explícitamente a favor de la modernidad trasciende la misma en su 
carácter innovador respecto a la percepción del cine como elemento integrador, aco-
munandose con la percepción de la directora de Sur. “Para Ocampo, en definitiva todas 
la artes convergían con la identificación, pero ninguna lo hacia en el nivel en que lo hacia 
el cine, por ser el mas real, el más físico” (Paz Leston, 2015, p. 90).

4. Conclusión 

Victoria Ocampo fue una figura precursora y con una visión adelantada a su época. 
En el material presentado podemos reconocer algunos elementos que denotan las 
dificultades que encontró el cine en su transición de espectáculo a arte. Si bien las ini-
ciativas fílmicas que Victoria Ocampo impulsó nunca fueron consensuadas, funcionan 
hoy como un fiel registro de la dificultad que encontró el cine en el panorama argenti-
no en cuanto a su reconocimiento artístico. Si bien a revertir principalmente la suerte 
del cine fue el apoyado de la organización productiva y cultural, así como los festivales 
y las revistas especializadas, hasta su entrada como disciplina en la academia. Estos 
son elementos que sin la colaboración de ciertas figuras que se involucraron en des-
pertar el interés en el ambiente intelectual por el séptimo arte desde la obra literaria 
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así como desde el estudio del lenguaje y su narrativa estética.

Si bien en la actualidad la artisticidad del cine no esta en discusión, podemos per-
cibir igualmente su rol como secundario en algunos ambientes intelectuales, dado que 
si consideramos que Victoria Ocampo en 1974 había ya publicado un número mono-
gráfico en la revista Sur sobre el cine y que dicho material de archivo de la fundado-
ra de Sur es anterior a 1930, genera cierta perplejidad que la relación entre Victoria 
Ocampo y el cine haya solo recientemente despertado un cierto interés. Tal vez sea 
momento de considerar cuanto habría podido influenciar la cultura argentina en su 
porvenir cinematográfico la producción criolla que Victoria Ocampo tanto anhelaba.
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La imagen pictórica en el 
cine de Albert Serra
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Resumen

El cine de Albert Serra1 ha menudo ha 
sido estudiado en conexión con las ar-
tes literarias. Una mirada atenta a la 
composición de los planos empleados 
por el director bañolense, sin embargo, 
revela una fuerte influencia de pintores 
como Velázquez o Rembrandt. Cuidan-
do la imagen pictórica de sus películas 
hasta el más último detalle, Serra juega 
con la luz y el color en cada una de sus 
escenas, componiendo claroscuros y 
planos autorreferenciales de gran belle-
za visual. A fin de mostrar estos rasgos 
se analizarán pictóricamente las obras 
El Senyor ha fet en mi mervalles (2011) y 
La mort de Louis XIV (2016).

1 Agradezco a Jörg Türschmann que me sugi-
riera la idea del trabajo.

Palabras clave

Albert Serra, luz, pintura barroca, Ve-
lázquez, Rembrandt.

Julia González de Canales Carcereny
Universidad de Viena

julia.gonzalez.de.canales.carcereny@univie.ac.at
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1. Introducción: (Des)encuentros entre cine y pintura

¿Son las películas de Albert Serra imágenes pictóricas en movimiento? Los estudios 
acerca de las similitudes entre el cine y la pintura indican que, desde una perspectiva 
de comparación intermedial, tal como ésta ha sido definida por Irina Rajewsky (2002), 
la respuesta es claramente afirmativa. Dicha línea de investigación ha producido, en 
los últimos años, distintas monografías que se han adentrado a examinar con detalle 
las relaciones entre el cine y la pintura como modos entrecruzados de expresión ar-
tística. Pintores en el cine (Camarero, 2009), Cine y pintura (Cerrato, 2010) o Paisajes 

simbólicos en cine y pintura. De Caspar David Friedrich a Francis Ford Coppola (Do-
mínguez Belloso, 2013) son sólo algunos ejemplos al respecto. Todas estas publicacio-
nes comparten, no obstante, con sus antecesoras y pioneras en el campo, una misma 
idea: los rasgos definitorios del cine y la pintura parten de un sustrato terminológico 
común para conjuntamente repensar “una problemática compartida: la construcción 
de un espacio tridimensional dentro de una superficie plana” (Palés Chaveli, 2015, p. 5) 
–recordemos que vocablos tan propios del cine como iluminación, color, composición 
o marco tienen su origen en el medio pictórico-. Las películas de Serra, en tanto que 
producciones fílmicas, presuponen esta misma problemática a la que añaden otro gran 
campo de estudio compartido con la pintura: la construcción de una temporalidad 
propia. De los trabajos que buscaron examinar la representación pictórica del tiempo 
destacamos el del autor mexicano Andrés de Luna quien, en los años 90 retomó las 
propuestas realizadas a inicios de siglo XX por las vanguardias históricas para indicar 
que ambas formas artísticas “son expresiones ligadas al ámbito de la temporalidad 
[que] condensan el tiempo y tratan de proyectarse hacia al porvenir” (de Luna, 1990, 
pp. 97-98). Asimismo, vale la pena recordar que, dos años más tarde, Antonio Costa 
realizaba una tipología pormenorizada de las concomitancias entre el cine la pintura y 
que Sebastià Gasch agrupaba dichas numerosas coincidencias en tres grandes rubros: 
el ritmo, “base ineludible de toda verdadera obra plástica”, el espacio y el tiempo (1998, 
pp. 104-105). No obstante ello, no hay tampoco que olvidar las notables diferencias que 
separan el cine y la pintura, empezando por la más fundamental: el movimiento como 
rasgo intrínseco de la expresión fílmica y sus implicaciones en el fuera de campo. Tal 
como aclara Susana Palés (2015, p. 8), la técnica cinematográfica del fuera de campo 

 « consigue abrir el espacio del cuadro, dotándolo de un exterior ima-
ginable, estableciendo una diferencia entre el marco fílmico y el pictórico. 
Es así como el cine abre una ventana más allá de los límites de la propia ima-
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gen a través de la variación del encuadre, permitiendo que en la narración 
cinematográfica se muestren elementos que antes permanecían ocultos. La 
pintura, sin embargo, tan sólo podrá hacer referencia a lo ausente –al fuera 
de campo– sin poder llegar a desvelar nada que no se encuentre en la ima-
gen. Lo que determine como más allá del marco, permanecerá invariable-
mente oculto. La pintura ofrece, por tanto, una imagen fija e inmutable que 
contrasta con las imágenes cinematográficas en continuo movimiento.

Asumiendo estos (des)encuentros entre el cine y la literatura nos proponemos a 
continuación estudiar la obra fílmica de Albert Serra para analizar en ella la influencia 
pictórica de los grandes maestros de la pintura. En concreto, examinaremos la rela-
ción que las películas El Senyor ha fet en mi mervalles (2011) y La mort de Louis XIV 
(2016) tienen con la pintura de Harmenszoon van Rijn Rembrandt y Diego Velázquez.

2. Los estudios existentes sobre los rasgos pictóricos en 
el cine de Albert Serra 

Los estudios existentes sobre la influencia que la pintura ha tenido en las produccio-
nes cinematográficas de Albert Serra son hasta el momento tan solo unos pocos. La 
escasez puede deberse a distintos motivos: la relativa novedad de la obra del cineasta 
catalán (Serra realizó su primera película en 2003), la restringida difusión de sus films1 
y la tendencia de los críticos a favorecer el análisis comparativo de sus películas con 
la literatura, medio con el que dialogan de forma evidente (González de Canales, 2017). 
A todos estos motivos hay que añadir, no sin reservas, la explicación, que ya en 1995, 
dieron Aurea Ortiz y María Jesús Piqueras para justificar los pocos estudios que hasta 
el momento se habían publicado acerca de la relación intermedial pictórico-audiovi-
sual. Según las autoras (Ortiz y Piqueras, 1995, p. 11), 

 « es difícil encontrar en el cine español huellas de la pintura, más 
allá de casos concretos […] Así como el cine italiano ha mantenido desde el 
principio un profundo vínculo con la pintura, en el caso español, a pesar del 
contundente legado pictórico, comparable al italiano, el cine parece haber 
pasado de largo, estableciendo nexos con la literatura, el teatro y la música. 

Este posicionamiento resulta, para el análisis aquí propuesto, doblemente útil. En 
primer lugar, permite subrayar de forma indirecta lo mucho que ha cambiado el pano-

1  La mayoría de ellos se han estrenado en los principales festivales de cine y han tenido después un corto 
recorrido por las salas de proyección de nuestro país. Si bien muchos de ellos están ahora disponibles en pla-
taformas electrónicas tales como Amazon, los films del director no han llegado todavía a conquistar al gran 
público y siguen siendo mayoritariamente apreciados por cinéfilos.
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rama audiovisual desde 1995, ya que, desde entonces hasta el día de hoy, son cada vez 
más los cineastas que gozan creando obras que dialogan con la pintura y sus distintas 
manifestaciones. En consecuencia, la cita permite poner en relieve, y por lo tanto va-
lorar, el trabajo de intermedialidad pictórico-audiovisual que llevan a cabo directores 
contemporáneos tales como Albert Serra, pero también como Isaki Lacuesta o Pe-
dro Almodóvar. Centrándonos en el cine del director bañolense, proponemos dos vías 
para examinar la relación que su obra mantiene con las artes pictóricas. La primera 
consiste en atender las declaraciones que el propio director ha formulado al respecto. 
La segunda se basa en el estudio de los pocos artículos existentes que académicos y 
periodistas expertos en la materia han publicado sobre este tema. Ambas aproxima-
ciones resultan intermitentemente contradictorias2. Mientras el director considera 
que sus películas nada tienen que ver con los cuadros con los que estéticamente pa-
recen dialogar, los críticos han subrayado algunas e ineludibles conexiones. Así, por 
ejemplo, ante la pregunta del curador y crítico de arte Albert Mercadé sobre los gui-
ños observables entre las películas del director y la pintura barroca europea, Albert 
Serra respondió: 

 « en todo caso es involuntario. Las imágenes en este mundo son limi-
tadas, todas remiten a otra imagen. Es absurdo hacer una cosa premeditada 
que viene de la tradición. Es una autolegimitación innecesaria, redundante. 
Si pudiese no remitir a nada, mejor. Pero es imposible3 (Mercadé, 2014)

La respuesta de Serra evoca un deseo de originalidad absoluta. Esa voluntad de 
“no remitir a nada” se asemeja tanto a los intentos de Malevich para alcanzar el gra-

do cero de la pintura –reproducir su esencia– como a sus principios artísticos, en 
concreto, a la plena autorreferencial del arte (Foster, Krauss, Bois, Buchloh, 2004). 
No obstante, a diferencia de la obra del pintor ruso, en las películas de Serra la abs-
tracción e independencia del mundo concreto que la autorreferencialidad comporta 
se ha visto regularmente interrumpida por la defensa que críticos cinematográficos 
han realizado de los vínculos entre sus filmes y la obra de los principales pintores 
europeos. Pensemos, por ejemplo, en el artículo “Paisajes románticos y estéticas 
sublimes. El cine de Albert Serra”, en el que Horacio Muñoz Fernández establece un 
paralelismo entre la película El cant dels ocells (2008) y las pinturas de románticas 
de Caspar David Friedrich. O en el artículo periodístico de Albert Lladó, para quien 

2  Serra domina el arte de la provocación y, en entrevistas sucesivas, es capaz de afirmar y negar un mismo 
aspecto de su obra.

3  Traducción realizada por la autora.
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los referentes de Serra vienen de la pintura. Según Lladó, en la película Història de 

la meva mort (2012), “a veces parece que estemos ante un ‘Españoleto’ por el uso del 
claroscuro” (Mercadé, 2015). 

 
De hecho, y a pesar del arriba mencionado deseo por alcanzar una obra esencialmente 
original, el propio Serra ha comentado más de una vez la importancia que la pintura ha 
tenido en sus películas. Basta recordar la entrevista que Àngel Quintana le realizó para 
Cahiers du Cinema España y su pregunta por el misterio divino en El cant dels ocells, 
ante la cual Serra respondió:

 « lo mítico parte siempre de algo muy simple, tras lo cual se esconde 
el misterio de algo muy complejo. Esta idea está muy presente en los reta-
blos medievales, en los que sólo hay una superficie con unos signos cónicos 
que nos invitan a penetrar en un mundo espiritual. (…) Para mí, el reto con-
sistía en filmar como en la pintura medieval para poder profundizar en un 
lenguaje mítico en estado puro (Quintana, 2008, p. 13)

O, las afirmaciones que el director bañolense realizó para la revista Transit en la 
que, al ser confrontado por el uso de la noche en Història de la meva mort, declaró: 

 « hay una transición del Siglo de las Luces a las tinieblas del mundo 
romántico del siglo XIX. Y esto se traslada físicamente a la pantalla, que 
empieza siendo más luminosa y poco a poco se va oscureciendo hasta el 
final con esos planos y esos mundos goyescos de las Pinturas Negras donde 
apenas hay luz (García Conde, 2014, 2).

3. La influencia de pintura en el cine de Albert Serra

Citas como las aquí expuestas revelan que, efectivamente, el arte pictórico ha tenido 
en la obra fílmica de Serra una influencia constatable. Sus referencias a Goya y a la 

Imagen 1 (Serra, 2013) Imagen 2 (de Ribera, 1639)
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pintura medieval ponen de manifiesto su interés por la composición de los planos: los 
encuadres, la luz, el color y la disposición de los personajes en la escena. Anteriormen-
te ha sido ya mencionado el parecido entre El cant dels ocells y la pintura romántica de 
Caspar David Friedrich, así como el vínculo entre la oscuridad dominante en Història 

de la meva mort y el tenebrismo naturalista del pintor valenciano-napolitano José de 
Ribera y Cucó. Veamos a continuación la influencia de la pintura de Diego Velázquez, 
uno de los mayores representantes de la pintura barroca del siglo XVII, en la obra del 
cineasta bañolense.

Si bien la influencia de Velázquez no es, ni mucho menos, una marca observable en 
todas y cada una de las películas del director, no hay duda que en algunas escenas que 
conforman El Senyor ha fet en mi mervalles (2011) y, especialmente en algunos de los 
planos que conforman el film, el director emula la disposición que el pintor sevillano 
diseñó para las figuras que conforman el cuadro Las Meninas (1645). Observemos el 
siguiente fotograma:

        Imagen 3. Serra, 2011, 13:27     

En él se observa, en un primer término, al propio director-creador de la película, 
Albert Serra, reposando sobre una piedra y claramente expuesto en frente de la cá-
mara. Serra no realiza ninguna acción, no habla con ningún otro personaje. Su función 
en la escena no es otra que dejarse ver, posibilitando un caso de metaficción fílmica y 
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posicionándose estratégicamente para completar la composición del plano velazque-
ño. Detrás suyo, a una considerable distancia, se aprecian tres actores del conjunto 
de actores no profesionales que constituyen la película. Su charla, conformadora de la 
supuesta escena que están filmando4, es seguida por uno de los técnicos de sonido, lo 
que refleja, una vez más, el carácter autorreflexivo del film. Al igual que en el famoso 
cuadro de Velázquez, dos niveles se autocruzan en esta escena: la imagen fílmica que 
observa el espectador y la meta-imagen cinematográfica observada por el artista crea-
dor de la obra quien, a su vez, es también una de las figuras que aparecen representa-
das en el lienzo/la pantalla. Asimismo, y tal como también sucede en dicha pintura, el 
fotograma de la película transmite una sensación parecida a la que emana del cuadro: 
“la sensación de movimiento paralizado que se deduce de las actitudes y miradas de 
los personajes” (Brown, 2008, p. 51). Para el especialista Jonathan Brown, esta caracte-
rística le otorga a Las Meninas un “sabor incontestablemente moderno” (Brown, 2008, 
p. 51), a la vez que explica por qué numerosos escritores han vinculado la pictórica ex-
presión de espontaneidad que desprende el cuadro con la fotografía. Por todo ello, se 
puede afirmar que la atenta composición de los planos que conforman esta breve es-
cena de El Senyor ha fet en mi mervalles une la obra del pintor del rey Felipe IV con la 
del director bañolense. La unión, sin embargo, no implica una reproducción detallista 
sino, más bien, un homenaje conceptual. Ello encaja con los postulados de Antonio 
Monterde y François Jost, quienes defendían la variedad de dinámicas que se pueden 
establecer entre la obra fílmica y la pictórica. Según Monterde, la referencia pictórica 
puede utilizarse en el cine a modo de alusión, imitación o interpretación (Monterde, 
1986, pp. 112-114). Por su parte, Jost afirma, en el artículo “Le picto-film” (1990), que la 
pintura puede ser empleada en el cine de tres maneras distintas: como picto-cinema, 
como picto-film (I) o como picto-film (II). La composición creada por Serra remite, sin 
duda, a la segunda variantes del picto-film, en la que “la pantalla se convierte en un 
cuadro, de tal manera que el realizador del film actúa como un auténtico pintor” (Jost, 
1990, p. 121). De esta manera, en el plano arriba mostrado, Serra escenifica un tableau 

vivant para presentarse, como el pintor Velázquez, creando su propia obra de arte. En 
palabras de Mónica Barrientos Bueno (2008:19), la finalidad de dicho tableau es 

 « conducir a la autorreflexión sobre la representación visual, el len-
guaje cinematográfico en oposición al pictórico (contrasta sus respectivas 
coordenadas especio-temporales) suspendiendo durante unos instantes el 
discurrir temporal. Su presencia en el cine clásico se caracteriza por no 

4  Recordemos que El Senyor ha fet en mi meravelles es un making-off ficcional de otra película anteriormente 
filmada por Serra, Honor de cavalleria. 
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interrumpir la narración sino estar al servicio de ésta mientras que en las 
manifestaciones cinematográficas alternativas busca sorprender al espec-
tador con su aparición inesperada, se presenta de forma visible un deli-
berado paréntesis del tiempo cinematográfico a la vez que nos aparta del 
espacio narrativo.

El plano de la película de El Senyor ha fet en mi meravelles aquí analizado, mas tam-
bién el resto de escenas que componen la película, e incluso el conjunto de películas 
del director, conducen sin duda a la autorreflexión. La propuesta cinematográfica de 
Serra tiende a desplazar el énfasis del desarrollo de la narración fílmica a la construc-
ción de escenas autorreflexivas, no necesariamente vinculadas según una supuesta 
progresión de la trama, para componer un conjunto estético diferenciado a partir de la 
ya mencionada atenta composición de los planos y la creación de un tiempo cinema-
tográfico propio y marcadamente lento. La última de sus producciones fílmicas es un 
ejemplo más de ello. También en La mort de Louis XIV (2016) predomina una estética 
cuidada, autorreflexiva y de inspiración pictórica. En ese caso, si bien la parte de obra 
de Velázquez también aparece picto-filmada en los primeros planos de la película (Pé-
rez Delgado, 2016), son los cuadros de Rembrandt los que toman preponderancia. En 
palabras de Carles Gómez,

 « esta cinta supone para el director una gran evolución respecto a su 
cine anterior, al menos en cuanto a aspectos de producción. En primer lu-
gar, se trata de su primera obra de nacionalidad francesa, contando por ello 
con unos medios en dirección de fotografía, de arte, vestuario y maquillaje 
que consiguen que cada plano de la cinta parezca un cuadro de Rembrandt 
perfectamente compuesto (Gómez, 2014, p. 7).

Los parecidos con la obra del pintor neerlandés se pueden observar en las siguien-
tes imágenes:

En ellas destaca la corporalidad de las figuras, sus posturas y contorsiones como 
expresión de los sentimientos que predominan en toda la película (el dolor, el miedo, 
el respeto). Estas están máximamente expresadas en la representación del sufrimiento 
del Rey Sol, quien padece una fatídica gangrena en su pierna izquierda que le acabará 
llevando a la muerte. Dicha maestría en la expresión de la corporalidad y sus pasiones 
se combina con otro dominio que comparten las pinturas de Rembrandt y la pelícu-
la de Serra: el de la iluminación. La mort de Louis XIV es el primer film del director 
casi exclusivamente grabado en espacios interiores (aunque bien se podría también 
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afirmar que la película está mayoritariamente filmada en una sola sala, el dormitorio 
del rey) y su puesta en escena sobresale por mantener al mínimo tanto la decoración 
de dicho dormitorio como los recursos técnicos de filmación. La cámara real está 
iluminada, bien por la luz natural que entra por la única ventana existente en el cámara 
real o bien por la luz de las velas que acompañan al enfermo en sus noches de insom-
nio. Por ello, críticos como Miguel Martín Maestro han considerado que los recursos 
empleados por Serra recuerdan a la iluminación propia de los cuadros de Rembrandt 
(Martín Maestro, 2016, p. 5) y el gran conocedor de la obra de Serra, el crítico Olivier 
Père, afirma que la fotografía creada por Serra en esta película ofrece imágenes que 
parecen “arrancadas de las tinieblas, tendientes a lo sublime” (Père, 2016, p. 5). 

La técnica del claroscuro empleada por rembrandt en la mayoría de sus retratos 
tiene como objetivo conseguir resaltar, mediante un juego de luces y sombras, el esta-
do psicológico o espiritual de la figura representada. Mas dicha técnica no es exclusiva 
del pintor neerlandés y debe ser entendida, en su variedad de aplicaciones y signifi-
caciones, como un recurso característico de la pintura barroca del momento. Basta 
pensar en el uso distintivo que de ello hicieran Caravaggio o Vermeer. Bajo esta pers-
pectiva de amplio alcance, Coca Garrido examinó en su artículo de 1998, “Rembrandt 
grabador experimental y la sociedad de su tiempo”, cómo el pintor de Leiden trasladó 
la esencia del barroco –“de contrastes, creatividad de mundos extremos, la antítesis 
como elemento expresivo, complejidades estructurales y formales” (Garrido, 1998, p. 
130)- a sus lienzos.

Teniendo en cuenta la distancia temporal y cultural que separa el siglo XVII del 
actual siglo XXI, Serra parece haber adoptado esta esencia del barroco en la composi-
ción de su estética audiovisual. Sus películas están también compuestas de contrastes, 
tanto en lo que refiere a la iluminación como a las alteraciones anímicas escenifica-
das o a la espontaneidad que caracteriza sus rodajes y que se contrapone al rigor y a 
la exactitud propios de la posterior fase de montaje. En palabras del propio director 
(Mercadé, 2014, p. 29):

Imagen 4. Rembrandt (1632) y Serra (2010)
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 « siempre me ha gustado mezclar lo más sucio con lo más sofisticado 
y refinado. Es una estrategia provocativa, pero a la antigua, completamente 
visible. Hay una sofisticación a nivel del diálogo, la poesía visual, la precisión 
del montaje, el grado de abstracción, pero a la vez lo mezclo con las cosas 
más bárbaras, más rugosas, para que no se lo coma todo la comunicación.

También la creatividad de los mundos extremos está presente en sus películas. 
Basta pensar en Història de la meva mort, en la que Serra contrapone el mundo tene-
broso del personaje literario de Drácula con el mundo de las luces del escritor Giaco-
mo Casanova. En esta misma película se observa el tercero de los rasgos mencionados, 
la antítesis como elemento expresivo, en tanto que Drácula y Casanova representan 
la contraposición entre el racionalismo ilustrado y el romanticismo. Finalmente, las 
complejidades estructurales y formales se presentan como parte fundamental del nú-
cleo creativo del director, quien a menudo ha manifestado tanto su preferencia por 
obras formalmente complejas como su poca afinidad por películas demasiado centra-
das en el desarrollo de la trama narrativa. Quizás por ello, el crítico Javier H. Estrada 
calificó la última de las creaciones de Serra como un “film formalmente soberbio, de 
cualidades pictóricas que beben del clasicismo para entregarse también a lo nebuloso 
y lo abstracto, La mort de Louis XIV marca la evolución hacia la solidez y la precisión 
de uno de los grandes visionarios de nuestro tiempo” (Estrada, 2016, p. 19).

4. Conclusiones

Que el cine y la pintura tienen importantes elementos en común no es nuevo, se ha 
visto ya en los estudios sobre la intermedialidad pictórica-audiovisual traídos a cola-
ción en el inicio de este artículo. Menos conocidos y más escasos son, sin embargo, 
los trabajos que exploran dicha intermedialidad en la obra fílmica de Albert Serra. Ha-
biendo iniciado Horacio Muñoz Fernández, Àngel Quintana y Olivier Père con sus ar-
tículos y entrevistas este camino de exploración, este artículo ha buscado seguir esta 
pista de trabajo para plantear el análisis de aquellas escenas de las películas de Serra 
que ofrecen una sugerente relación con la pintura. Tras examinar algunos planos de El 

Senyor ha fet en mi mervalles y La mort de Louis XIV, junto a algunas referencias más 
tangenciales de El cant dels ocells e Història de la meva mort, concluyo que la obra del 
cineasta bañolense está influenciada por la pintura barroca: tanto por “su esencia”, tal 
como ésta ha sido denominada por Garrido, como por la técnica del claroscuro apre-
ciable en determinados cuadros de Velázquez y Rembrandt, tales como Las Meninas y 
La lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp. En su obra fílmica Serra muestra ha-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

807

ber asimilado los principios creativos de dichos cuadros, mas también algunos de los 
presupuestos artísticos del barroco. De esta manera, Serra emplea el tableau vivant 
para convertir los cuadros aquí mencionados en planos y escenas cinematográficas 
que beben del original pictórico y se desarrollan de forma referencial para crear un 
producto audiovisual original, exigente e intermedial.

Referencias bibliográficas

BARRIENTOS BUENO, M. (2008). Claroscuros de guerra junto a un veterano: Goya y La 

hora de los valientes. Quaderns de cine, 3, 15-21.

BROWN, J. (2008). Escritos completos sobre Velázquez. Madrid: CEEH.

CAMARERO, G. (2009). Pintores en el cine. Madrid: Ediciones JC Clementine.

CERRATO, R. (2010). Cine y pintura. Madrid: Ediciones JC Clementine.

COSTA, A. (1992).El efecto del cuadro en el cine de Pasolini. Archivos de la filmoteca, 11, 
94-101.

DE LUNA, A. (1990). Los dones de la imagen. Vasos comunicantes del cine y la pintura.
Acta poética, 11, 97-107.

DE RIBERA, J. (Pintor) (1639). Paisaje con fortín [Cuadro]

DOMÍNGUEZ BELLOSO, A. (2013). Paisajes simbólicos en cine y pintura. De Caspar

David Friedrich a Francis Ford Coppola. Madrid: Liber Factory.

ESTRADA, J. H. (2016). La opinión de la crítica. La mort de Louis XIV. Caimán

Cuadernos de Cine. Recuperado de https://www.caimanediciones.es/cannes-2016-en 
tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/ 

FOSTER, H., KRAUSS, R., BOIS, Y. A., BUCHLOH, H. B. (2004). Arte desde 1900.Moderni-

dad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Akal.

FRIEDRICH, C. D. (Pintor) (1818). El viajero ante el mar de nubes [Cuadro]

GARCÍA CONDE, P. (2014). Entrevista a Albert Serra. Transit. Cine y otros desvíos. re-
cuperado de http://cinentransit.com/entrevista-a-albert-serra/ 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

808

GARRIDO, C. (1998). Rembrandt grabador experimental y la sociedad de su tiempo. 
Arte, Individuo y Sociedad. 10, 125-145. 

GASCH, S. (1992). Pintura y cinema. Archivos de la filmoteca, 11, 104-105.

GOMEZ, C. (2014). La mort de Louis XIV de Albert Serra. Caméra-Stylo. recuperado 
de http://www.ecib.es/camerastylo/2016/12/14/la-mort-de-louis-xiv-de-albert-
serra/ 

GONZÁLEZ DE CANALES, J. (2017). El cine de Albert Serra: apropiación y reinterpre-
tación fílmica de los clásicos literarios. FOTOCINEMA. Revista científica de cine y fo-

tografía. 14, 83-98.

JOST, F. (1990). Le picto-film. En Bellour, R. (ed.). Écritures et Arts Contemporains.

Cinéma et peinture. Approches. Paris: Presses Universitaires de France, 109-122.

LLADO, A. (2015). Albert Serra: Soy el vivo ejemplo que la originalidad aún es po-
sible. La Vanguardia. Recuperado de http://www.lavanguardia.com/cultu-
ra/20151216/30847527449/albert-serra-virreina-singularidad-originalidad.html 

MALEVICH, K. (2013). El mundo no objetivo. Aracena: Gegner.

MARTÍN MAESTRO, M. (2016). La muerte de Luis XIV. Amanece Metrópolis. recuperado 
de http://amanecemetropolis.net/la-muerte-luis-xiv-albert-serra-2016/ 

MUÑOZ FERNÁNDEZ, H. (2013). Paisajes románticos y estéticas sublimes. El cine de 
Albert Serra. Archivos de la Filmoteca, 72, 10-20.

MERCADÉ, A. (2014). Entrevista a Albert Serra. Albert Mercadé. Recuperado de https://
albertmercade.wordpress.com/2014/10/07/entrevista-a-albert-serra/ 

MONTERDE, J. E. (1986). Cine, historia y enseñanza. Barcelona: Laia

ORTIZ, A., PIQUERAS. M. J. (1995). La pintura en el cine. Cuestiones de representación 

visual. Barcelona: Paidós.

PALÉS CHAVELI, S. (2015). El fuera de campo. Del recurso fílmico al hecho pictórico. 
Valencia: Universitat Politècnica de València.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

809

PERE, O. (2016). Cannes 2016 Jour 11: La Mort de Louis XIV de Albert Serra (Hors 
compétition, séance spéciale). Arte. Recuperado de http://www.arte.tv/sites/oli-
vierpere/2016/05/21/cannes-2016-jour-11-la-mort-de-louis-xiv-de-albert-serra-
seance-speciale/

PÉREZ DELGADO, S. (2016). La muerte de Luis XIV. La película del día. recuperado 
de https://peliculadeldia.com/2016/11/13/la-muerte-de-luis-xiv-la-mort-de-louis-
xiv-2016/ 

QUINTANA, A. (2008). Tras el misterio de lo mítico. Cahiers du Cinema España, 12, 12-
14.

RAJEWSKY, I. O. (2002). Intermedialität. Stuttgart: UTB.

REMBRANDT, H. V. R. (Pintor). (1632). La lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp 
[Cuadro]

SERRA, A. (Dirección). (2008). El cant dels ocells [Película]

— (2011). El Senyor ha fet en mi mervalles [Película] 

— (2013). Història de la meva mort [Película]

— (2016). La mort de Louis XIV [Película]

VELÁZQUEZ, D. (Pintor) (1645). Las Meninas [Cuadro]



El fuera de campo. 
Lo ausente en la

imagen pictórica y en 
la cinematográfica

IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

810

Resumen

Cuando observamos una imagen en la 
que se representa un espacio, podemos 
llegar a sumergirnos en él, aceptando los 
límites de la imagen como mero recor-
te de esta realidad. Cuando esto ocurre, 
no sólo percibimos los elementos pre-
sentes en la imagen, sino que además 
estamos aceptando la existencia de un 
más allá, de un espacio ausente cuya 
existencia, sin embargo, resulta cohe-
rente. Estamos, en definitiva, aceptando 
la existencia del fuera de campo. 

En el presente artículo realizaremos una 
aproximación al término a la vez que 
analizamos la concepción del cuadro 
-o la pantalla- como ventana. Partiendo 
de esto, defenderemos la existencia del 
fuera de campo pictórico que, si bien 

presenta muchas limitaciones, demues-
tra que el término no es exclusivo del 
ámbito cinematográfico.

Palabras clave

Fuera de campo, cine y pintura, ausente, 
espacio.

Susana Palés Chaveli
Universitat Politècnica de València

paleschaveli@gmail.com
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1. Introducción

Al observar una imagen y sumergirnos en su diégesis, estamos identificando los ele-
mentos que vemos en ella como parte de un espacio coherente, aceptando que éste se 
extiende -o podría extenderse- más allá de los límites de la propia imagen, siendo ésta 
solo el fragmento de un espacio mucho más amplio. De esta forma, estamos aceptan-
do la existencia de un fuera de campo, de un más allá de la imagen que aun permane-
ciendo ausente, formaría parte indispensable del espacio representado. 

En este artículo centraremos la atención en ese espacio ausente, realizando una 
aproximación al término fuera de campo y a sus características tanto en el ámbito 
cinematográfico como en el pictórico. Para hacer esto posible, realizaremos un breve 
estudio sobre los rasgos característicos del espacio en el cine y en la pintura a fin de 
comprender mejor cómo éstos determinan las posibilidades del fuera de campo en 
ambas disciplinas. Para llevar todo esto a cabo, nos apoyaremos en los estudios de 
algunos teóricos como Noël Burch, Jacques Aumont, Dominique Villain o Francisco 
Gómez Tarín, que presentan detallados análisis sobre distintos aspectos de lo ausente 
en la imagen.

2. Lo presente en la imagen: el espacio en 
la imagen pictórica y cinematográfica

2.1. El marco como limite entre campo y fuera de campo

Para realizar un estudio comparativo entre ambas disciplinas, debemos entender que 
antes que nada, cine y pintura son, en esencia, imágenes y que como tales, ambas 
comparten una problemática común: la construcción de un espacio tridimensional en 
una superficie de dos dimensiones. Antes de exponer las características del fuera de 
campo en ambas, debemos analizar qué factores determinan la aparición del mismo 
y para ello, determinar qué elementos intervienen en la construcción del espacio en 
una imagen bidimensional. 

Centrando la atención en estos elementos, podríamos hablar de tres componentes 
que serán esenciales para la comprensión del espacio: el campo, el fuera de campo y 
el marco. 

Aunque abordaremos la cuestión de forma más detenida en los siguientes epígra-
fes, podríamos identificar el campo como todo aquello que compone la imagen (in-
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dividuos, objetos, elementos arquitectónicos...) en esencia, el campo abarca todo lo 
presente en la imagen. Por su parte, podríamos realizar una primera aproximación al 
fuera de campo identificándolo como todo lo que escapa tras los límites de la imagen, 
pero cuya existencia resulta coherente para la diégesis de la misma. 

Por último llegamos al elemento clave para comprender cómo se estructura el es-
pacio en la imagen: el marco. Será éste el que determine qué forma parte del campo 
y qué constituye el fuera de campo. El marco ha sido objeto de estudio en numerosas 
obras que reflexionan sobre las relaciones establecidas entre éste y la imagen. Desta-
caremos en esta ocasión la obra de Jacques Aumont y siguiendo su exhaustivo estudio 
sobre el tema en su obra El ojo interminable (Aumont, 1996) distinguiremos entre tres 
tipos de marco: el marco-objeto, el marco-límite y el marco-ventana. 

El primero hace referencia al enmarcado físico y material cuya función principal 
es la de rodear la obra. Las características propias de este marco serán por tanto 
puramente objetuales y simbólicas. Por su lado, el marco-límite coincidiría con los 
límites físicos -y visuales- de la imagen presentándose (en oposición al marco-objeto) 
como un elemento intangible pero decisivo para establecer los límites de la misma. 
En último lugar nos encontramos con el marco-ventana que supone, sin duda, el ele-
mento más decisivo a la hora de determinar qué forma parte del campo y qué escapa 
tras sus límites. Al igual que el marco-límite, el marco-ventana es también intangible, 
coincidiendo de nuevo con los límites físicos de la imagen. Sin embargo, el marco-
ventana no hace solo referencia a los bordes de la misma, sino que supone el límite de 
la realidad representada en ella. Para comprender mejor esta idea, debemos recordar 
el concepto introducido por León Battista Alberti del cuadro como ventana (Battista 
Alberti, 1999). 

Este idea introducida por Alberti, nos habla de la superficie del lienzo como el 
fragmento de una realidad que se extiende más allá de sus límites, una ventana que 
recorta y enmarca aquello que vemos y que no es sino una pequeña parte de un espa-
cio mucho más extenso. 

Esta concepción del cuadro como ventana será esencial para comprender la exis-
tencia del fuera de campo, ya que para que este se active, el espectador necesita per-
cibir el espacio de la imagen como coherente, viendo los límites de la imagen como un 
mero recorte de una realidad más extensa. Esto propiciará la aparición del fuera de 
campo, identificándolo como todo aquello que no se muestra pero cuya existencia nos 
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resulta coherente, es decir, concibiendo campo y fuera de campo como partes de un 
mismo todo homogéneo cuyo elemento delimitante será el marco.

2.2. El espacio pictórico

La construcción del espacio pictórico y sus códigos de lectura tal y como los co-
nocemos hoy en día no son sino el resultado de un largo proceso que comenzó en la 
Antigüedad y cuyo punto de inflexión se encontraría en el Renacimiento con la intro-
ducción del método perspectivo.

Las primeras manifestaciones de un espacio naturalista dentro del ámbito pictórico 
aparecen siempre ligadas a otras disciplinas artísticas como la arquitectura o el teatro. 
Destacaremos por ejemplo, las pinturas pompeyanas del llamado Estilo Arquitectónico 
desarrolladas durante el siglo II a. C. En estas obras, la pintura se utiliza para ampliar 
visualmente la estancia a través de la representación de elementos arquitectónicos o 
espacios exteriores que, indexados a la arquitectura real, actúan como trampantojo. 
En estas pinturas, se buscaba siempre una representación naturalista del espacio, en 
la que aparecían claras intenciones perspectivas que sin embargo, se encontraban le-
jos aún de la rigurosidad propia de la perspectiva renacentista.

Por otro lado, el origen del espacio naturalista en la pintura suele vincularse tam-
bién con la introducción de la escenografía teatral desarrollada en Grecia y Roma, 
donde una vez más, la pintura no aparecía como elemento independiente, sino ligado, 
en este caso, a la representación teatral. También aquí, como en el caso de los frescos 
pompeyanos, encontramos una tentativa de perspectiva que, como en el caso ante-
rior, discernía mucho de la estricta perspectiva unipuntual del Renacimiento. 

Aunque estas primeras manifestaciones podían llegar a alcanzar cierto grado de 
naturalismo y verosimilitud, la falta de un método estandarizado y coherente para la 
representación del espacio provocó la aparición de algunas incongruencias (persona-
jes en distintos planos representados con el mismo tamaño, cada objeto representado 
desde un punto de vista diferente, etc.). Hubo que esperar hasta la llegada del Renaci-
miento para encontrarnos con un espacio que comenzara a codificarse de una forma 
generalizada bajo unas normas preestablecidas. La introducción de la perspectiva su-
puso la aceptación de una forma de representación matematizada en la que el ojo se 
traducía en un único punto de fuga, intentando sintetizar nuestra visión binocular a 
través de ese punto concreto en el espacio.
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A pesar de que éste no es sino uno entre otros muchos métodos de representa-
ción espacial que podríamos aceptar igualmente como válidos1, éste se ha mantenido 
vigente hasta nuestros días, entendiéndose como una forma de representación fiel a 
nuestra forma de percibir el entorno. Además, la influencia de esta concepción espa-
cial del Quattroccento se extendió también hasta el ámbito cinematográfico que como 
veremos presenta, sobre todo en sus inicios, muchos elementos heredados de esta 
concepción pictórica. 

En relación a esta herencia y al punto de fuga único del que hablábamos ante-
riormente, podríamos establecer un primer paralelismo entre éste y el objetivo de la 
cámara, que supone de igual forma la identificación de la mirada a partir de un único 
punto en el espacio. En cualquier caso no debemos olvidar que, aún siendo heredero 
de estos códigos visuales, el cine presenta una capacidad que le alejará de la pintura 
y que supondrá la mayor escisión entre ambas disciplinas: el movimiento. La inmu-
tabilidad que presenta la pintura convierte el espacio pictórico en un espacio inevi-
tablemente estático, donde todo aquello que queda oculto no podrá ser mostrado en 
ningún momento. De esta forma, el espacio fuera de campo debe ser interpretado y 
reconstruido por el espectador a partir de las referencias visuales dentro de la propia 
imagen. 

Esta imposibilidad de renovación del espacio pictórico es la que provoca la distin-
ción realizada por André Bazin diferenciando entre el carácter centrípeto de la pintura 
y el centrífugo propio del cine. Bazin utiliza estos dos conceptos para hablarnos de 
cómo las incógnitas que puedan formularse dentro del lienzo solo podrán ser resuel-
tas a través de los elementos que muestra la propia imagen, mientras que las estableci-
das en el cine podrán resolverse con facilidad gracias a su capacidad para contener el 
tiempo y por ende, el movimiento. Por tanto, mientras que la atención del espectador 
cinematográfico tiende a ir más allá de los límites de la imagen (a sabiendas de que en 
cualquier momento ese espacio oculto podrá ser mostrado) en el caso del pictórico, 
su atención se centrará exclusivamente en el interior del cuadro, buscando en él los 
elementos que le ayuden a resolver las incógnitas que la imagen haya podido formular. 

Por todo ello, el marco adquiere, dentro del ámbito pictórico, una importancia mu-
cho más significativa que en el cine, ya que en la pintura el marco-ventana del que ya 

1 Véase como ejemplo la obra de Pável Florensky (Florensky, 2005) donde se realiza una intere-
sante reflexión sobre la posible validez de otros métodos de representación espacial ajenos a la 
perspectiva renacentista. 
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hablábamos anteriormente delimitará de forma definitiva aquello que se oculta tras 
sus límites, que no podrá ser renovado.

Podríamos concluir nuestra breve reflexión sobre el espacio pictórico definiendo 
éste como fijo e inmutable, en el que las incógnitas formuladas por la imagen, sólo 
pueden resolverse a partir de los elementos que aparecen en ella, convirtiendo así el 
espacio en centrípeto. Además, los principios que rigen la construcción del espacio 
pictórico tal y como lo concebimos hoy en día, siguen todavía los principios de la pers-
pectiva renacentista, que se han perpetuado y extendido a otros ámbitos artísticos 
entre los que, como veremos, se encuentra también el cine. 

3.3. El espacio cinematográfico 

Al igual que ocurría en el caso de la pintura, el espacio cinematográfico sufrió grandes 
cambios antes de convertirse en lo que ahora se concibe como tal. En el caso del cine, 
esta evolución ha estado siempre relacionada con el uso que se hacía del movimiento 
de la cámara, así como con la ruptura de ciertas herencias pictórico-teatrales que 
convertían el espacio cinematográfico en uno más propio de estas disciplinas. 

En los primeros años del cine (aproximadamente durante su primera década de 
vida) el espacio se disponía a modo de tableux, donde la cámara fija mostraba una es-
cena en la que los elementos podían entrar o salir por sus extremos, pero cuyo espacio 
no solía renovarse (a excepción de algunos cambios de decorado). De tal forma, el cine 
mostraba un espacio, generalmente a través de un plano de conjunto que mostraba 
una concepción espacial heredada del Renacimiento -herencia aún presente en nues-
tros días- en la que todavía no se utilizaban todas las posibilidades del medio. 

Aunque no podemos incluir todas las obras de este primer periodo dentro de estas 
premisas, gran parte de ellas presentan unos factores que, en palabras de Noël Burch 
(Burch, 2016) determinaron la “planitud” visual de estas obras. Éstas, se caracterizaban 
por presentar una iluminación normalmente vertical, bañando la escena con perfecta 
igualdad; por el carácter fijo del objetivo, mostrando además una colocación hori-
zontal y frontal del mismo; la utilización de un telón de fondo pintado (repitiendo el 
método visto anteriormente por el que se ampliaba el espacio teatral a través de fon-
dos pintados) y por último, la colocación de los actores que, disponiéndose lejos de la 
cámara, configuraban la escena a modo de cuadro viviente. Siguiendo estas caracte-
rísticas, el autor señala la obra de George Méliès como el mejor exponente de estas 
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características tan pictóricas dentro del cine, denominándolo como “el cineasta del 
cuadro viviente” (Burch, 2016, p. 176).

Todas estas características son propias del que se ha denominado como Método de 
Representación Primitivo (MRP) y que no es sino el método de representación cine-
matográfico imperante desde el nacimiento del cine hasta la aparición del denomina-
do Método de representación Institucional o MrI.

Con el tiempo, esta concepción del espacio cinematográfico fue desligándose pe-
riódicamente de la pintura y el teatro, dando lugar, de forma progresiva, a una serie 
de características que acabaron codificando lo que hoy conocemos como MRI. Esta 
ruptura con el espacio pictórico vino dada a través de la utilización de movimientos 
de cámara que permitían renovar el encuadre, así como a través de planos de detalle 
o primeros planos que comenzaban a fragmentar el espacio acabando con la con-
cepción del encuadre como tableux2. Sin embargo, no hay que pasar por alto que las 
posibilidades del espacio cinematográfico no se limitan a los movimientos de cámara 
o a los cambios de plano en una misma escena, sino que posibilitan de una forma mu-
cho más amplia aquello que ya se inició en el teatro con el cambio de decorados: la 
capacidad temporal que posee el cine le permite desplazarse de forma muy versátil a 
través de diferentes espacios sin necesidad de que estos sean contiguos, posibilitando 
la creación de un espacio diegético amplio, homogéneo y dinámico. 

No obstante, a pesar de haberse desligado del estatismo propio de la imagen pic-
tórica, el espacio del MrI sigue estando vinculado a la caja perspectiva del Quattroc-
cento, presentando un único punto de fuga a través del objetivo de la cámara. Sin 
embargo, los cambios introducidos (la mayoría, como hemos visto, vinculados al mo-
vimiento) permitieron la aparición de un espacio cinematográfico con muchas mas 
posibilidades que el pictórico. 

Por su parte, la introducción del montaje y la eliminación del plano general como nor-
ma, provocó que el espectador ya no fuera el único encargado de reconstruir el espacio 
fuera de campo, ya que el propio film podía mostrarle en cualquier momento aquello 
que había estado ocultando. Es por ello que, en contraposición al carácter centrípeto de 
la pintura, el espacio en el cine se ha denominado como centrífugo, ya que como bien 
decíamos, la atención del espectador tiende a enfocarse más allá de sus límites.

2 La utilización de primeros planos, aunque ya existente en el llamado MRP, provocaba la incom-
prensión del público que, como afirma Jacques Aumont (1996) hacia 1900-1905 encontraban 
grotescas esas figuras de “cabezudos” provocando en ellos diversión y rechazo. 
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4. Lo ausente en la imagen: el fuera de campo

4.1. Aproximación al término

El fuera de campo podría definirse como todo aquello que se encuentra más allá de 
los límites de la imagen pero que sin embargo forma parte indisoluble del espacio que 
se muestra en ella. Sería todo el espacio ausente cuya existencia comienza tras los 
límites de la imagen y que, junto al campo, forma el espacio diegético que percibimos 
como espectadores. 

En el ámbito cinematográfico, esta definición del fuera de campo como el espacio 
“más allá de la imagen” puede generar alguna confusión o al menos, presentar ciertas 
ambigüedades que nos gustaría aclarar aquí. Si hablamos de forma rigurosa de todo 
aquello que escapa tras los límites de la imagen, esto podría abarcar, por un lado, el 
espacio al que pertenece el profílmico pero que no aparece en el encuadre (las cáma-
ras, los focos, el resto del decorado, etc.) y que sin embargo sigue teniendo conexión 
con aquello que se nos muestra. Por otro lado, también podríamos considerar fuera de 
campo aquello que se encuentra más allá de la imagen en el momento de su proyec-
ción, es decir, el espacio propio del espectador. Sin embargo y como afirmábamos al 
principio de este epígrafe, el estudio que aquí nos ocupa centra su atención en el fuera 
de campo propio de la diégesis, tomando el encuadre como el recorte de un espacio 
ficcional que se extiende tras los límites de la imagen.

Aunque el término fuera de campo apareció en el ámbito cinematográfico, lo uti-
lizamos aquí para referirnos tanto al espacio ausente en el cine como en la pintura, 
ya que, aunque con innegables limitaciones, veremos más adelante como el fuera de 
campo también puede aparecer en el espacio pictórico. A propósito de la existencia 
del fuera de campo pictórico y sus limitaciones, Jacques Aumont afirmaba (1996, p. 98): 
“(...) a pesar de la posibilidad teórica y la existencia efectiva del fuera de campo en la 
pintura-y no me desdigo de ello- hay que reconocer que el fuera de campo se actua-
liza en el filme antes, más fácilmente y con mayor frecuencia”. 

Al analizar con mayor detenimiento las características de este espacio fuera de 
campo, podríamos distinguir, siguiendo a Dominique Villain (1997) y a Noël Burch 
(1998) entre el fuera de campo definitivo y el momentáneo, así como entre el imagina-
rio y el concreto. En cuanto a la primera distinción, Dominique Villain nos habla de un 
fuera de campo definitivo cuando éste no llega a mostrarse en ningún momento, opo-
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niéndolo a aquel que acaba mostrándose en la imagen, al que define como momentá-
neo. Por su parte, Noël Burch distingue entre el fuera de campo imaginario, es decir, 
aquel que no se ha mostrado con anterioridad (ni llegará a mostrarse posteriormente, 
siendo el espectador el encargado de construirlo) y el concreto, que aparece en algún 
momento en la imagen. De esta forma, podemos afirmar que, si bien el fuera de cam-
po cinematográfico presenta estas posibilidades, el fuera de campo pictórico, por no 
poder renovarse, permanecerá siempre como definitivo e imaginario. 

Siguiendo la definición que hemos realizado del fuera de campo, podríamos defen-
der la existencia del mismo en cualquier imagen donde la construcción del espacio 
sea coherente. A pesar de ello, y de forma generalizada, al hablar de fuera de campo 
en una imagen, nos referimos a aquellas imágenes donde desde el campo se realiza 
una alusión directa a ese espacio ausente. El fuera de campo necesita, en definitiva, 
ser activado desde la propia imagen, estableciendo así una relación dialéctica entre 
campo y fuera de campo. Esta tarea de “activación” se produce a través de un recurso 
que recibe el mismo nombre que el espacio ausente. Así, el término fuera de campo 
abarca por igual el espacio más allá de la imagen y el recurso mediante el cual se hace 
alusión a él. 

4.2. Tipologías del fuera de campo

Según las distintas formas que existen de aludir al espacio ausente, el recurso del 
fuera de campo puede dividirse en visual, sonoro y narrativo. El primero, es el más 
habitual y en muchas ocasiones, el más fácil de identificar. Su presencia se encuentra 
tanto en la pintura como en el cine, a diferencia del sonoro, que sólo puede aparecer 
en el ámbito cinematográfico y del narrativo, cuya presencia en la pintura resulta di-
fícil de detectar. 

4.2.1. El fuera de campo visual 

Comenzaremos por analizar el que sin duda es el más habitual y el que, por ser el 
único que aparece indistintamente en el cine y la pintura, analizaremos de forma mas 
detallada: el fuera de campo visual. En él, son los elementos visuales de la imagen los 
que nos dan pistas sobre ese más allá que se extiende tras sus límites. Deberíamos 
destacar en este caso, el trabajo realizado por autores como Philippe Durand y Fran-
cisco Gómez Tarín que han ayudado a esclarecer mejor las posibilidades del fuera de 
campo visual. 
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A partir de sus estudios, podemos señalar las distintas formas en las que el fuera de 
campo visual alude al espacio homónimo. De tal forma, el fuera de campo visual podría 
dividirse en las siguientes categorías: interpelaciones, espejos, sombras, presencias 
parciales, entradas y salidas de campo y por último, los reencuadres. 

Las interpelaciones vienen dadas a través de miradas o gestos por parte de los 
personajes de la imagen dirigidas al espacio más allá del marco. De esta forma se es-
tablece una relación desde el interior de la imagen hacia el exterior de la misma [Fig.1]

Con frecuencia encontramos en una composición elementos -tanto objetos como 
personajes- cuya presencia se ve interrumpida por los bordes de la imagen. Esto es lo 
que se ha denominado como presencias parciales. En estas ocasiones, el espectador 
suele reconstruir de forma virtual aquello que la imagen ha fragmentado, y que, una 
vez más, formaría parte del espacio fuera de campo. Estas presencias parciales apa-
recen (al igual que las interpelaciones) tanto en la imagen cinematográfica como en la 
pictórica, en la que podríamos destacar la obra de Edgar Degas, donde los personajes 
suelen aparecer cortados por los bordes de la imagen, activando así el espacio donde 
se completaría la figura. Un claro ejemplo de ello serían sus obras La plaza de la con-

cordia (1875) [Fig.2] o El ajenjo (1876). 

Figura 1. El eclipse (Antonioni,1962)
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Siguiendo la línea de los ejemplos anteriores, encontraríamos también los espejos, 
que permiten mostrar una parte del espacio que no se encuentra en campo, expan-
diendo de una forma muy sutil los límites de la imagen y asegurando la continuación 
del espacio más allá de ellos. La utilización de espejos es muy frecuente en el traba-
jo de cineastas como Wong Kar Wai, con trabajos como Deseando amar (2000) y su 
presencia es muy habitual también en la pintura. Entre los ejemplos pictóricos, de-
beríamos destacar la aparición del recurso en la pintura flamenca con obras como El 

matrimonio Arnolfini (Jan Van Eyck, 1434) o San Juan Bautista y el maestro franciscano 

Enrique de Werl (Robert Campin, 1438). Sin embargo, los ejemplos de espejos dentro 
de la pintura han estado presentes a lo largo de toda la historia del arte y no solo en 
la pintura flamenca, siendo quizá uno de los ejemplos más destacables el mostrado 
en Las meninas (1656) de Velázquez donde el pequeño espejo situado en la pared nos 
muestra, en este caso, el espacio fuera de campo que correspondería a la situación 
espacial del espectador.

Por su parte, las sombras también tienen la capacidad de activar el fuera de campo 
siempre que no se muestre el elemento que las proyecta. Sin duda un ejemplo totalmen-
te arraigado en el imaginario colectivo sería la célebre escena de la sombra subiendo las 
escaleras en Nosferatu (Murnau,1922), al que podríamos sumar también la sombra del ase-
sino sobre el poste de información en M, el vampiro de Düsseldorf (Fritz Lang,1931) [Fig.3]. 

Figura 2. La plaza de la concordia (Degas, 1875).
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Por otro lado, las entradas y salidas de campo hacen referencia a la capacidad de 
movimiento de la imagen, por lo que las encontraremos solamente en el ámbito cine-
matográfico. El cine permite que los elementos que aparecen en la imagen se despla-
cen en ella, posibilitando que un elemento que formaba parte del campo salga por uno 
de los extremos de la imagen pasando a formar parte del fuera de campo y viceversa. 
A propósito de las entradas y salidas de campo, Noël Burch (1998, p. 28) realizó la si-
guiente reflexión: 

 « Una salida que deja un campo vacío atrae nuestro espíritu hacia un 
trozo determinado del espacio-fuera-de-campo (…) en un plano que em-
pieza por un campo vacío (…) desde que el personaje entra efectivamente 
en campo esta entrada propone retrospectivamente a nuestro espíritu la 
existencia del segmento de espacio del que ha surgido.

De tal forma, cuando un personaje abandona la imagen, nuestra atención tiende 
a desplazarse hacia el espacio al que se ha marchado, mientras que, cuando tras un 
campo vacío un personaje entra en él, acaba dotando de pregnancia el extremo de la 
imagen por el que ha aparecido, activando así de una forma muy efectiva el espacio 
fuera de campo. 

No faltan los ejemplos de este recurso en el ámbito cinematográfico, pero desta-

M, el vampiro de Düsseldorf (Fritz Lang,1931)
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caremos en este punto la obra del cineasta Yasuhiro Ozu. En obras como Primavera 

Tardía (1949) o Principios de verano (1951) es frecuente el uso de planos vacíos que se 
mantienen unos segundos en la pantalla antes de mostrar algún individuo entrando 
en él. También es habitual que el proceso se presente a la inversa, mostrando el es-
pacio vacío mucho después de que el personaje haya abandonado la escena. [Fig.4] 
Esta persistencia del campo vacío tan presente en Ozu será, según Noël Burch, una 
forma de ampliar la fuerza del fuera de campo, convirtiéndolo en el espacio privile-
giado frente a una imagen que ya no tiene interés para el espectador (Burch, 1998).  
Por último, nos queda hablar de los reencuadres, que suponen la última forma de alu-
dir al fuera de campo de entre las citadas anteriormente. Ésta es, quizá, la que más 
posibilidades presenta, ya que está ligada al movimiento de la cámara y a todas las po-
sibilidades que ofrece la misma. Cabe señalar que nos encontramos una vez más ante 
una categoría reservada sólo para el ámbito cinematográfico ya que está vinculada, 
como bien decíamos, al movimiento intrínseco de la cámara. Los reencuadres son los 
que facilitan que el espacio diegético del cine sea dinámico y renovable, permitiendo 
reencuadrar una y otra vez aquello que constituye la imagen, pudiendo mostrar un 
campo y un fuera de campo en constante cambio. 

4.2.2. Fuera de campo sonoro

Centrando la vista ahora en el fuera de campo sonoro, podríamos definirlo como aquel en 
el que el sonido se convierte en conector entre el espacio del campo y el fuera de campo. 
Por supuesto, y como afirmaba Gilles Deleuze (1987), cuando el sonido se incorporó al 
cine, el fuera de campo ya era un recurso consolidado y definido. Sin embargo, la apari-
ción del sonoro permitió que las voces y los sonidos pudieran también dar testimonio de 
la existencia de un espacio más allá. Esta tipología es, evidentemente, imposible de en-
contrar en la pintura, quedando restringida su existencia al ámbito cinematográfico. 

De entre los autores que han estudiado el recurso del fuera de campo en el ámbito 
sonoro, deberíamos destacar el papel fundamental de la obra de Michel Chion. En su 

Figura 4. Primavera tardía (Yasujiro Ozu, 1949)
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estudio La audiovisión. Introducción a un análisis conjunto de la imagen y el sonido 

(Chion, 1993), distingue entre tres fuentes sonoras distintas: el sonido “in”, el sonido 
“off” y el sonido acusmático. El sonido “in” correspondería a aquel cuya fuente emiso-
ra se encuentra en la imagen. Por su parte, el sonido “off” sería aquel cuya fuente de 
emisión está no solo ausente en la imagen, sino que además es extradiegética, es decir, 
pertenece a un tiempo y un lugar ajenos a la situación directamente evocada. El último 
de ellos, el sonido acusmático, sería el que se encuentra estrechamente ligado al fuera 
de campo. En este, la fuente de emisión no se encuentra en el plano, pero en cambio, 
sí pertenece a la diégesis del film (el ejemplo más frecuente sería escuchar la voz de un 
personaje que se encuentra fuera de campo).

Una vez señalado el sonido acusmático como el íntimamente ligado al fuera de 
campo, Chion realiza una distinción entre un fuera de campo activo y uno pasivo (re-
flexiones a su vez, analizadas y ampliadas en el libro Discursos de la ausencia de Fran-
cisco Gómez Tarín (Gómez Tarin, 2006). El fuera de campo activo sería aquel en el 
que el sonido acusmático realiza una apelación directa a algún elemento del campo, 
desplazando la atención hacia ese espacio ausente. Sin embargo, en el fuera de campo 
pasivo el sonido corresponde a funciones ambientales o envolventes, que no provocan 
en el espectador el deseo de descubrir la fuente de procedencia (el sonido del tráfico, 
el canto de unos pájaros, sonidos de la calle, etc.). 

4.2.3. Fuera de campo narrativo 

Por último, nos queda analizar el fuera de campo narrativo que es, con bastante segu-
ridad, el más difícil de detectar ya que no juega con una ausencia evidente, sino más 
bien con la evocación del elemento ausente a través de la propia narración. Aunque 
podría encontrarse algún caso en el que este fuera de campo viniera dado a través de 
una voz en off, éste no necesita estar explícitamente enunciado a través de un diálogo, 
sino que puede construirse a lo largo del film gracias al relato mismo.

Quizá la mejor forma de analizar el fuera de campo narrativo sea a través de ejem-
plos concretos. En este caso, hemos querido destacar la película Deseando amar (2000) 
de Wong Kar Wai a la que ya hacíamos referencia anteriormente con motivo del fuera 
de campo visual. 

En esta obra, nos encontramos con dos personajes (las parejas del señor Chow y 
la señora Chan) cuyos papeles sirven de motor para la trama pero que sin embargo, 
nunca llegan a mostrarse ante la cámara. Pese a ello, los lugares que éstos habitan (el 
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dormitorio, el recibidor) suelen aparecer de forma continua, remarcando más todavía 
su ausencia permanente. A propósito de éste ejemplo, Tarín afirma: “ (...) los persona-
jes de los cónyuges del Sr. Chow y de la Sra. Chan solo son vistos parcialmente en una 
primera parte para pasar después a su eliminación plena” (Gómez Tarín, 2013). De esta 
forma, al “eliminar” completamente a esos dos personajes, se les está relegando a un 
fuera de campo que se mantendrá siempre definitivo, y al que sin embargo, se segui-
rán haciendo alusiones a través de la propia narración. 

Apelar al fuera de campo desde la propia narración es sin duda una práctica poco 
extendida, o al menos, mucho menos habitual que las otras dos tipologías ya que la 
activación del espacio ausente sin recurrir a elementos visuales o sonoros hacen que 
la misma sea más difícil de detectar. Por otro lado, si compleja es su identificación en 
el ámbito cinematográfico, mucho más lo será en el ámbito pictórico donde, si bien 
no nos aventuramos a negar su existencia, defendemos que ésta podría darse quizá, a 
partir de una imagen que evocara un elemento ausente pero donde, sin embargo, no se 
utilizara ninguna de las categorías del fuera de campo visual señaladas anteriormente. 

5. Conclusiones

El fuera de campo está constituido a partir de lo invisible en la imagen, de todo aquello 
que escapa tras sus límites y que sin embargo, mantiene una estrecha relación con el 
campo. Este espacio más allá del marco se construye, por tanto, a partir de lo ausente, 
suponiendo la ampliación del espacio en la imagen a partir de la sugerencia y la capa-
cidad reconstructiva del espectador. 

Tras lo expuesto en estas páginas, podemos afirmar además, que el fuera de campo 
puede aparecer indistintamente en el ámbito pictórico y en el cinematográfico, sien-
do, en muchas ocasiones, parte indispensable para la construcción de la diégesis. No 
obstante, no hay que olvidar que el término apareció ligado al cine, y que será en este 
ámbito donde podrá desarrollar todas sus posibilidades ampliando sus límites más allá 
del fuera de campo visual propio de la pintura. También en el cine, será donde el fuera 
de campo pueda llegar a actualizarse, convirtiéndose en momentáneo y concreto. De 
esta forma, el espacio ausente en el cine se constituye como un elemento dinámico 
susceptible de ser mostrado en la imagen. En definitiva, será sólo en la pintura donde 
el fuera de campo remarque realmente su condición de espacio ausente incapaz de 
renovarse y por tanto, será también en la pintura donde el espectador se convertirá 
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en el único encargado de deducir lo ausente para convertirlo, de forma virtual, en la 
continuación natural de la imagen mostrada. 
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Resumen

El trabajo de un inmenso pintor como 
Francisco de Goya resultó un hito fa-
buloso en la historia del arte moderno, 
pues revolucionaría sobremanera las 
tendencias establecidas. En los homena-
jes cinematográficos que se le han brin-
dado, destaca por su calidad estética y 
significativa la película Goya en Burdeos 

(C. Saura,1999), que por cierto, termi-
na con un lapidario epígrafe del escri-
tor y ministro André Malraux: “Después 
de Goya empieza la pintura moderna”. 
Por otro lado, en Basquiat (J. Schnabel, 
1996), desde el Expresionismo del pin-
tor neoyorquino se insinúa una suerte 
de final de la plástica tradicional, pues 
la pintura iba a caminar desde entonces 
por otras vías más efímeras o virtuales. 
Ambas películas podrían erigirse en me-

táforas aproximadas del principio y del 
fin de la pintura moderna
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Principio, fin, pintura, metáfora.
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1. Introducción

Sabemos que la riqueza del mundo de la Pintura obedece casi siempre a unos cánones 
reconocibles de significado y forma, en su diversidad de etapas y lugares. Pero tam-
bién somos conocedores de la pluralidad y la complejidad que ha experimentado la 
creación plástica para su ubicación en la Modernidad: en los dos últimos siglos hemos 
asistido al mayor número de gratas variaciones, a menudo inconsistentes, de la His-
toria del Arte. Muy al contrario, podría intuirse que en el trabajo de dos genios como 
Francisco de Goya y Jean Michel Baquiat se halla, de manera coherente, una suerte de 
principio y final de la pintura en su vertiente tradicional, aunque tengamos que seguir 
aceptando una infinidad de interpretaciones que se suceden en nuestra contempora-
neidad, según transcurre nuestra historia globalizada. 

Con todo, otra tipología de arte como es el cine, ha recogido con solvencia la tra-
yectoria de ciertos artistas de todas las épocas, y como no podía ser menos, ha sabido 
captar con brillantez los dos puntos de inflexión que se infieren de Goya y de Basquiat 
en el panorama de la pintura moderna. No cabe duda de que tanto en Goya en Burdeos 

(Carlos Saura, 1999) como en Basquiat (Julian Scnnabel, 1996), nos asomamos a dos 
concepciones que han revolucionado el mundo de la pintura y que lo han delimita-
do de alguna manera, si bien, las películas por sí mismas se han erigido en obras de 
una categoría más que considerable desde sus componentes formales y semánticos. 
Y todo, sin una intencionalidad consciente por parte de los cineastas de presentar a 
los pintores como iconos de ese inicio y final aludido, antes bien, es la reflexión del 
autor de este artículo la que intentará proponer dichas nociones a través del cine, por 
supuesto nunca definitivas.

2. Objetivos: La pintura como principio y fin

Dos objetivos principales son los persigue este artículo, por lo demás, esbozados en la 
introducción anterior: se trata de ofrecer una reflexión sobre el recorrido de la pintura 
en la modernidad, que ha tenido en el cine su representación inestimable. En síntesis, 
esa doble perspectiva consiste por un lado, en intentar explicar el porqué del principio 
y fin de la pintura moderna, aludiendo al protagonismo de dos de sus responsables 
máximos, y por otro, cómo se han plasmado dichos momentos trascendentales en dos 
películas de gran prestigio, lo que lleva implícito que ambas se constituyan a su vez en 
obras cinematográficas de referencia. Observemos, pues, la relevancia del trabajo de 
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ambos pintores en la historia de la pintura contemporánea, su impronta y repercusión 
en la Historia del Arte. Así mismo, el otro objetivo no menos importante será analizar 
las dos películas desde ciertas secuencias admirables, donde brillan la técnica y esté-
tica empleadas; por tanto, la metodología de los fragmentos cinematográficos tendrá 
como finalidad la recreación ficcional de la teoría apuntada.

2.1. Goya como principio

En primer lugar habrá que contextualizar, desde el plano puramente artístico, la obra 
tan personal que ambos pintores han aportado con una diferencia temporal entre sí 
de doscientos años. Hay que señalar que desde finales del siglo XVIII, donde Goya 
comienza la nueva andadura pictórica, hasta finales del siglo XX, donde Basquiat pa-
rece finalizar lo emprendido por aquél, se adivinan dos momentos de enorme impacto 
formal y significativo en lo concerniente al arte. Sin embargo, también hay que dejar 
claro desde el principio que, la ruptura resulta más palmaria en el pintor aragonés, es 
decir, que parecen más clarividentes los inicios de una nueva manera de entender la 
pintura que la culminación atribuida a Basquiat, debido a que después de éste toda-
vía se ha seguido creando desde una gran diversidad de perspectivas. Por ello, con el 
pintor de origen dominicano las fronteras no están tan acotadas, si bien, con él y con 
otros pintores podemos ser testigos del fin de un ciclo.

En cuanto a Goya como símbolo de una regeneración artística frente a una España 
agotada, el crítico de arte Robert Hugues opinaba (2000, p. 213): 

 « Goya es algo profundamente serio, inigualable: es alguien que vive 
entre dos mundos, los dos mundos que enmarcan su época; por un lado es 
un ilustrado que toma partido por lo que significa de responsabilidad huma-
na de la Ilustración, y por otro, es un militante de lo irracional, del misterio 
que significa la crueldad y lo imaginario. (…) Todo eso que se retrata en el 
famoso cuadro de “La razón produce monstruos. 

La falta de complejos de Goya le llevó a pintar sus famosos cartones para tapices, sus 
cuadros de temática costumbrista o sus retratos de aristócratas, donde la idealización 
y el carácter amable de las composiciones, las tonalidades luminosas y el predominio 
del color sobre el dibujo marcaban la pauta; y simultáneamente, le llevó a recrear con 
total libertad su serie de Los Caprichos, donde predominaba la ruptura de la estructu-
ra clásica, el efectismo claroscurista, la tensión del dibujo y los temas satíricos sobre la 
sociedad. Y todo, en una época de transición al siglo XIX donde se parecía advertir en 
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Europa nuevas vías de pensamiento, de modelo político e intelectual, y por supuesto, 
cultural, que en el arte de Francisco de Goya implicó un cambio drástico respecto a 
los modelos tradicionales. Además, el pintor ya no sólo abandonaría las premisas de 
dicha innovación, sino que le insuflaría otro giro aún más radical. La confirmación de 
sus “caprichos” se extenderá a sus obras de las primeras décadas del siglo, cuando la 
invasión francesa que derrocaría a los Borbones serviría de justificante para plasmar 
“la brutalidad del hombre contra el hombre nunca más vívidamente criticada (…) y le 
obliga a reemplazar el cinismo divertido por la piedad furiosa, simbolizando el de-
rrumbe del raciocinio, un sentimiento de desesperación mientras el mundo moderno 
empieza dolorosamente a existir” (Levey, 1992, p. 256). 

Por otro lado, se debe tener presente que ningún artista había aportado hasta en-
tonces el nuevo enfoque que Goya ofreció, tanto en el arte como en su preocupación 
por España. En efecto, su compromiso con la pintura fue más allá de renovar el estilo y 
la temática, ya que como miembro de la Real Academia de Bellas Artes llevó al extremo 
su famoso dicho de “No hay reglas en el arte”. Y en cuanto a sus inquietudes por la de-
riva del país, el pintor aragonés reflejó abiertamente en sus series de Pinturas Negras 
la vida misma de la realidad española que transcurría penosamente entre sombras: la 
miseria, el analfabetismo y la superstición de las capas más desfavorecidas, o bien, la 
intolerancia, la corrupción y el clasismo de los más acomodados. Y todo bajo un manto 
de imágenes plenas de sátira, dramatismo, violencia o monstruosidad, con un lenguaje 
tenebrista, alucinante y enigmático. 

Para sintetizar el legado de Goya, Carlo Argan (1991) explica con gran clarividencia el 
nuevo rumbo de la pintura que Francisco de Goya trazaría, en relación a ese punto de 
vista revolucionario y desconocido hacia cuanto le rodeaba, nunca antes experimen-
tado. El crítico italiano confirma que el origen del Romanticismo histórico se produce 
con Goya, en una Europa neoclásica, y además, comenta que su realismo queda lejos de 
copiar una naturaleza como se aspiraba a que fuese: equilibrada y saturada de ideología; 
muy al contrario, para Goya el verdadero realismo consistía en sacar fuera todo lo que 
se tenía dentro, tenía que ser un realismo antinaturalista si quería ser auténtico, y para 
ello pintaba la crueldad y la decadencia de España, sus verdaderos fantasmas. 

2.2. Basquiat como fin

El otro objetivo de este apartado será desentrañar la relevancia del pintor dominica-
no, afincado en Estados Unidos, Jean Michel Basquiat. Su relación con una manera de 
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pintar que entró en la contemporaneidad de la mano de Goya, tiene mucho que ver 
con una cierta clausura dos siglos después, si bien, la pintura continúa evolucionan-
do acorde con la llamada posmodernidad de límites imprecisos. Será pues, en esta 
cuestión donde habrá que incidir: exponer unas nociones aceptables para analizar el 
porqué de esa suerte de finalización, que por otra parte está muy determinada por la 
entrada de nuestro mundo en la era digital, y por una omnipresente y abusiva pers-
pectiva economicista. 

Por consiguiente, antes de analizar la obra de Basquiat y su entorno, hemos de te-
ner presente varios factores que han condicionado el mundo del arte desde los años 
ochenta (los más prolíficos del pintor). Si nos atenemos a la evolución inexorable de 
nuestra civilización globalizada, observaremos que las manifestaciones artísticas mo-
difican o cambian su soporte, sobre todo desde el punto de vista de la creatividad 
virtual, de las instalaciones, de los performances, etc., y lo más importante, que desde 
hace unas décadas en esa abigarrada propuesta de interpretaciones ya casi todo es 
relativo o efímero, cuando no banal o insustancial, y sujeto a unas perspectivas “ul-
traparticulares” como nunca se ha dado en la Historia del Arte. Precisamente será en 
esa inconsistencia donde radica el sentido de la expresión artística de hoy en día. Y 
respecto al factor económico, uno de los historiadores del Arte y ensayista más in-
fluyentes de la actualidad, Benjamin H. D. Buchloh (2016), reflexiona certeramente así 
sobre la dictadura del mercado: 

 « El arte en los ochenta cambió radicalmente. En los sesenta y se-
tenta tenía cierta relación con el mercado, pero no estaba determinado ex-
clusivamente por sus reglas como ahora. Cuando los artistas conceptuales 
lograron que el objeto perdiese peso, nadie podía pensar que los objetos 
volverían a colocarse en el centro por su valor monetario (…) La crítica de 
arte ha perdido totalmente su función. La educación visual de la gente ha 
mejorado hasta unos niveles que ya no se necesitan expertos. Eso es positi-
vo en cierto modo, lo que no es tan bueno es que la decisión sobre cuando 
un objeto es importante haya acabado en las manos del mercado. El merca-
do ha acabo con la crítica.

En este sentido, Basquiat supone una transición en la valoración descomunal de la 
obra artística. Con el pintor y otros artistas de aquella etapa despegan las cotizaciones 
especulativas del mercado del arte, fruto de una etapa descontrolada en la comerciali-
zación de la obra, lo que implica otro síntoma de culminación de la pintura concebida 
a la manera tradicional. 
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Con todo, en Basquiat, cristaliza todo lo que rodea a las tendencias pictóricas de su 
momento. Así, leamos las interesantes opiniones del periodista y crítico de arte Javier 
Maderuelo (2015):

 « Al contrario de lo que muchos de sus exégetas proponen, Jean-Mi-
chel Basquiat no fue un innovador que abrió nuevos caminos para el arte, ya 
que su obra carece de un propósito estético definido; el mérito que le cabe, 
por el contrario, es el de haber sabido comprender y resumir en su obra la 
mayoría de las aportaciones que surgieron en los años sesenta, sobre las 
que él cierra la puerta, intentando que nadie tenga que volver a decir nada 
más sobre ellas, y, efectivamente, después de su prematura muerte en 1988 
el mundo del arte dio un nuevo giro y muchos de los temas plásticos que 
habían sido utilizados por Basquiat dejaron de tener interés.

En efecto, el pintor ecléctico asimila su tiempo y sus corrientes desde su obra plena 
de vitalidad e ingenio. Partiendo de la calle, de los bajos fondos de Nueva York, entre-
mezcló el expresionismo abstracto de Pollock forjado hacía treinta años, el arte con-
ceptual en boga y el arte povera material, y todo frente a un supuesto posmodernismo 
culto ciertamente encapsulado. “Los mejores cuadros de Basquiat estallaban delante 
de mí con todo el poderío de la gran pintura ya clásica de la mitad del siglo pasado: 
los brochazos de color de De Kooning, las acumulaciones visuales de Rauschenberg, 
las caligrafías fantásticas de Cy Twombly, los monigotes furiosos de Dubuffet”(Muñoz 
Molina, 2013) . Incluso la materialidad urgente de sus trazos, tan influido por sus dotes 
de grafitero, parece inspirar una última vuelta de tuerca a plasmar (palabras, nombres, 
insultos, órganos sexuales, figuras de pájaros, de coronas…), cuando ya todo ha sido 
dicho en el lienzo. Además, se ha de insistir en ese otro rumbo en el mundo del arte 
de finales del siglo, mucho más apegado a la realidad circundante y desde las nuevas 
rutas expresivas que ofrece el mundo audiovisual u otras puestas en escena. Por ello, 
en Basquiat se produce una especie de conclusión de lo puramente plástico, parece 
finiquitar con la fuerza de sus propuestas (que iniciara Goya) todo lo realizado. 

3. Metodología: las películas como ejemplo

Una vez establecidos los objetivos sobre el estudio de la obra de ambos pintores, con 
la intención de adjudicarla a los inicios y cuasi finales de la pintura moderna, observe-
mos dicho legado a través de las dos películas citadas. Por otra parte, ambas también 
se convierten en objetivos de un análisis necesario, pues hay que recordar que incluso 
Goya en Burdeos como Basquiat son espléndidas obras cinematográficas gracias al 
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brillante conjunto de sus elementos. Por tanto, la metodología para apreciar pintura 
y cine ha de constar del examen, conjuntamente abordado, de ciertas secuencias que 
alumbrarán el sentido artístico de los pintores y las películas. 

3.1. Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999)

A través del filme, Saura realiza una suerte de compendio del periplo artístico del 
pintor, donde plantea las cuestiones más apremiantes de su devenir creativo. Con 
independencia de un contexto histórico que nos ofrece los últimos meses de su vida, 
repudiado y obligado al exilio, la película recoge gratamente los momentos álgidos de 
la vida del Goya pintor. Observemos algunos de los fragmentos ficcionales más repre-
sentativos sobre dicho trabajo. Desde una perspectiva estrictamente artística, sobre 
la idea de unos inicios pictóricos atribuidos al pintor aragonés, ya al final de la película 
el director Carlos Saura quiso plasmar un lapidario epígrafe del escritor y ministro de 
cultura francés de los años sesenta André Malraux: “Después de Goya empieza la pin-
tura moderna”. Se trata de una conclusión de gran contundencia no exenta de rigor, 
atendiendo a lo comentado en el epígrafe anterior y a lo expuesto por una inmensa 
mayoría de críticos e historiadores del arte, que coinciden en que un tiempo nuevo en 
la pintura quedaría inaugurado con Francisco de Goya. En la película ya se nos pre-
sentan los revolucionarios dibujos al aguafuerte de que constan los Caprichos, luego 
destinados a grabados, lejos de unos patrones neoclásicos de figuración contenida, 
con estructuras equilibradas, de los que él mismo participó y que formarían parte de 
su primer periodo. Y junto a la importancia plástica de dicho cambio, hay que valorar 
la espectacularidad de la puesta en escena fílmica, donde Saura se atreve con una 
estancia azulada y oscurecida de ambiente onírico para situar a Goya, interpretado 
al mismo tiempo por José Coronado y Francisco Rabal, de joven y de viejo respectiva-
mente, que se alternan para relatar los cuadros de la serie según se van sucediendo en 
la pantalla: Volaverunt, El sueño de la razón, Tal para cual y otros. A lo que habría que 
sumar los solemnes diálogos del pintor, que van desgranando la miseria del país. 

 « La naturaleza hiperdiscursiva del cine, en tanto que se puede servir 
de recursos pictóricos y de otros lenguajes estéticos para comunicar, es en 
este caso, lo pictórico goyesco como una de las dominantes discursivas. A lo 
que se suma que Carlos Saura, muy implicado en las estéticas posmodernas, 
reflexiona acerca de estas posibilidades enunciativas y del proceso creativo 
del cine mismo (Millán, 2008).
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Para ello, en Goya en Burdeos se representa otro ejemplo, ya entrevisto, de ma-
yor transgresión estética y significativa nunca antes conocido en la pintura universal, 
aunque sí con reminiscencias del juego claroscurista de Zurbarán y Caravaggio: las 

pinturas negras. Conocido ya su sentido de retrato ensoñado de pesadillas, la película 
de Carlos Saura recoge, de manera admirable, toda la simbología del patetismo que 
se deriva de las figuras demoniacas y seres lúgubres y espectrales, con la recreación 
perfecta de los trazos negros y gruesos empleados bajo una iluminación alucinante. 
El aquelarre, Duelo a garrotazos o Saturno devorando a su hijo son buenas muestras 
de ese delirio. Y si le añadimos el dramatismo gestual que le imprime Francisco Rabal, 
acogotado por el pavor que le causan esos seres tétricos, a los que Saura hace salir de 
los propios cuadros, el resultado es de una máxima fantasmagoría. 

Por otro lado, Saura escoge con buen acierto otros momentos de gran trascen-
dencia que aluden a la obra y vida de Goya, como por ejemplo, la primera escena en 
travelling, que filma con iluminación atenuada a la manera de una naturaleza muerta, 
donde “el pintor retrata con crudeza piezas de matanza para anunciar con intensidad 
y simbología dominante del color rojo la conciencia crítica que va a plasmarse en la 
película” (Millán, 2008), lo cual también es algo inusitado en la incipiente modernidad 
que supone la obra del Goya, aunque dicho bodegón nos recuerde a su querido Rem-
brandt. O la serie de los Desastres de la Guerra, sobre los acontecimientos bélicos de 
la Guerra de la Independencia, que si Saura los retrata con la espectacularidad que 
le brinda los juegos de luz y color, para el pintor entraña otra insólita aportación al 
mundo del arte, con la reproducción gráfica y pictórica de muertos apiñados tras los 
fusilamientos, niños descarriados o violencia entre los contendientes. 

Por todo, la justificación cinematográfica propuesta por Carlos Saura en Goya en 

Burdeos, donde se intuyen los inicios incontestables de la pintura moderna, se retroa-
limenta de la misma obra del pintor aragonés. Es decir, Saura no hace sino plasmar 
desde una estética alucinante e innovadora una ruptura con el modo clásico de con-
cebir cualquier realización, que tiene su paralelo en la revolución pictórica que Goya 
imprime a sus obras, sobre todo las Pinturas Negras, que supone un ejemplo para ar-
tistas venideros. 

3.2. Basquiat (Julián Schnabel, 1996) 

La metodología debe encaminarse ahora, a explicar cómo a través de varios fragmen-
tos de la película se denota esa alusión a cierto final de la pintura de la etapa moderna, 
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cuando ya a partir de Basquiat nada nuevo parece aportarse, tal y como apuntaba Ja-
vier Maderuelo anteriormente.

Desde el primer momento de la cinta asistimos al tipo de vida miserable de un 
pintor desarraigado, ajeno al mundo del arte, quizá uno de los últimos pintores bo-
hemios y vanguardistas. Porque el cineasta Julián Schnabel nos sitúa en plena época 
de la llamada posmodernidad, donde lo agotado culturalmente, la renuncia a utopías 
e ideologías, la desaparición de los mitos… preside el ambiente intelectual y cultural 
de Basquiat. La ciudad de Nueva York, que se había erigido en cobijo de las nuevas 
tendencias, observa cómo uno de sus hijos simboliza la culminación de una estirpe de 
artistas desencantados. Además, la ficción muestra a las claras ese mundo decadente 
del arte, que tuvo su punto álgido de creatividad en los años sesenta en la pintura, 
pero también en la música, la moda, la literatura (también inmersos en un mundo 
posmoderno)…y que veinte años después se viene abajo, con el pintor portorriqueño 
como meta postrera donde ya no hay nada por exprimir. Con Basquiat, Schnabel nos 
ofrece inconscientemente el mundo periclitado del Pop Art y del Expresionismo de 
años atrás, que el pintor practica con asiduidad e impronta personalísimas (sin saber 
que a la vuelta de la esquina otras rutas decisivas señalarán el destino del arte contem-
poráneo, desde lo digital-virtual, desde las instalaciones o los performances). Será ese 
individualismo exacerbado en el que Basquiat desarrolle su trabajo, es más, al cerrar 
una puerta quizá el pintor está abriendo otra, donde el arte efímero, el collage, el arte 
multimedia son ejemplos de ese “todo vale y todos valen”.

Por otro lado, varias secuencias cinematográficas exponen la relación de Jeffrey 
Wright, en el papel de un Basquiat ensimismado y alucinado por las drogas, y David 
Bowie, caracterizando a Andy Warhol de manera muy creíble, mentor y referencia in-
discutible para los pintores de los setenta y ochenta que procedían de los talleres de-
crépitos de Nueva York. Precisamente, son los momentos de trabajo en el taller donde 
nuestro pintor muestra todo su potencial, hábilmente filmado por unas cámaras que 
desde varios ángulos enfocan su febril actividad de pintar a grandes brochazos, tanto 
en grandes lienzos en la pared como en el suelo, una técnica de procedencia oriental 
que parece alertarnos intuitivamente de que somos testigos de ese máximo jugo que 
se puede extraer a la expresión pictórica, cuando ya se ha rizado totalmente el rizo, 
luego de múltiples formas y métodos físicos en el acto de pintar en la historia del arte. 
Y será en esos momentos donde aprehendemos el eclecticismo de Basquiat, “con una 
capacidad asombrosa para asimilar y mezclar lo mejor del arte, la poesía y la música 
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que se producía en los años que le tocó vivir” (García, 2016). Por eso, cabría añadir 
que Schnabel capta con rigor la desinhibición de aquél, sin dejar de filmar la fisicidad 
directa de su trabajo neoexpresionista (si bien, más importante en Pollock). Embebido 
en la cultura de su tiempo Basquiat lleva el arte de la calle, la expresión plástica de 
los metros y las tapias, a las galerías; con el pintor el grafitti toma su patente con su 
grandilocuencia y sus dibujos provocadores en las salas de arte, como última forma 
de recuperar la dignidad de la pintura, que el director de cine ilustra intachablemente.

También hay que destacar varios recursos fílmicos que complementan a la perfec-
ción ese aire cultural underground, que incluso forman parte de él, como los diversos 
temas musicales de Miles Davis (como metáfora de la fluidez de Basquiat), Rolling Sto-
nes y grupos del funky ochentero, que suenan paralelamente a la plena libertad crea-
dora de Basquiat. Además, se nos presenta la realidad de las calles de “la gran man-
zana”, de los tugurios y de las esnobistas galerías de arte, donde el arte hiperurbano 
campa a sus anchas y donde aparecen pintores de la talla de De Kooning o Dubuffet, 
que forman parte junto a Basquiat de esa suerte de eclipse artístico donde el gusto 
viene determinado por el factor económico. En este sentido, uno de los síntomas lo 
personifica el marchante de pintura, encarnado por un solvente Denis Hooper ávido 
de negocios, que intenta persuadir al pintor, al igual que su amigo inseparable, un his-
triónico Benicio del Toro que también intentará sacar tajada. 

Por consiguiente, el filme Basquiat de Julian Schnabel recoge los momentos álgidos 
de un pintor brillante en decadencia, como decadente es la pintura de finales del siglo 
XX, donde todos los parámetros plásticos ya se han inventado. El cineasta pretende 
insuflar el final de una etapa desde la misma concepción fílmica de protagonistas y 
pintores, de ahí que la película posea también un aire indiscutible de languidez y cierta 
decrepitud. 

4. Resultados y conclusiones

Los párrafos anteriores han estado encaminados a aportar unas nociones sobre la 
trayectoria de la pintura moderna, desde las perspectivas de su principio y final a tra-
vés de la obra de dos pintores insignes, cuya vida y obra ha sido recreada en la ficción 
cinematográfica. Con ser sólo unas nociones, se trata por tanto de una aproximación 
teórica dirigida por quien escribe, lo que indica que dicha contribución puede estar 
sometida a discusión o a desacuerdo, sobre todo gracias a la grandeza de la Historia 
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del Arte, que nos indica que nada hay cerrado en la materia y que todo puede estar 
sometido a revisión, precisamente por la infinidad de perspectivas a que se presta. 
Una de ellas, la cinematográfica, ha resultado de gran valía, y junto a las ilustraciones 
de revistas, manuales y enciclopedias, a los comentarios de escritores especializados, 
incluso junto a la visita a los mismos museos donde se hallan las obras de Goya y de 
Basquiat, nos ofrecen una visión más cualitativa y totalizadora.

Con todo, respecto a este artículo, mediante dos películas ejemplares podemos 
vislumbrar la objetividad de unos rasgos que presuponen esa suerte de inicio y fin 
aludidos (con independencia de lo comentado más arriba). Observemos una síntesis, a 
modo de conclusiones, para ubicar con rigor dichas nociones. 

En cuanto a Francisco de Goya, recordemos las palabras de Malraux sobre “ese co-
mienzo de la pintura moderna” que atribuye al pintor aragonés. En efecto, innumera-
bles investigadores del arte y escritores han coincidido en la revolución que conlleva 
la obra de Goya, atendiendo a una nueva temática (sus obsesiones y pesadillas sobre 
la deriva de España, por ejemplo), a la crítica satírica sobre la sociedad de su tiempo 
(nunca afrontado en la pintura española tan abiertamente), o a la genialidad de su do-
minio estético en dibujos y pinturas (a pesar de la influencia de otros pintores). Todo lo 
cual es concebido por Carlos Saura en Goya en Burdeos, otra obra de arte por sí misma 
que homenajea al pintor, y que implica un excelente trabajo fílmico por los recursos 
empleados, por la interpretación más que notable de actores y actrices, por la audacia 
del guión al desdoblar la figura de Goya en dos actores… razones de peso para valo-
rarla de manera sobresaliente.

Respecto a Jean-Michel Basquiat, quizá su identificación con las fronteras de ese 
final de la pintura moderna esté sometida a mayor flexibilidad o inexactitud, debido a 
que como se ha comentado, es obvio a que en plena época posmoderna son muchos 
los pintores que han seguido creando desde enfoques variopintos. Pero lo que sí pare-
ce tener coherencia en su obra es el modo rupturista con que afronta cada obra (cuan-
do la manera de pintar clásica toca a su fin), o la temática propia de la realidad urbana 
(grafittis y dibujos llevados elevados a la categoría de arte reconocido), o sus inquietu-
des emocionales expresadas de manera transgresora de infinitos modos (prueba de su 
compromiso artístico), o su adhesión al mercado especulativo y descomunal del arte. 
Y todo filmado con gran maestría por el director Julian Schnabel, que a pesar de la abi-
garrada obra de Basquiat, selecciona los momentos de mezcla artística que envuelve 
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su obra pictórica, entre el arte callejero, el expresionismo, el conceptual y el povera. 
El cineasta, además, se apoya en piezas musicales ad-hoc que se complementan bien 
con las imágenes, en el retrato de ambientes y personajes de la bohemia artística en 
boga, fidedignamente representados, o en la misma figura del pintor neoyorquino bajo 
el efecto de las drogas. Por último, también destaca en la película la entrevista que un 
periodista realiza a Basquiat, un plano-contraplano no exento de cierta tensión donde 
el pintor comenta el sentido de su obra, incapaz de descifrarlo. 
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Resumen

La impresión producida por la película 
En la ciudad blanca (1983) de Alain Tan-
ner, llevaba al pintor Gerardo Delgado a 
iniciar, bajo el mismo título, la que se-
ría su primera serie temática en 1983. 
La elección de un encuadre concreto 
del filme, en el cual verá recogido toda 
la esencia del relato, determinará la re-
presentación del motivo clave de estos 
lienzos que conducirán a Delgado a me-
terse en un discurso figurativo. Parti-
mos del análisis comparativo de la pelí-
cula y la serie pictórica con el apoyo de 
una entrevista realizada al pintor para 
demostrar cómo éste llega a identifi-
carse psicológicamente con la situación 
del actor protagonista, que con la mira-
da perdida vagará por las desconocidas 

calles de Lisboa, adoptando esta imagen 
un sentido metafórico. 

Palabras clave

Pintura, cine, subjetividad, Gerardo Del-
gado, En la ciudad blanca.

Erika Espinosa de los Monteros Clavijo
y Carmen Andreu Lara

Universidad de Sevilla
erikaespinosadelosmonteros@gmail.com; carmenandreu@us.es
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1. Introducción

El sevillano Gerardo Delgado (Olivares, 1942) es considerado uno de los pintores más 
sobresalientes dentro del arte abstracto en España. Su genuina personalidad y su for-
midable potencial creativo e innovador por el cual ha sido valorado, así lo corroboran. 
Su obra es el fiel reflejo de que nos encontramos ante un artista de carácter inquieto, 
ya que a lo largo de su vida no solo ha establecido un fuerte compromiso en el ám-
bito de las artes plásticas, sino que lo ha demostrado también hacia otras disciplinas 
pertenecientes al campo de la cultura como son: la música, el cine, la literatura o la 
arquitectura. Su pasión por estas ramas culturales, van a constituir un elemento clave 
en su biografía, dado que además de conformar su extenso bagaje humanista, serán las 
que desencadenen el proceso creativo. Así declaraba Delgado, la importancia de este 
universo cultural:

 « […] la cultura forma parte de mi vida, de mi cotidianidad, o mejor 
es mi cotidianidad. […] estoy tan inmerso en ella que la asumo como ex-
periencia vital. […] Siempre me he apoyado en hechos, en ideas culturales 
o cotidianas. […] Son mis puntos de partida que pretendo transformar en 
vivencias frente al cuadro. (Power, 1985, pp. 86-87)

Las numerosas fuentes en las que se ha inspirado y que constituyen el “tema”, tan 
imprescindible para el artista, le han permitido perspicazmente ir cuestionándose 
el mundo que construye partiendo desde la propia subjetividad. En este sentido, la 
atracción que ha manifestado Gerardo Delgado desde su juventud hacia el mundo 
del séptimo arte –llevándole incluso a convertirse en uno de los creadores del cine-
club universitario de Sevilla en los años sesenta–, ha generado que su producción se 
adentrara en un territorio poético que le abriría paso hacia las más ricas posibilidades 
expresivas, hasta el punto de marcar un nuevo rumbo en su trayectoria artística. En 
este artículo, lo vamos a demostrar con el estudio de la serie de pinturas En la ciudad 

blanca (1983-85), cuyo título extrae el artista de la película de uno de sus directores 
predilectos, el suizo Alain Tanner. La gran influencia que le provoca el relato, en el 
cual Tanner parte de lo cotidiano como ha hecho siempre en todos sus filmes, impul-
saba a Delgado a revivir, a través de esta serie tan personal, sus dilemas más internos 
así como a adentrarse en las profundidades de su propia pintura. Por tanto, el papel 
catalizador que asumiría este referente fílmico que selecciona cara a la elaboración 
de su discurso plástico, hace que nos situemos ante el primer conjunto de obras que 
iniciará el camino a una sucesión de ciclos temáticos que marcaron en la década de los 
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ochenta el ritmo de trabajo del pintor. Y es a partir de este momento, cuando conse-
guirá que sus imágenes rezumen sensaciones de soledad, de tristeza, de espiritualidad 
y de belleza.

Desde un análisis comparativo y reflexivo, lo que proponemos es relacionar de for-
ma paralela las principales características entre la obra cinematográfica de Alain Tan-
ner y la obra plástica de Gerardo Delgado. Para dar una visión coherente y profunda 
de nuestra investigación, ha sido imprescindible partir primero de la visualización de 
la película En la ciudad blanca (1983), ya que al tener un conocimiento previo de su ar-
gumento, se ha podido comprobar hasta qué punto éste guarda relación con las imá-
genes plásticas resultantes. Es decir, que nuestro principal objetivo ha sido averiguar 
de qué manera le ha condicionado al pintor el tema –ya sea tanto sentimentalmente 
como en la utilización del medio pictórico–, y qué es lo que éste ha querido expresar. 
Al fin y al cabo, lo que se pretende es descifrar las claves de lectura que Delgado ha 
ido depositando en estos siete lienzos que conforman la serie. Con la intención de 
mostrar una perspectiva más completa y acertada, hemos realizado una entrevista al 
artista que nos ha permitido aportar nuevos datos que nos han ayudado a comprender 
el complejo entramado en el que se desenvuelve a la hora de abordar sus creaciones.

2. En la ciudad blanca de Alain Tanner: una historia de 
evasión y de encuentros emocionales

En febrero de 1983, se estrenaba En la ciudad blanca (título original Dans la vi-

lle blanch), una coproducción suizo-portuguesa-británica del cineasta Alain Tanner 
(Ginebra, 1929). Esta película, que supuso un gran éxito y una ruptura estética en la 
obra del suizo, va a deslumbrar por “su silencio, por su poesía despojada y su oscura 
melancolía” (Bas, 2011). Estos valores, sin duda dejarían absolutamente impresionado 
a Gerardo Delgado, que en un día de verano de ese mismo año, se dispondría a verla 
en el cine. 

En el film, Tanner escoge la ciudad de Lisboa para ser el escenario por el que irá 
deambulando el soberbio actor Bruno Ganz, protagonista de este relato que interpre-
tará a Paul, un marinero cuya profesión nos hace recordar la que desempeñó el propio 
cineasta en su juventud. Así pues, el primer plano con el que nos vamos a encontrar en 
el inicio de En la ciudad blanca, será un mar en absoluta calma. Dentro de esta sensa-
ción de inmensidad y quietud que refleja, aparecerá al fondo un barco, concretamente 
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un buque mercante en el cual se halla Paul trabajando como mecánico en la sala de 
máquinas. Desde el principio, éste nos transmitirá esa necesidad que siente el ser 
humano de libertad, ya que afirma que como marinero siente que él no viaja, sino que 
vive en una fábrica flotante de constante ruido.

Tras ir a la deriva, llegará finalmente a desembarcar en la desconocida Lisboa. Es 
aquí donde comenzará su historia, ya que tomará la decisión de abandonarlo todo, 
es decir, que dejará atrás el navío, a su mujer y a su entorno, Suiza, para quedarse un 
tiempo indefinido en esta ciudad de hermosa luz blanca por la que, perdido, irá deam-
bulando sin ningún tipo de orientación fija ni ataduras. En sus paseos por aquellas 
calles adoquinadas y empinadas que muestran una cultura muy distinta a la suya, Paul 

 
Figura 1. Fotogramas de la película En la ciudad blanca, 1983. Dir.: Alain Tanner. 108 min.,

Portugal, Suiza y Reino Unido. Fuente: vídeo DVD.
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llevará consigo una cámara super-8 con la que proyectará cualquier cosa que vaya 
viendo, sin llegar a tener ninguna intencionalidad concreta. Por ejemplo, en una des-
tacada secuencia en la que sube a un tranvía en el singular barrio de Alfama, se observa 
claramente que éste no filma en un sentido muy estricto. Por lo tanto, nos vamos a en-
contrar con que la imagen real y la grabada se unen (el cine dentro del cine), llegando a 
provocar en la película cierto desconcierto hasta el punto de no saber a veces cuál es 
la verdadera realidad para el marinero. Todas estas grabaciones que va a ir filmando, 
acompañadas de las cartas que va escribiendo, se las irá enviando a su mujer de Suiza 
–constituyendo así el punto de conexión entre ambos–, quien al verlas, lógicamente 
les encontrará una gran falta de sentido.

Durante la estancia del protagonista en Lisboa, éste permanecerá suspendido en el 
tiempo y el espacio. La búsqueda de un nuevo horizonte a través de su aislamiento y 
esa plena libertad ansiada al no estar haciendo nada, le han ido conduciendo a perder 
su rutina anterior y el sentido de la responsabilidad. Esto le llevará a iniciar una nueva 
relación amorosa con una camarera, Rosa (Teresa Madruga), que trabaja en la pensión 
en la que se aloja. Aún dentro de este amor paralelo que sentirá hacia las dos mujeres, 
Paul no parece llegar a decantarse claramente por alguna de ellas. Por un lado, en Sui-
za, la disgustada y lastimada Elisa (Julia Vonderlinn), decidirá responder al marinero 
con un ultimátum. En cambio Rosa, que a pesar de que lo quiere, sabe que un día se 
marchará de Lisboa, al igual que lo hará ella también.

El aire decadente que desprenden las corroídas fachadas y las laberínticas calles de 
esta gran ciudad por la que queda fascinado, así como el mar, elemento omnipresente 
a lo largo del film, se convierten en metáforas que van a proyectar todas aquellas emo-
ciones (soledad, tristeza, inquietud, descontento, desorientación) por las que va a ir 
atravesando Bruno Ganz, que con su profunda mirada perdida, parece reflejar su bús-
queda de consuelo. Todo este estado de pasividad y desconcierto, es transferido en la 
película a través de la realización de planos muy extensos en los que prácticamente no 
hay una estructura narrativa, con lo cual, éstos más bien se transforman en poemas 
visuales que captan y transmiten lo que realmente va sucediendo en el momento de 
cada una de las escenas.

En definitiva, este emotivo viaje al interior del hombre mostrado por la magnífica 
conjunción de Tanner y Ganz, que provocó que una generación se enamorase de la be-
lla Lisboa, condujo a que En la ciudad blanca se convirtiese en una obra de gran mag-
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nitud, en la que su director, con absoluta libertad y a su debido ritmo, nos redescubre 
la manera de mirar el entorno que nos rodea.

3. La impresión de un encuadre: el origen del motivo pic-
tórico

La inquietante trama que encierra En la ciudad blanca de Alain Tanner, sobrecogería 
profundamente a Gerardo Delgado tanto por el pulso de su historia como por la flui-
dez y la poética de sus imágenes. Sin embargo, será una imagen en particular, donde 
aparece la cabeza recortada del protagonista justo de espaldas a la cámara y a con-
traluz contemplando la bahía de Lisboa, la que llegue a provocar una fuerte impresión 
sobre el pintor debido a que en ésta verá resumido todo el contenido del tema (Figura 
2). Con estas palabras, lo describía el propio Delgado: “En este encuadre, ¿visto, pen-
sado?, se puede condensar el relato: un ser extraño, flotante, ajeno a la ciudad, al mar, 
que mira ausente, los ojos a la deriva, en un entorno sin amarras” (Delgado, 1983, p. 40). 
Aunque el artista se cuestionaba si era “¿visto, pensado?”, dado que no recordaba con 
exactitud si esta composición era igual a como la describe, se ha podido comprobar al 
ver el film que esta secuencia si que existe como tal, y que será idéntica al encuadre 
que pinta (Figura 2 y Figura 3, imagen izquierda). Por lo tanto, será de ahí de donde 
surgirá el motivo clave sobre el que perseverará en esta serie de pinturas a la que lla-
maría también En la ciudad blanca (1983-85). 

Ahora bien, ¿por qué Delgado decidió escoger aquella sólida y erguida cabeza de 
Bruno Ganz enfrentándose al mar como si de una forma flotante se tratase? Antes 
de poder responder a esta pregunta, es importante subrayar primero que el pintor 
nunca ha tenido la intención de que su obra sea sometida a una lectura narrativa. 
Es decir, que el hecho de que se haya inspirado en una determinada fuente, no debe 
confundirse con que vaya a reproducir por medio de imágenes la misma historia, 
puesto que Gerardo Delgado no ha querido en ningún momento que haya esa de-
pendencia; más bien todo lo contrario, ya que lo que persigue es abordar un tipo 
de creación espontánea e inmediata que deje emanar todas sus emociones y cues-
tiones personales. De hecho, al observar todo el conjunto de obras de En la ciudad 

blanca, se aprecia que al artista no le interesa que haya una transcripción directa, 
sino que prefiere decantarse por el poder de la insinuación. Es por eso, que siempre 
le ha gustado moverse por un territorio más ambiguo. Para ello, ha sido esencial la 
búsqueda de un vocabulario plástico muy conciso, de formas que sean simples y 
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que le permitan representar aquello que quiere expresar. Así lo refería en una en-
trevista:

 « No soy en particular aficio-
nado a narrar una historia, pero sí 
me interesa buscar una imagen que 
represente esa historia, una ima-
gen única sin mucho detalle, muy 
simple. Una imagen que diga algo, 
que sea un objeto significativo, del 
cual no hace falta contar nada más. 
Busco, sin duda, cierta monumen-
talidad de la figura ante el fondo, y 
quiero que la imagen esté ocupan-
do, dominando el cuadro, y que no 
se disgregue. Puede que esa imagen 
se divida en dos, que pierda la claridad del contorno, que no sea tan nítida. 
Sin embargo no me interesa fragmentar. Con los fragmentos se dan relacio-
nes, y con las relaciones aparece la narración. Lo que me importa a mí, no 
es, precisamente, la narración, sino la presencia. (Power, 1985, pp. 87-88)

Figura 2. Fotograma de la película En la ciudad 
blanca, 1983. Dir.: Alain Tanner. 108 min.,

Portugal, Suiza y Reino Unido. Fuente: vídeo DVD.

Figura 3. Izquierda: Gerardo Delgado, En la ciudad blanca I, 1983. Técnica mixta sobre lienzo. 160 x 
200 cm. Fuente: cortesía del artista. Derecha: Caspar David Friedrich, El caminante sobre el mar de 

nubes, 1817-18. Óleo sobre lienzo. 94,8 x 74,8 cm. 
Fuente: http://www.hamburger-kunsthalle.de/19-jahrhundert
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Este fotograma de la película seleccionado por Delgado, no solo condensa el estado 
de incertidumbre en el que se halla el protagonista del film, la mirada impenetrable del 
actor hacia un mar extenso y enigmático, adquirirá una enorme resonancia en el pin-
tor que se enfrenta en esos momentos, como el personaje de la película, con la soledad 
y la incertidumbre. No es posible obviar la clara relación de este encuadre con algunas 
de las pinturas más significativas del pintor romántico Caspar David Friedrich, quien 
había utilizado estos mismos encuadres con personajes que se enfrentan al abismo del 
mar y la niebla en los que palpita el sentido romántico de lo sublime (Figura 3, ima-
gen derecha). En las obras de Friedrich, en el film En la ciudad blanca y en la serie de 
pinturas de Gerardo Delgado, nos enfrentamos a la experiencia de lo inabarcable y la 
angustia ante lo desconocido.

Cuando en 1983 tendría lugar la realización del primer cuadro de la serie En la ciu-

dad blanca, el artista había elaborado previamente varios dibujos en pequeño formato 
con grafito y ceras. Estos planteamientos improvisados en papel, y semejantes a unos 
dibujos hechos un año antes de ver el film, permitieron a Delgado resolver sus plan-
teamientos así como experimentar una mayor despreocupación y rapidez con respec-
to a la pintura, que es un procedimiento mucho más metódico. En éstos, ya se observa 
como desde un principio ha permanecido esa insistencia por querer representar en 
un primer plano una sólida cabeza, por mucho que después en la tela el color perdiera 
esa nitidez primera al derivar el negro hacia tonos más pardos y grises. Como argu-
mentaba el pintor: 

 « Vi su cabeza como una masa abstracta que abarcaba todo el espacio 
del lienzo, como una masa que encerraba el desconcierto del protagonista. […] 
no pude desprenderme de la cabeza, tuve que aceptarla. […] la forma había 
empezado a hablar y me vi metido en un discurso figurativo (Power, 1990, p. 53).

Desde un aspecto formal, este cuadro no va a resultar completamente imprevisible 
ya que Gerardo Delgado había pintado anteriormente formas más o menos concretas 
que destacaban y se enfrentaban a un fondo. De hecho, algunas de esas obras previas 
podrían haber estado perfectamente dentro de En la ciudad blanca como es el caso de 
la pintura En países extraños (1983), cuyo título guarda mucha relación con el relato 
de Tanner. Por el contrario, lo que si hallamos novedoso en esta ocasión, es el hecho 
de que al hacerse la imagen bastante evidente, se producirá una aceptación de lo fi-
gurativo por parte del artista: “En aquel tiempo, por la dificultad que tuve en anular 
la cabeza –que quedó figurativa, opaca y erguida–, intuí la importancia que tendría 
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al cambiar el sentido de la imagen: la forma se había convertido en representación” 
(Delgado, 1995, p. 52). En lo que respecta al fondo, que adquiere un tinte verde-betún, 
éste hará alusión a ese mar abstracto azul visto en la película. Al igual que se aprecia 
en el fotograma, en esta pintura también aparecerá, a través de expresivas pinceladas, 
todos esos “reflejos de agua y luz dibujando la sombra” (Delgado, 1983, p. 40).

Delgado transmite a través de esta serie, y en especial en esa pieza, toda esa sensa-
ción de desconcierto y desorientación que sentía en aquel entonces dentro del terre-
no artístico. Es significativo señalar, que el artista no había tenido intención alguna de 
pintar una obra figurativa, sino que aquella forma redondeada situada en un espacio y 
que hacía referencia a una cabeza, llegó a hacerse tan reconocible que no pudo, o me-
jor dicho, no quiso renunciar a ella. Así que, decidiría no censurarla, cosa que si había 
hecho anteriormente cuando un cuadro le había llevado a una imagen más clara frente 
a esa ambigüedad que siempre había andado buscando. Como fundamenta el autor: 

 « Era una cabeza muy abstracta, sin ojos, sin boca, sin expresión. Pero 
era una cabeza; y este hecho implica un cambio radical con el que tuve que 
enfrentarme. Había que cogerlo o dejarlo, y la decisión fue bastante trau-
mática. Dado que todo el mundo hace figurativo, a mí, casi no me apetecía 
hacerlo… (Power, 1985, p. 83)

Este era el otro dilema importante al cual se tuvo que enfrentar debido a que el 
tema de la figuración estaba por los años ochenta en auge. Al hallarse ante un contex-
to que es excesivamente narrativo, Delgado se encuentra en estos instantes con un 
espectador que no está acostumbrado a contemplar otro tipo de pintura que no sea 
figurativa. No obstante, aunque su pintura tome un nuevo rumbo, su deseo de reivin-
dicación ante cualquier moda dominante se impondrá con “el viejo principio mallar-
meano de no nombrar, sino sugerir” (Cortines, 1984). Así, al igual que Paul había de 
reinventar su vida una vez que deserta en Lisboa para volver a encontrar un lenguaje 
que le permita traducir el mundo, Gerardo Delgado lo haría artísticamente a través 
de la reconstrucción de un nuevo discurso plástico con el que podrá ser y con el que 
podrá recuperar su propia historia: su memoria y su mirada.

4. La expresión del rostro: el desarrollo de la serie 

A finales de 1984, prácticamente un año después de pintar la primera obra de En la 

ciudad blanca, el artista volvería a retomar de nuevo aquella imagen de la cabeza de 
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Bruno Ganz para convertirla ahora en toda una serie: “Me puse a elaborar el tema 
mentalmente. Del encuadre, de la cabeza, con el mar al fondo, pretendo hacer una 
serie de cuadros” (Kevin, 1985, p. 83). En estos próximos seis lienzos, la presencia de 
esa cabeza abstracta seguirá dominando toda la composición; sin embargo, a partir de 
este momento ya no aparecerá representada de espaldas, sino que irá mostrándose 
de perfil hasta llegar poco a poco a posicionarse completamente de frente (Figura 4). 
Inclusive el formato que va a emplear, será mucho más grande, ya que su intención es 
la de plasmar esa idea de paisaje extenso por el que el pintor se ha sentido siempre 
atraído. 

Figura 4. Arriba: Gerardo Delgado, En la ciudad 
blanca III, 1984. Técnica mixta sobre lienzo. 195 
x 270 cm. Fuente: cortesía del artista. Centro: 
Gerardo Delgado, En la ciudad blanca VI, 1985. 
Técnica mixta sobre lienzo. 195 x 270 cm. Fuen-
te: cortesía del artista. Abajo: Gerardo Delgado, 
En la ciudad blanca VII, 1985. Técnica mixta sobre 
lienzo. 195 x 270 cm. Fuente: cortesía del artista.

Figura 5. Fotogramas de la película En la ciudad 
blanca, 1983. Dir.: Alain Tanner. 108 min., Portu-
gal, Suiza y Reino Unido. Fuente: vídeo DVD.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

848

Aquí, Delgado seguirá mostrándonos a un individuo que mira a todas partes pero 
sin fijeza, al igual que el protagonista de En la ciudad blanca, que está interpretado 
como alguien ido. De nuevo, se puede ver en estas imágenes que este personaje no va 
a estar contemplando solamente el exterior, sino que a la vez se mirará dentro de sí 
mismo, explorando su vaciedad interna. Otro aspecto a tener en consideración, es que 
si dicha figura comenzaba siendo más compacta al principio, llegará el momento en el 
que ésta irá disolviéndose con el fondo, por lo que terminará creándose sobre toda la 
superficie una especie de magma. De hecho, como añade el pintor, en la última obra 
que conforma la serie (Figura 4, imagen de abajo) se puede apreciar que: 

 « Este individuo llega a desdoblarse en dos. Hay como una especie de 
desdoblamiento cubista ya que la cabeza mira tanto a un lado como hacia 
el otro, nos encontramos con dos perfiles que se van a ir fundiendo con ese 
paisaje. Esto era lo que andaba buscando porque acentuaba esa idea de un 
ser perdido como se representa en la obra cinematográfica de Tanner (Del-
gado, entrevista personal, 1 abril 2014).

Este desdoblamiento que se produce en esta pintura, nos recuerda la estructura 
difusa de la película en la que vemos el rostro del protagonista desde la convivencia 
de dos realidades: la propia imagen real de la persona (Figura 5, imagen izquierda) y la 
imagen filmada por el propio Paul con su cámara (Figura 5, imagen derecha). 

Al igual que en la obra de Alain Tanner, el clima recreado por Gerardo Delgado 
en la serie va a ser muy expresivo, haciendo visible su parte más humana al trans-
mitirnos en todo el conjunto su estado anímico personal. Al mismo tiempo que se 
cuestiona a sí mismo, estas obras nos hablan de separación y pérdida. Si al artista le 
pareció expectante aquella aparición del actor delante del mar, este amplio horizon-
te, de dimensión infinita –en el que uno llega a perder la mirada–, también adquirirá 
una notable presencia, ya que a su vez nos revelará la insignificancia del hombre 
ante la naturaleza, haciéndonos comprender que no podemos controlar todas las 
circunstancias externas que nos rodean. Quizás sea por eso, que cuando la película 
llega a su fin, solo queda la visión del mar y aquel bello recuerdo fugitivo. Respecto 
a esta presencia del mar en la obra de Delgado, el historiador del arte Pedro Casero 
llegaba a establecer la siguiente metáfora: “el mar, la naturaleza, es el lienzo ante el 
que se encuentra el artista, que espera la inspiración, su tabla de salvación, porque 
es su trabajo como demiurgo, como un pequeño creador de universos, el que puede 
salvarle” (Casero, 1998, p. 70). 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

849

Estos perfiles que se vuelven blandos, pero que todavía continúan inmóviles, así 
como la inquietud del espacio que los envuelven, parecen indicarnos que otro de los 
factores decisivos en esta serie de En la ciudad blanca será la incertidumbre del tiem-
po, “la amenaza que sobre la propia identidad ejerce la enorme combinatoria de los 
posibles caminos a seguir, el sentido de lo que en el tiempo es más radical: el punto 
de inflexión entre apertura e indeterminación” (Díaz-Urmeneta, 1999, p. 17). Esto es un 
aspecto esencial que se da en el film, ya que el personaje se abstrae por completo de la 
concepción real del tiempo para introducirse en una especie de ligereza temporal sin las 
ligaduras del pasado y del futuro. De hecho, en una secuencia en la que Paul entra en el 
bar en el que conocerá a Rosa, llama la atención del protagonista un reloj de pared que 
funciona al revés (Figura 1). Las agujas girarán en sentido contrario al igual que el orden 
de los números. La joven le aclarará que el reloj anda correctamente, que lo que va al re-
vés es el mundo. Así que por lo tanto, todo adquirirá un nuevo sentido para Paul, ya que 
comprende que si todos los relojes fueran al revés, el mundo marcharía bien. 

Este estado de inmovilidad y de suspensión del tiempo y del espacio en el que 
permanece también este personaje pintado por Delgado, va a quedar perfectamente 
reflejado en una cita de Julio Cortázar. Ésta, será leída por el marinero en una carta 
que le había enviado su mujer en contestación a su desconocimiento sobre lo que es 
un “axolotl” (ajolote), ya que el capitán del barco lo compararía con este anfibio. A con-
tinuación, vamos a mostrar este fragmento extraído del cuento del escritor y que se 
convertirá en una pieza clave sobre la que oscilará el film:

 « Fue su quietud lo que me hizo inclinarme fascinado la primera vez 
que vi a los axolotl. Oscuramente me pareció comprender su voluntad se-
creta, abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad indiferente. […] Es-
piaban algo, un remoto señorío aniquilado, un tiempo de libertad en que el 
mundo había sido de los axolotl (Cortázar, 1982).

Como los axolotls, Paul permanecería quieto dentro del espacio y el tiempo. Es de-
cir, que al quedarse en Lisboa, éste se va a encontrar atrapado hacia ese otro lado del 
espejo, en un mundo completamente diferente al que antes había vivido y que ahora 
comenzará a tener un nuevo significado. De forma similar, esta comparación describi-
ría muy bien la situación del pintor, que al transmitir esa quietud que muestran todas 
sus cabezas pintadas, se va a reflejar una característica primordial en su condición 
humana: la duda constante, duda que le llevará a convertirse en “un modelo de artista 
alejado de lo dogmático y lo predecible” (García y Lara, 2012, p. 379).
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Para mostrar toda esta situación de inseguridad y de soledad, Gerardo Delgado 
hizo que estas cabezas fundidas en el paisaje se multiplicasen, se superpusiesen y se 
desmembrasen; los ojos, dirigirían su mirada hacia un lado, hacia el otro o hacia los 
dos. Al agruparse, mezclarse y confundirse todas estas formas sobre la misma super-
ficie del lienzo, conseguiría no solo alcanzar un mayor nivel de complejidad sobre la 
imagen, sino que también llegaría a crear esa ansiada atmósfera que se intensificará 
en sus próximas series.

Otro de los hechos que se había dado en este drama de En la ciudad blanca de 
Tanner y al que ya hicimos referencia en el primer apartado, es la relación amorosa 
que surgiría entre Paul y Rosa. Aquella experiencia, que terminará en fracaso y que 
conducirá al personaje a un estado de aislamiento, podríamos equipararlo con otra 
de las realidades que sufrirá el pintor dentro del terreno artístico cuando nos habla 
de “distancias medidas” en un artículo sobre dicha serie. En éste, el artista expresaba 
que cuando se encuentra en su estudio pintando, se produce una relación afectiva y 
directa con la obra. En ese momento de creación, va a ir saltando de un lienzo a otro, 
manipulando varios a la vez aunque ya estén finalizados. En cambio, cuando llega el 
momento en que los cuadros salen del lugar de trabajo para ser colgados en las blan-
cas paredes de un museo o de una galería, la relación que se establece es completa-
mente distinta, de pronto surgirá un gran distanciamiento. Ya no habrá deriva entre 
una obra y otra. Delgado se vuelve mucho más crítico y ajeno a lo pintado porque ya la 
batalla y el diálogo con el lienzo ha finalizado, los elementos y los colores han pasado a 
estar fijos y vacíos de esa reflexión activa que se producía en el estudio cuando todavía 
la pintura fluía, chorreaba. 

En resumidas cuentas, podemos decir al comparar la obra fílmica de Alain Tanner 
y la obra artística de Gerardo Delgado, que para ambos solamente existirá una única 
cosa verdadera, y esa no es más que la permanencia de la memoria y el recuerdo de 
todo lo que se ha vivido.

5. Conclusiones

Debemos reconocer la enorme influencia que llegó a ejercer la película En la ciudad 

blanca de Alain Tanner sobre la producción artística de Gerardo Delgado. El interés 
que le despertarían el argumento y ese determinado encuadre en el que verá conden-
sado toda la idea principal, hace subrayar la necesidad del pintor de partir de un tema 
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como punto de referencia, ya que éste será el que le permitirá iniciar la búsqueda de 
un vocabulario plástico personal que no solo reforzará sus planteamientos, sino que 
reflejará de forma muy sutil su evocación anímica. 

La serie de pinturas En la ciudad blanca merece una especial atención puesto que 
será la primera serie temática abordada por Delgado en la cual el cine llegará a ocupar 
un lugar privilegiado en su concepción creadora. Además, en este conjunto de obras 
estará por primera vez muy presente, y de manera muy clara, la imagen del autorretrato. 

Hemos podido comprobar que el paralelismo del encuadre seleccionado del film 
y la obra pictórica resultante son más que evidentes, puesto que el artista extraerá 
cuidadosamente de dicho encuadre el motivo principal que se irá repitiendo a lo largo 
de toda la serie: la cabeza a contraluz del protagonista. La inconcreción y reiteración 
sobre este individuo que se sumerge en la inmensidad del mar, nos indicará el desin-
terés del artista por realizar una pintura narrativa, ya que con una sola imagen muy 
elemental lo que pretende lograr es la “presencia”. Lo que realmente le va a importar 
es condensar la incertidumbre psicológica que transmite la película por encima de 
la narración concreta que transmite el guión. La imagen del personaje principal, que 
está interpretado como un ser que va a la deriva, flotando en un espacio desconocido, 
e inmerso en un estado de incertidumbre y soledad, en el cual todo parece carecer 
de sentido, hará que Delgado se sienta completamente identificado, sirviéndole todo 
ello como metáfora para expresar su propia situación personal. Su condición humana 
“insegura”, le llevará en ese momento a no saber qué camino tomar dentro del ámbito 
artístico. Sin embargo, esa duda constante que pervive en el pintor, será la que incen-
tive su deseo por explorar las posibilidades y las limitaciones que le ofrece la propia 
pintura. Así en esta serie de En la ciudad blanca, el artista asume por primera vez un 
discurso figurativo que se prolongará durante toda la década de los ochenta. Lo que 
viene a demostrar la importancia que ha tenido en el pintor sevillano el mundo del 
cine y en concreto la obra fílmica de Tanner en su discurso plástico, dado que este 
campo va a constituir una parte sustancial de ese universo cultural en el que se des-
envuelve y que ha iluminado su mente creativa.
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Personajes de cine. 
Cayetana, XIII duquesa de 
Alba, una vida de película

IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

853

Resumen

El interés que la figura de María del Pi-
lar Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de 
Toledo, XIII Duquesa de Alba, despierta 
en diversos campos de la cultura es por 
todos sabido. Las crónicas de la época 
nos ofrecen datos sobre su personalidad 
y sus vivencias, la pintura pone rostro 
a la aristócrata e infiere vida a escenas 
familiares, y las novelas, cuyas narra-
ciones nos acercan a aspectos reales o 
ficticios de su vida y que son también 
consecuencia escrita de los dos factores 
anteriores, son la clave para entender al 
personaje que tantas veces hemos visto 
en el cine. Es precisamente este medio, 
el cinematográfico, el punto de partida 
de nuestro análisis.

Palabras clave

Cine, pintura, sociedad, duquesa de 
Alba, Goya.

Eva Otero Vázquez
Universidade de Santiago de Compostela

heba_otero@yahoo.es
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1. Introducción

Acercarse a un personaje histórico desde la ventana que el cine ofrece conlleva una 
serie de dificultades técnicas y teóricas pocas veces entendidas por el espectador de 
a pie. Por esta razón, es necesario insistir una vez más en que, cuando hablamos de 
“biografías fílmicas” o de vidas narradas en la pantalla, tenemos que partir del hecho 
de que estamos ante una expresión artística que recibe influencias de muy diversos 
campos. La reinterpretación de los hechos y la imaginación del artista transforman la 
historia en ficción, y ésta es clave para convertirla en el espectáculo que esperamos 
ver cuando acudimos a las salas de cine.

La biografía escrita es el antecedente directo de este género fílmico, ya que com-
parten rasgos como la incorporación de elementos ficticios, el uso creativo de los 
hechos, o la traslación necesaria para hacer la vida comprensible e interesante (Ro-
senstone, 2006, p. 92). Para ello, hay que señalar que aspectos como la adaptación de 
novelas románticas, la presentación de situaciones históricas determinadas, la con-
cepción de la historia como algo externo y la creación de los personajes como seres 
excepcionales y únicos (Hueso, 2012, p. 129) son algunos de los aspectos a tener en 
cuenta.

El caso que nos ocupa tiene un matiz diferente ya que, a día de hoy, no se ha rodado 
un biopic sobre la XIII duquesa de Alba. The Naked Maja (Henry Koster, 1958) y Volavé-

runt (J.J. Bigas Luna, 1999) son las cintas que más se aproximan a este concepto pero, 
aún así, no podemos considerarlas como tal, ya que no tratan la vida de la aristócrata, 
sino episodios puntuales. 

Llegados a este punto, cabe preguntarse por qué la figura de la Duquesa ha des-
pertado esta atracción en el cine ya que, sin ser protagonista, podemos rastrear su 
presencia en seis películas desde 1945 hasta 1999. Realmente, este personaje viene de 
la mano de otro: el pintor Francisco de Goya, y su creación obedece al intento de llevar 
a la pantalla la vida y la obra del que quizá sea el artista español más reconocido de 
todos los tiempos. La leyenda, no demostrada pero, sin embargo, totalmente popula-
rizada, del romance entre la noble y el pintor, ha centrado cada una de estas pelícu-
las. Por esta razón, podemos hablar del mito del artista porque, si bien es cierto que 
no se puede afirmar que la noble sea el personaje protagonista, hay que señalar que 
acompaña y arropa al pintor en las principales escenas y que este amor se convierte 
en la fuerza creadora que da lugar a varias de sus obras más célebres. The Naked Maja 
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representa este amour feux in extremis y María1, nombre al que obedece la Duquesa en 
esta película, adquiere un protagonismo notable dentro del argumento con respecto a 
los demás filmes que se han rodado.

Llevar al cine a un personaje histórico, como lo es la Duquesa de Alba, tiene la par-
ticularidad de poseer un referente real al que el guionista debe conocer bien para es-
coger aquellos aspectos que puedan enriquecer su guion y captar la atención e interés 
del espectador. Para ello son de gran ayuda las crónicas de la época, los documentos 
públicos, los epistolarios, las leyendas, la literatura o la pintura que se conserva. Desde 
el punto de vista del cine, hay que señalar la gran importancia que adquieren las no-
velas que surgen basándose en estos escritos, ya que han sido adaptadas y llevadas a 
la pantalla en varias ocasiones: Goya que vuelve, de Antonio García Guzmán, de la que 
surgirá la película del mismo nombre en 1929, bajo la dirección de Modesto Alonso; 
Goya oder der arge weg der erkenntis, de Lion Feuchtwanger, proporciona el argu-
mento para la producción ruso-alemana Goya, genio y rebeldía (Konrad Wolf, 1971), o 
Volavérunt, de Antonio Larreta, que derivó en la aproximación de Bigas Luna al pintor 
y a su época (Volavérunt, 1999), son ejemplo de ello.

Para la realización de este artículo vamos a acercarnos al personaje a través de cin-
co películas y, por lo tanto, de cinco duquesas. Ava Gadner da vida a María en La maja 

desnuda (The Naked Maja, Henry Koster, 1958); Olivera Katarina es Cayetana en Goya, 

genio y rebeldía (Goya, Konrad Wolf, 1971) y en Goya, historia de una soledad (Nino 
Quevedo, 1971), Irina Demick se convierte en el gran amor del pintor. Coincidentes en 
el tiempo –ambas estrenadas a finales de 1999- llegan a las pantallas Volavérunt (Bigas 
Luna, 1999), con Aitana Sánchez Gijón como protagonista, y Goya en Burdeos (Carlos 
Saura, 1999)1 donde Maribel Verdú encarna a la poderosa duquesa de Alba. 

Lo interesante, como investigador, es comprobar cómo las anécdotas se repiten 
en cada una de las películas pero con diferentes enfoques dependiendo de su autoría. 
Debido a la naturaleza de este texto –y sin pretender ser exhaustivos- limitaremos el 
análisis a los aspectos más destacados de este personaje, es decir, la belleza, la bon-
dad, la provocación y la pasión, y vamos a ejemplificarlos a través de tres puntos co-
munes en los filmes a tratar: el carácter español de la duquesa de Alba, su enemistad 
encubierta con la reina de España y la relación con el pintor Francisco de Goya.

1  Jaime Salvador rueda en México en 1946 El último amor de Goya. Lamentablemente, la película no 
se ha comercializado. Se conserva una copia en la UNAM en soporte de nitrato y otra en la Cineteca 
de México. La dificultad para acceder a su consulta es el motivo por el cual se excluye del análisis.
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2. Análisis

2.1. Una duquesa española

La imagen de la duquesa como un ser bello, apasionado, bondadoso y con gran gene-
rosidad que ha llegado hasta nuestros días bebe de los halagos en forma de versos de 
los poetas y de los elogios de sus contemporáneos, tanto españoles como extranjeros. 
De la bibliografía que existe al respecto, cabe destacar la publicación La duquesa de 

Alba,“musa” de Goya. El mito y la historia (Mena, 2006), en la que, además de recopilar 
los datos publicados con anterioridad sobre la noble, actualiza y aporta otros nuevos 
en relación con este tema.

  El marqués de Langle, en su polémico Viaje de Fígaro a España, comenta que “La 
duquesa de Alba no tiene un solo cabello que no inspire deseos. Nada en el mundo es 
tan hermoso como ella; imposible hacerla mejor aunque se la hubiera hecho a propó-
sito. Cuando ella pasa, todo el mundo se asoma a las ventanas y hasta los niños dejan 
sus juegos para mirarla” (Fleuriot de Langle, 1780). 

La belleza de la noble es uno de los puntos fuertes del personaje, destaca entra las 
de su estirpe y enamora a quien la trata. En todas y cada una de las producciones se 
destaca este aspecto, pero Nino Quevedo lo reproduce mediante una voz en off du-
rante la estancia de ésta en el coto de Doñana “no hay en ella un solo cabello que no 
inspire deseos”.

La afabilidad y la benevolencia son otras de sus virtudes: “(...)se hacía querer, y no 
sólo por su belleza, sino por su bondad, pues, como también hacía su madre, ayuda-
ba al pueblo con trigo y dinero en las épocas de escasez” (Glendinning, 1992, p. 122). 
Este trato para con la gente se puede apreciar en la mayoría de los ejemplos citados. 
La primera aparición de la Dama en La maja desnuda es muestra de ello. María, con 
vestido rojo y mantilla negra, se divierte en una taberna disfrutando de un espectáculo 
de baile y, cuando el número finaliza, le regala una de sus pulseras a la bailarina. La 
producción evoca una disparatada España de Goya, especulativa, y con protagonismo 
absoluto de la arrebatadora belleza de Ava Gardner, tal y como lo refiere Paris Match 

en un reportaje sobre el estreno al que tituló Un nouveau chapitre du Roman d´Ava. En 
su día, el filme fue prohibido en las pantallas españolas.

Con estas premisas, llama la atención la Cayetana que Bigas Luna nos presenta en 
Volavérunt. La noble se muestra ante el espectador con una personalidad dúplice: ha-
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cia el exterior, da la imagen de una mujer bondadosa, despreocupada y alegre, alejada 
de la importancia que los demás le otorgan a sus lujos y riquezas. Frente a este vitalis-
mo, de puertas adentro, la falta de amor, la soledad y la pérdida de belleza y juventud 
caracterizan a una mujer triste y preocupada, tal y como pueden ver las personas con 
las que convive, entre las que se encuentra Goya. 

La caracterización del personaje interpretado por Aitana Sánchez Gijón difiere de la 
imagen que nos aportan las crónicas de la época sobre la aristócrata, según las cuales 
estaríamos ante una mujer que simpatiza con el pueblo, involucrada en acontecimien-
tos populares y alejada del afrancesamiento que envuelve al resto de la nobleza. Como 
prueba de ello traemos a colación una de las cartas que el conde del Carpio remite a 
su esposa en septiembre de 1795 en la que escribe “Da memorias a la de Alva (sic) y una 
lección de paso sobre su conducta y juición, y si no la tomase, peor para ella, y no echo 
la culpa a los defensores del juicio, sino a ella, que en vez de discurrir lo que la tiene 
en cuenta y debe hacer, emplea el tiempo agradablemente por aquellos instantes en 
cantar tiranas y envidiar a las majas” (Ezquerra, 1959, p. 142)2. Estos hechos o anécdotas 
se hacen eco de una cierta libertad infrecuente en aquella sociedad convencional.

En Volavérunt, pocas son las referencias que vinculan a Cayetana con lo popular, 
podemos reducirlas a la presencia cantantes, toreros y pintores entre los comensales 
que acuden a su último banquete. Todo lo demás: indumentaria, decoración y costum-
bres, nos remite a una cultura importada y desarrollada por los Borbones. Pero junto 
a este mundo cortesano afrancesado convive otro en el que se destacan los gustos y 
costumbres del pueblo español. Los majos y las majas, con su gusto por la fiesta al aire 
libre, el baile en forma de fandangos y seguidillas, y el cante, sumado a unas vestiduras 
que le son propias –imágenes de las que se hace eco el costumbrismo romántico- ca-
racterizan a este sector de la población. En la película, este ambiente castizo viene 
representado por Goya y Pepita Tudó.

Pepita Tudó representa la antítesis de Cayetana. Bigas la convierte en una gitana de 
Cádiz que con su danza enamora perdidamente al Primer ministro. Las relaciones en-
tre ambas son cordiales, pero no amistosas –las dos están enamoradas de Godoy-, una 
rivalidad que se manifiesta especialmente en la violencia interpretativa del fandango 
que comparten en la que será la última fiesta de la duquesa. La noble, portando indu-
mentaria francesa, marca los primeros planos provistos de la delicadeza que le otorga 

2  Ezquerra del Bayo publica esta obra en 1928, coincidiendo con el primer centenario de la muerte 
del pintor, aunque la edición que estamos manejando es la de 1959.
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su linaje, acostumbrada a minués y contradanzas, un baile al que contraataca la fuerza 
expresiva de Pepita, descalza y ataviada con traje popular, convirtiéndose la danza, 
potenciada por las miradas que se dedican, en una lucha entre ambas. La ganadora de 
este artístico conflicto es la protegida de Godoy, que se alza no sólo como vencedora 
de lo español sino también como ganadora del corazón del Favorito. 

Esta interpretación, junto con las canciones burlescas entonadas por algunos de 
los embriagados asistentes a la cena de la Duquesa la noche de su fallecimiento, son 
las únicas aproximaciones a la música popular que vemos en el film, ya que en este 
estamento predominan las composiciones de cámara y las representaciones de ópera 
bufa3. 

La moda de mantilla y traje de maja estaba mal vista por aquel entonces en las 
clases altas ya que podría dar lugar a confundirse “en el trage con el baxo pueblo, ex-
poniendose á que la insulte con alguna falta de respeto quien no la conozca; y sobre 
todo de que no obedeciese las ordenes generales” (Mena, 2006, p. 24)4. Konrad Wolf 
rueda una escena de taberna en la que la duquesa de Alba, ataviada de mantilla y con 
el rostro cubierto por ésta bebe en una mesa acompañada por Goya. Los hombres 
que allí se encuentran la increpan y molestan al confundirla con una fulana, por lo 
que el pintor sale a su defensa con una navaja. Para evitar el conflicto, la duquesa se 
descubre. 

 Goya en Burdeos apuesta por la Cayetana española y caracteriza a Maribel Verdú 
con los rasgos y vestiduras con los que Goya la retrató. Además, estamos ante una 
aristócrata ligada al pueblo, que acude a fiestas a orillas del Manzanares y que, en el 
salón de los Osuna, contrapone su belleza castiza al refinamiento de los miriñaques y 
maquillajes importados de Francia. Es una mujer de carácter, caprichosa, acostumbra-
da a mandar y dotada de una fuerte personalidad: “Yo no me parezco a nadie. Yo soy 
yo”, le dice la Duquesa a Goya. 

3  Atendiendo a la prensa madrileña entre los años 1795 y 1805 Pérez Díaz (2006, p.136) “Los 
fandangos de Boccherini y Dionisio Aguado” en Luigi Boccherini. Estudios sobre fuentes, recepción e 
historiografía. Madrid, Comunidad de Madrid, Dirección General de Archivos, Museos y Bibliotecas, 
2006, p. 136), señala que es fácil encontrar artículos que claman contra la pérdida de identidad de 
la música española debido a las influencias extranjeras y como esta pérdida de identidad se puede 
extrapolar a cuestiones políticas, sociales, artísticas y también al modo de vestir.

4  Carta del conde de Floridablanca en la que sermonea a la marquesa de Santa Cruz por acceder a 
los Jardines del Buen Retiro vestida de maja y desobedecer las órdenes del guardia que la advirtió 
a la entrada.
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2.2. Rivalidades con la reina de España

Las rivalidades entre la duquesa y la reina María Luisa son de sobra conocidas y forman 
parte de la historia del momento. Cuando Lady Holland llega a España, fallecida ya la 
noble, escribe el siguiente texto respecto a la mala relación entre la Duquesa y la Reina: 

 « murió el pasado verano, supuestamente envenenada (...)Era muy 
guapa, popular, y por su atracción con la alta sociedad era objeto de celos 
para el más poderoso (…) La Duquesa fue siempre objeto de celos y envidia 
por la Gran Dama; su belleza, popularidad, gracia, riqueza y rango corroían 
su corazón (Calvo, 2007, pp. 154-155).

 Este párrafo resume perfectamente los aspectos que vamos a ver en las películas 
a las que nos referimos. Por un lado, el desafío, el interés de molestarse mutuamente; 
en segundo lugar, la competición entre belleza, riqueza y alcoba y, por último, y como 
consecuencia de esta tensión, el asesinato de Cayetana por envenenamiento ordena-
do por la reina.

Muchos son los episodios narrados sobre la mala relación entre las Damas. De to-
dos ellos, hay dos muy recurrentes desde el punto de vista fílmico y que tienen su raíz 
en la publicación de Ezquerra del Bayo. El primero de ellos se refiere a su vida amoro-
sa. Se cuenta que Juan de Pignatelli, que mantenía una relación con la Reina, pretendía 
también a la de Alba. Para despertar sus celos y así conquistarla, le obsequia con una 
caja de oro y brillantes que le había regalado a él la regente, y la Duquesa, a cambio, le 
agasaja con una sortija con un grueso brillante. Cuando María Luisa descubre la joya 
en la mano de su amante le pide que se la dé, y decide organizar un besamanos para 
delatar a la dama que se la había regalado. Con esta cita la Reina no descubre nada. 
Para vengarse, la Duquesa obsequia al peluquero que ambas comparten con la cajita y, 
cuando la reina la ve, toma su propia venganza.

En Goya, historia de una soledad, se recoge la anécdota del peluquero francés, pero 
es sin duda el enfoque de Bigas Luna el que aporta un mayor interés porque, desde 
el punto de vista del personaje, traslada los acontecimientos de Pignatelli a Godoy, 
convirtiendo al Primer Ministro en el amante compartido por las nobles. Así mismo, el 
contenido erótico-sexual, tan característico en el cine de Bigas Luna, tiene un signifi-
cado relevante, ya que todos los problemas parecen derivar de las artes amatorias de 
Godoy que, por frecuentar las alcobas de las tres mujeres –Duquesa, Reina y Pepita- 
provoca la tensión y los celos que darán lugar a la muerte de la Duquesa.
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El segundo suceso se refiere a la vanidad de la consorte. María Luisa se hacía venir 
vestidos de las mejores modistas de París, hecho del que le gustaba alardear y des-
lumbrar así a la corte. Con el objeto de molestarla, la Duquesa se informó y encargó 
el mismo modelo para cada una de sus doncellas, alimentando aún más el odio que se 
profesaban.

Konrad Wolf (1971) recoge la anécdota de los vestidos de una manera muy perso-
nal. Lo plantea como el antecedente del suceso en sí. La Duquesa acude al besamanos 
donde la Reina le llama la atención por la humildad de su indumentaria. Ella responde 
que España está librando una guerra contra Francia y que es deber de los españoles 
limitar sus excesos, sin embargo, loa el vestido de la Gran Dama y el bien hacer de las 
costureras, en este caso, italianas. La clara intención de llevarlo a cabo la filma Nino 
Quevedo, donde Cayetana, vestida de blanco, camina por un pasillo en compañía de 
un enano al que le explica cómo va a vestir a sus criadas con el mismo modelo de París 
que la Reina luce en el besamanos. Pero el hecho, la escena, está recogida de manera 
explícita en Volavérunt, donde la Reina manifiesta a Godoy su inquina por Cayetana.

Este odio tendrá su máximo exponente en la muerte por asesinato de la Duquesa 
de Alba.Las películas que hemos tratado como objeto de estudio defienden el envene-
namiento maquinado por la reina como causante del fallecimiento, y ofrecen al espec-
tador la misma visión de los hechos: la cámara enfoca una copa y la Duquesa se retuer-
ce de dolor en el lecho en el que perderá la vida. El duro enfrentamiento que soportó 
Cayetana con sus poderosos rivales, malquerencia demostrada en la correspondencia 
privada que se conserva entre ambos, habría provocado y extendido el rumor entre 
las habladurías populares. Esta leyenda perduró hasta los años cuarenta, ya que tras la 
exhumación del cadáver y posterior autopsia quedó demostrado que la causa del fatal 
desenlace había sido una meningo-encefalitis. 

2.3. Goya-Alba: un amor de película

La pasión desatada por María del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de Toledo, 
Duquesa de Alba, es, sin lugar a dudas, el punto fuerte de la leyenda romántica que 
envuelve al pintor Francisco de Goya. Para los que defienden este romance, la presen-
cia continuada de la Duquesa en el Álbum de Sanlúcar o en el Álbum de Madrid, y la 
intimidad de algunas de las escenas representadas como La duquesa de Alba y la beata 

o La beata y los niños Luisito Bergara y María de la Luz, así como los lienzos de La maja 

desnuda y La maja vestida, son prueba de ello.
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Sobre la veracidad de estos amores existen varios estudios, pero no vamos a recalar 
en este aspecto. A nosotros, en relación con el mundo cinematográfico, poco o nada 
nos interesa la certeza de esta relación, lo que nos atañe es la permanencia del relato 
en el tiempo y el número de guiones y proyectos que lo han considerado. Analizar cada 
uno de ellos sería imprudente en un trabajo de estas características, así que vamos a 
decantarnos por dos aspectos que, además de la pasión entre el pintor y su mode-
lo, son recurrentes en varias de las películas: la intimidad del estudio como lugar de 
atrezzo y la presencia de la niña María de la Luz.

La confianza entre la Duquesa y el artista queda reflejada en una carta que le es-
cribe a su amigo Martín Zapater en la que le cuenta “Mas te balia venirme a ayudar a 
la de Alba, que ayer se metió en el estudio a que le pintase la cara, y se salio con ello, 
por cierto que me gusta más que pintar en lienzo” (Canellas, 1981, p. 225). Aunque, 
como hemos dicho, la escena se puede ver en más filmes, traemos a colación Vola-

vérunt por considerar el maquillaje como un posible causante del envenenamiento 
de la duquesa. Goya explica a Cayetana lo peligroso de los colores si no se trabajan 
bien mientras la maquilla para la que será su última fiesta. Carmen Güell relata es-
tos mismos hechos en su novela La duquesa de Alba atendiendo al riesgo de ciertos 
pigmentos.

El personaje de María de la Luz, sin diálogo pero presente en películas como La 

maja desnuda, Goya, genio y rebeldía o Volavérunt es otro de los aspectos a considerar. 
La procedencia de la niña ha sido un misterio hasta hace relativamente poco tiempo. 
Ceferino Araújo señala que se la encontró la duquesa en el camino a Sanlúcar cuando 
viajaba con Goya (Ezquerra del Bayo, 1959, p. 181), algo improbable ya que la noble no 
visitó Andalucía en estos años. Aún así, este relato es interesante porque Bigas Luna 
lo filma de la siguiente manera: camino de Andalucía, la duquesa viaja en una calesa 
acompañada, entre otros, por el pintor Francisco de Goya. En el camino se cruzan con 
una procesión de disciplinantes ante la que se detienen y se paran a rezar. Una campe-
sina le entrega al bebé y le ruega que la ayude, que han recogido a la niña en Huelva y 
que llegó el día anterior de África. Probablemente el director catalán conociese la obra 
de Ezquerra, donde explica que por estos años el puerto de Huelva sostenía un co-
mercio activo con África y que además era donde desembarcaban las procedencias de 
América y la gente de color (Ezquerra del Bayo, 1959, p. 182). Este autor añade que, en 
el año 1796, su cuidado estaba a cargo de una criada llamada Trinidad. Este personaje 
no aparece en ninguna de las películas, pero es una de las protagonistas de la última 
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novela de Carmen Posadas, La hija de Cayetana, que la convierte en la madre biológica 
de la niña que adopta la Duquesa. 

3. Conclusión: los proyectos no realizados

Como hemos visto, la figura de la duquesa de Alba en el ámbito cinematográfico viene 
acompañada, con mayor o menor protagonismo, del pintor Francisco de Goya. Po-
demos rastrear el interés por el artista desde prácticamente los orígenes del cine en 
nuestro país, aunque es el primer centenario de su muerte, 1928, el que dará pie a un 
afloramiento de proyectos que, por razones muchas veces ajenas a este medio, se han 
quedado en meras noticias de prensa o, simplemente, no han tenido la oportunidad 
de salir a escena.

Con el propósito de recaudar fondos para esta celebración, la Junta del Centenario, 
fundada en Zaragoza en 1926, lleva a cabo una serie de actividades entre las que se en-
cuentra la intención de filmar una película. Para ello se contacta con cineastas como 
José del Oro, Florián Rey o Luis Buñuel, aunque será éste último el encargado de rea-
lizar el proyecto. En el Archivo Histórico Universitario de Zaragoza se conserva la co-
rrespondencia entre el cineasta y la Junta, informando de sus viajes para documentarse 
y de los gastos que le suponen. Son precisamente los problemas económicos los que 
impiden que el proyecto se lleve a cabo pero, afortunadamente, se conserva el guion. 

La duquesa de Alba y Goya sería una película de episodios en la que se recrea la 
vida de Goya en el ambiente de la época. Este guion está lejos de las pretensiones del 
director de ofrecer una visión histórica y documentada, ya que las fuentes empleadas 
para el mismo dan lugar a un planteamiento romántico del pintor en el que priman las 
relaciones personales frente a la creación artística, la obsesión por la duquesa de Alba 
y su temperamento.

Si hacemos un seguimiento en la prensa, vemos que en estos años se notificaron 
varios proyectos en relación al tema que nos ocupa. La revista Primer Plano (N 32, 25 
de mayo de 1941) habla de un proyecto de Edgar Neville sobre Goya y la Duquesa de 
Alba, una historia de amor con la Historia como escenario. La misma revista (N 45, 24 
de agosto de 1941) menciona a La duquesa Cayetana como el nuevo trabajo de Adolfo 
Aznar, inspirada en una biografía de la noble de la cual no aporta información y produ-
cida por Procines, y, Barcelona Teatral (28 de marzo de 1942) informa de una película 
que rodará Jeft Musso a través de los cuadros de Goya.
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Dentro de estos proyectos o noticias, resulta muy interesante el caso de La Du-

quesa Cayetana y Goya, de Antonio Ruiz Castillo (Gregori, 2009, pp. 33-34). En una 
primera lectura, el censor pidió una serie de supresiones referentes al lienzo de La 

maja desnuda. Al año siguiente, se autoriza su rodaje a la productora Horizonte Film y, 
a los dos años, se consigue el permiso de la Casa de Alba, que impuso como condición 
que no se recogiese la leyenda del envenenamiento de la duquesa. Aún así, en junio 
de ese mismo año se prohíbe el guion debido al peligro de desprestigio que suponía 
para la familia Alba. Posteriormente, Hércules Film lo sometió a otras modificaciones: 
cambia el título por La maja de Goya y el personaje de la duquesa sería reemplazado 
por una hipotética mujer llamada Paloma, pero tampoco pudo rodarse. Años más 
tarde, en una entrevista al periódico Pueblo (26 de septiembre de 1958), Ruiz Castillo 
sigue insistiendo en su idea y cita a dos actores: James Mason y, posiblemente, Pa-
quita Rico. 

Como hemos señalado al principio, los aniversarios son una fuente prolífica de 
acontecimientos. En 1996 se celebró el 250 aniversario del fallecimiento del pintor 
de Fuendetodos. Muchos han sido los actos y publicaciones que se han sucedido al 
respecto. Desde el punto de vista del cine, cabe señalar que el primer guión que se 
publica de Goya en Burdeos data de este año pero, siguiendo en la línea de aquellos 
que nos avanza la prensa, traemos a colación la propuesta de Álex Cox: Goya y la 

Duquesa de Alba (ABC, lunes 17 de junio de 1996). Cox nos ofrece una historia donde 
se mezcla la comedia romántica con los fantasmas. El planteamiento guarda cierta 
relación con Goya en Burdeos: narración a través del flash-back, presencia constan-
te de Cayetana en su vida desde que fallece en 1902, y protagonismo de Rosarito 
Weiss.

Como conclusión, y teniendo en cuenta que no podemos hablar de biopic en el 
caso del personaje de la duquesa de Alba, debemos el apuntar en interés que la vida 
de la noble ofrece en distintos campos de la cultura entre los que destacan la litera-
tura y el cine. La popularidad de la Duquesa ha llegado hasta nuestros días, aunque 
en gran medida a través de las leyendas y anécdotas que se han ido transmitiendo a 
lo largo de los años. Hemos visto como en el cine Cayetana es, con mayor o menor 
relevancia, un personaje en la vida del pintor y quizá lo interesante, con todo lo que 
se conoce de su vida, sería rodar un filme en el que Goya fuese un personaje en la vida 
de Cayetana.
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Hipermedia educativo. 
Documental interactivo 

para la difusión de los 
saberes y quehaceres del 

patrimonio cultural

Resumen

La comunicación es resultado de una in-
vestigación realizada por la Universidad 
Autónoma de Bucaramanga sobre los sa-
beres y quehaceres tradicionales que ha-
cen parte del patrimonio cultural inmate-
rial del oriente colombiano. El resultado 
es un documental interactivo, hipermedia 
educativo, que tiene como fin divulgar 
dos oficios tradicionales: la talla en piedra 
y el tejido de artesanías en fique, a través 
de dos escuelas de oficios en las que los 
jóvenes aprenden los oficios tradicionales 
de los ancianos que han trabajado toda su 
vida en ello y que han aprendido un saber 
que se ha transmitido de generación en 
generación. El proyecto tiene un objetivo 
didáctico y divulgativo.

Palabras clave

Documental interactivo, hipermedia 
educativo, patrimonio cultural.

Ana Teresa Arciniegas Martínez
Universidad Autónoma de Bucaramanga
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1. Introducción

El uso de las tecnologías de la información y la comunicación TIC en la difusión digi-
tal y documentación del patrimonio cultural, sigue siendo una cuestión pendiente en 
Colombia. De ahí que resulte necesario el desarrollo de estrategias audiovisuales que 
visibilicen los oficios tradicionales del oriente colombiano, como parte de la divulga-
ción del patrimonio cultural inmaterial.

Las tecnologías de la información permiten mostrar los relatos en distintas unida-
des formales y de sentido, grabar la historia, aislar los elementos espaciales, convir-
tiendo el espacio y el tiempo en medios de desplazamiento, otorgando al espectador 
la posibilidad de acción y toma de decisiones, potenciando su creatividad, invitando 
a que el espectador participe activamente. Se contempló para el diseño de este hi-
permedia educativo el uso de animaciones en dos dimensiones, documentales ex-
positivos sobre cada uno de los oficios tradicionales, imágenes fotográficas en 360º, 
digitalización de archivo, hipervínculos a reseñas históricas, time-lapse, entre otros 
recursos del arte digital.

Los hipermedia audiovisuales se caracterizan por no tener un camino establecido 
por el autor, y dejan al espectador la capacidad de elegir entre varias rutas posibles, 
en ocasiones no hay un comienzo establecido y casi nunca se tiene un final. Los au-
diovisuales hipertextuales requieren de un lector activo, los roles de emisor y recep-
tor pueden ser intercambiables, los contenidos pueden ser abiertos y dependientes de 
las elecciones del usuario. En síntesis, en el esquema narrativo hipertextual nociones 
como centro, margen y secuencialidad son sustituidas por la conceptos como multi-
linealidad, nodos, nexos y redes, que se asemejan a las figuras rizomáticas planteadas 
por Deleuze y Guattari (1985).

En el proyecto de investigación se realizó el inventario de los saberes y quehaceres 
patrimoniales culturales existentes en 2 municipios de Santander: Curití y Villanueva, 
ubicados en la zona del Cañón del Chicamocha, al oriente de Colombia. La investi-
gación dio como resultado el diseño y desarrollo de un hipermedia audiovisual que 
muestra el oficio tradicional de la talla en piedra y el oficio artesanal del fique.

La vigencia de estos oficios a en la región evidencian la continuidad de los haceres 
y saberes ancestrales que dan identidad regional a las comunidades. La permanencia 
de estos oficios promueven una relación entre el pasado y el presente, lo que demues-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

868

tra que el Patrimonio inmaterial de una comunidad es parte decisiva en el desarrollo 
de la comunidad.

2. Objetivos

2.1 Objetivo general

El objetivo general de este artículo es realizar el inventario de los oficios, saberes y 
quehaceres patrimoniales culturales existentes en dos municipios de la región de San-
tander , dando como resultado el diseño y desarrollo de una propuesta práctica, un hi-
permedia educativo que promueve la difusión digital de dos tradiciones artesanales: la 
talla en piedra y la confección de artesanías en fique. El dispositivo audiovisual intenta 
difundir digitalmente el patrimonio cultural colombiano, empleando recursos del arte 
digital en su elaboración como narración no lineal, el uso de geo-localización, banco 
multimedia de imágenes e hipervínculos, imágenes 360º, infografías, entre otros.

2.2 Objetivos específicos

Los objetivos específicos a los que se tratará de responder son los siguientes:

• Identificar los oficios, saberes y quehaceres patrimoniales culturales propios de 
cada comunidad, en los municipios objeto de estudio.

• Evaluar y registrar cada oficio patrimonial cultural de la región, determinado 
cuales están en riesgo.

• Con base en la evaluación y con base en un estudio previo de los distintos do-
cumentales interactivos realizados en Colombia, diseñar una propuesta audio-
visual no lineal para difundir el patrimonio inmaterial del oriente de Colombia.

• Escribir un guion hipermedia, en el que se ensamblan las piezas gráficas y sonoras. 

• Grabar los documentales en cada uno de los municipios Curití y Villanueva, con 
los personajes seleccionados: trabajadores, campesinos y artesanos.

• Editar y pos producir las piezas audiovisuales.

• Elaborar la programación para alojar en el servidor Web de la universidad el re-
lato hipermedial de consulta permanente.
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• Realizar un trabajo de reforzamiento de la identidad en las comunidades de los 
municipios estudiados, por medio de presentaciones del trabajo final con la co-
munidad y las autoridades locales.

3. Metodología

La metodología empleada en el proyecto es cualitativa y se divide en dos fases. Se em-
plearon los métodos de investigación cualitativa, marco teórico y muestreo, primero 
de manera inductiva y luego deductiva. Apelando a la recopilación de información, 
paralelo a una vigilancia epistemológica constante. El proyecto se abordó de manera 
secuencial en cada uno de los municipios, desde una perspectiva cuantitativa, 

3.1 Primera etapa

Ceñidos siempre a los estudios, la reglamentación y las políticas culturales de la 
UNESCO y del Ministerio de Cultura de la República de Colombia para el análisis y la 
protección del patrimonio cultural material e inmaterial, se elaboró una base de datos, 
identificación, inventario, evaluación, y registro en cada uno de los oficios tradicio-
nales. Para cada uno de los saberes ancestrales se realizó una revisión de fuentes y 
estado del arte, se validó el inventario patrimonial y cultural existente, se realizó un 
trabajo de campo documentación y evaluación. 

3.2 Segunda etapa

El diseño y realización del hipermedia educativo, para la comunicación y divulgación 
de resultados obtenidos en la investigación. Esta etapa se subdivide en tres subeta-
pas propias del quehacer audiovisual: pre-producción (escritura del guion hiperme-
dia y técnico, plan de producción y de grabación); producción (rodaje en cada uno de 
los municipios; y post –producción (edición no lineal de video, programación, diseño 
gráfico, colorización y sonorización. Luego se alojó el hipermedia en el servidor de 
la Web). Finalmente, en una última etapa se establecieron las conclusiones de la in-
vestigación

Durante las dos etapas se tuvieron en cuenta la integración y participación de las 
comunidades en la identificación del patrimonio local, así como la protección y con-
servación del patrimonio natural de la zona. 
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4. Descripción

Las narraciones audiovisuales están cambiando, el uso de internet, el empleo de nue-
vas tecnologías y la oferta de productos audiovisuales en múltiples dispositivos han 
modificado la forma de realizar y exhibir los audiovisuales. Como señala Scolari (2013) 
las nuevas formas de comunicación digital han hecho que las narraciones audiovisua-
les evolucionen hasta relatos de base intertextual, red de textos, videos, audios, etc. 
En consecuencia, en los proyectos transmedia el guion será algunas veces rizomático 
y los contenidos tendrán esa dirección perpendicular que permitirá que los usuarios 
puedan moverse entre un video, una pista de audio, una infografía, un hipervínculo, 
una galería fotográfica, una animación, y otras posibilidades. El guion en estos pro-
yectos será una escaleta no lineal que abarca los conceptos principales a abordar en el 
documental interactivo que se resume en una especie de cartografía creativa.

El término Narraciones Transmedia fue acuñado por Henry Jenkins, profesor del 
MIT, en el 2003, en la revista Review del Massachusetts Institute of Technology MIT, 
el transmedia, en su expresión más básica, significa historias a través de medios. Al 
respecto Carlos Scolari (2013), específicamente sobre el documental transmedia, ar-
gumenta que va más allá y lleva sus contenidos a otros medios y plataformas, buscan-
do siempre la complicidad. El documental transmedia necesariamente distribuye su 
contenido en diferentes plataformas digitales.

La plataforma utilizada para exhibir los proyectos transmedia es Internet. Los au-
diovisuales alojados en la Web son de consulta permanente y están a disposición del 
usuario sin restricción de tiempo. Internet proporciona a los documentalistas herra-
mientas propicias para la creación de proyectos que emplean narrativas no lineales.

Una de las consecuencias del cambio en el audiovisual contemporáneo es el rol que 
adquiere el espectador, quien pasa de tener un rol pasivo a uno activo. El espectador 
ahora se vuelve más un usuario del que se requiere una participación constante en 
las propuestas narrativas. Asimismo, el rol del realizador de modifica Giannetti (2002) 
plantea que la conectividad, la hipertextualidad y la interactividad son modos que es-
tán vinculados a la autoría descentralizada y a la participación colectiva. 

En consecuencia, los proyectos transmedia se convierten en una herramienta efi-
caz en los procesos educativos, porque además de ser una experiencia lúdica y entre-
tenida, tiene una intención marcadamente pedagógica y es ante todo una experiencia 
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Documental 
interactivo

Año Director/es Temática Enlace

1. Cuentos de viejos. 2012 Marcelo Dematei, Carlos 
Smith, Laura Piaggio y 
Anna Ferrer

Relatos orales, me-
moria.

http://cuentosdeviejos.com

2. Proyecto Rosa 2012 Juanita León y Olga Lucía 
Lozano

Memoria, conflicto 
armado, violencia.

http://proyectorosa.com

3. El charco azul. 2013 Irene Lema Memoria, cuentos 
rurales.

http://www.elcharcoazul.co/

4. Tierra de cantores. 2013 Carlos Manuel Hoyos Patrimonio cultural, 
musical.

http://www.tierradecantores.net

5. Qué pasa Colombia. 2013 Olivier Hoffschir y Tho-
mas Petitberghien

Patrimonio cultural 
inmaterial, musical.

http://www.quepasacolombia.net

6. Mnemea. 2013 Ana Teresa Arciniegas Patrimonio cultural 
material

http://museo.unab.edu.co/app/
musunab/index.php

7. Memorias del Rio Atrato. 2013 Varios realizadores Violencia, memoria. http://www.memoriasdelatrato.
org

8. 4 ríos. 2014 Elder Manuel Tovar Memoria, conflicto 
armado, violencia.

http://www.4rios.co.

9. El centro: Bogotá. 2014 Varios realizadores Ciudad, espacio públi-
co, memoria.

http://elcentro.com.co

10. El naranjal. 2014 Juan David Escobar Ciudad, gentrificación. http://www.antesquedesaparezca.
com/elnaranjal/

11. Pregoneros de Medellín. 2015 Ángela Carabalí y Thibault 
Durand

Espacio público, tra-
bajo informal.

http://www.pregonerosdemede-
llin.com/#streetwalk/plazabote-
ro-start-carabobo

12. Paisaje Cultural Cañón del 
Chicamocha. 

2015 Ana Teresa Arciniegas Patrimonio cultural 
inmaterial.

http://museo.unab.edu.co/app/
chicamocha/index.html

13. Paciente. 2016 Jorge Caballero Sistema de salud. http://pacientedoc.com

14. Yo no soy. 2016 Máximo Castellanos Transgénero, identi-
dad de género.

http://yonosoy-idoc.net

15. Proyecto ciudad. Más que 
paredes.

2016 Carlos Beltrán y Frank 
Rodríguez

Ciudad, espacio públi-
co, arquitectura.

http://masqueparedes.proyecto-
ciudad.com.co

16. Aislados.

Proyecto en desarrollo.

2016 Marcela Lizcano Patrimonio Cultural. http://www.docaislados.com 

http://carolinagutt.com/wrk/
aislados/

17. Colombia Salvaje. 

Proyecto en desarrollo.

2016 Richard Tamayo Política, corrupción. http://colombiasalvaje.com

18. Rezagos de memoria. Recu-
erdos y olvidos.

Proyecto en desarrollo.

2016 John Fernando Velásquez Violencia, memoria. El proyecto no tiene enlace. Infor-
mación en: http://www.docmon-
tevideo.com/2015/proyectos.
html#hackathon

19. Álbum familiar colectivo. 2016 Alejandra Rojas Memoria. http://albumfamiliarcolectivo.com

Tabla. 1. Documentales interactivos colombianos 2012-2016.
 Información actualizada el 5 de junio de 2016
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didáctica. Este tipo de formatos tienen la posibilidad de ser más llamativos para las 
audiencias jóvenes, debido a que las nuevas generaciones precisan interactuar de ma-
nera constante con contenidos, pues una única pantalla, les puede resultar en ocasio-
nes aburrido. 

Por otro lado, la producción en Colombia de audiovisuales transmedia, desde el 
año 2012, ha sido creciente y hay un incipiente pero prolífico desarrollo tanto en las 
iniciativas de producción, como de exhibición y de formación en el área. La mayoría de 
las obras no lineales tiene una característica común y es la intención por preservar la 
memoria y salvaguardar el patrimonio del país, son pocos los audiovisuales transme-
dia que han abordado temas patrimoniales. La mayoría de los esfuerzos se concentran 
en el documental de denuncia y son de modalidad expositiva. 

Para establecer las iniciativas que se han realizado en las narraciones de no ficción 
en Colombia hemos realizado una matriz en la que cronológicamente se mencionan 
los proyectos, las temáticas y sus enlaces.

En base a la información de la tabla anterior podemos llegar a algunas conclusiones: 
las temáticas escogidas en la gran mayoría de proyectos giran entorno a la preserva-
ción de la memoria en dos sentidos: el primero en su relación con lo patrimonial que 
sin duda alude a lo inmemorial y a la inmortalización de aquello que se teme olvidar. 
El audiovisual y específicamente el documental intenta rememorar los legados cultu-
rales o artísticos pues estos son sedimentaciones del pasado que nos definen como 
grupo de individuos en el presente. Dentro de esta categoría podemos encontrar al-
gunos ejemplos de documentales interactivos tales como: Cuentos de viejos, Tierra 

de cantores, Qué pasa Colombia, Mnemea, Paisaje Cultural Cañón del Chicamocha, El 

charco azul, Proyecto ciudad más que paredes y Álbum familiar colectivo.

La segunda vía en la que se han realizado documentales interactivos también hace 
alusión a la memoria pero relacionada con el conflicto armado colombiano a través de 
relatos que rememoran los hechos violentos en los que ha estado inmersa la población 
colombiana hace más de 60 años en una guerra interna. La reparación simbólica de las 
víctimas del conflicto y la narración de los hechos violentos ayudan a realizar el duelo 
necesario en cualquier proceso de reconciliación. Los proyectos interactivos que se 
han desarrollado en esa vía son: Proyecto Rosa, Memorias del río Atrato, 4 ríos y Rezagos 

de memoria, recuerdos y olvidos.
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Sin embargo el género documental en Colombia no ha sido ampliamente difundi-
do en el país debido a dos razones principales: primero, porque la exhibición y dis-
tribución del documental no ha sido una prioridad para la industria cinematográfica 
colombiana y, segundo, porque dentro del sistema de preferencias del público se an-
teponen los filmes de ficción a los documentales. 

Ante estas dos dificultades, los audiovisuales interactivos se convierten en una so-
lución viable, por un lado porque la exhibición y distribución se hace a través de Inter-
net, deslegitimando la idea de industria porque el espectador no tiene restricciones 
de acceso. Por otro lado, las narraciones no lineales son una opción narrativa apeteci-
da por las nuevas generaciones, es decir, tiene sus propios espectadores.

En este marco, surge el proyecto “Difusión digital de las manifestaciones asocia-

das a los saberes y quehaceres culturales en Santander. Hipermedia educativo para la 

apropiación de los oficios tradicionales en la región”, como una posibilidad a través del 
uso de las TIC para la promoción, protección y divulgación de los oficios tradicionales 
patrimoniales, dirigida fundamentalmente a nueva audiencias.

La utilización de las tecnologías de la información y la comunicación (TIC) han es-
tablecido una forma diferente de configurar los espacios del conocimiento, transfor-
mando las prácticas de la pedagogía, permitiendo así conexiones transversales con el 
saber. El flujo de información, la incesante transformación de las tecnologías de la co-
municación y el acceso irrestricto al conocimiento se han convertido en una constan-
te en los nuevos medios de comunicación. A las implicaciones culturales de las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación en la sociedad se les ha denominado 
con el término cibercultura Levy (2007) y los estudios de esa nueva relación que se 
establece con el saber, se han configurado desde diversas corrientes que van desde 
la cultura visual, las implementaciones tecnológicas, hasta los métodos de aprendiza-
je en estas nuevas plataformas. La iniciativa de relacionar las TIC con la difusión del 
patrimonio cultural responde a la necesidad de contar con medios de comunicación 
y divulgación que promuevan la conservación y la puesta en valor del patrimonio cul-
tural.

La relación entre lo patrimonial y lo tecnológico será esa conjunción de la naturaleza 
y de la cultura, de lo salvaje y del artificio. La posible definición que ha propuesto Michel 
Maffesoli (2012) de la posmodernidad como una sinergia de lo arcaico y del desarrollo 
tecnológico, será al unir lo arcaico con la tecnología que el imaginario se renueva con la 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

874

sensibilidad que todos compartimos. Es ahí también, donde entrará la memoria colec-
tiva, una memoria patrimonial, donde se condensan, como por sedimentaciones, todas 
las expresiones micro o macroscópicas que se inscriben en una comunidad particular. 
El dispositivo propuesto de un hipermedia audiovisual plantea una dicotomía entre el 
progreso y la memoria, una unión entre lo arcaico con lo tecnológico, sin llegar a afirmar 
que la herencia cultural de una sociedad tenga que ser arcaica; al contrario no hay nada 
más actual y más vivo en toda comunidad que la afirmación y la identidad con su heren-
cia y su pasado. El acto de la destrucción es contrario al video, porque las imágenes son 
inmortales, lo serial, lo fotográfico, la mortalidad en la imagen, habla de la eternidad, de 
la perdurabilidad, el dispositivo audiovisual posibilita esa eternidad, esa memoria. En 
este sentido, cobra aún más vigencia e importancia la utilización de los medios tecnoló-
gicos en la preservación del Patrimonio Cultural. 

Otro de los grandes retos los trabajos elaborados entorno a la digitalización patri-
monial es el de llegar a nuevos públicos, en ese sentido el uso de herramientas web 
2.0, de recursos en línea y de los canales de comunicación como las redes sociales 
posibilitan el contacto directo de personas que habitualmente están en contacto per-
manente con las TIC y con un sector de la población relativamente joven que es el que 
está en mayor contacto con ellas y en menor contacto con los temas relacionados al 
patrimonio. Supliendo así en parte la necesidad de llegar a las nuevas generaciones, 
para que conozcan y otorguen valor a lo heredado. En ese sentido el lenguaje emplea-
do tanto por el multimedia, el hipermedia y en nuestro caso particular el documental 
interactivo les es cercano y les resulta familiar. Los recursos digitales se convierten en 
un banco de herramientas en línea para que los usuarios las utilicen a su conveniencia, 
los dispositivos hipermediales juegan así el rol de mediador entre las personas y los 
contenidos patrimoniales.

5. Resultados 

Los resultados obtenidos son los siguientes:

• Material audiovisual de consulta permanente, de libre acceso para la comuni-
dad académica que promueve la salvaguarda y puesta en valor del patrimonio 
inmaterial. Material de consulta que permita formular nuevas investigaciones.

• Ampliación de la distribución del hipermedia o transmedia, ampliando el núme-
ro de beneficiarios directos e indirectos que puedan acceder a él. Distribución 
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en las alcaldías, casas de cultura, museos, bibliotecas, universidades, colegios y 
en entes que estén relacionados con actividades culturales.

• Apertura de portal web educativo de consulta de acceso libre en internet del 
hipermedia educativo sobre los oficios tradicionales de Santander.

• Consolidación de los productos hipermedia educativos como unidades de 
aprendizaje digitales que promuevan el patrimonio cultural. 

• Los conceptos que se plantean desde el arte digital como transdisciplinarie-
dad, simulación, interacción, multiplicidad, hipertextualidad, virtualidad, entre 
otros, amplían la forma de entender la percepción digital. A su vez el logro de la 
simulación y la interacción del arte digital está en la experimentación que posi-
bilita el acercamiento lúdico al conocimiento.

• En Colombia los proyectos audiovisuales desde hace un tiempo han iniciado 
una nueva migración narrativa, empleando otras ventanas de exhibición y dis-
tribución, estas propuestas están dirigidas a nuevos públicos y audiencias, ávi-
dos de relatos, de participación e interacción.

6. Conclusiones

La difusión digital del patrimonio regional contribuye a promover el desarrollo social, 
turístico y ambiental de la zona de estudio. La difusión digital del patrimonio cultural 
es una forma de protegerlo, salvaguardarlo y preservarlo. A su vez, la difusión median-
te las tecnologías de la información y la comunicación, debe permitir el acceso virtual 
del patrimonio a diferentes niveles: acceso a los profesionales interesados, a los espe-
cialistas, a los investigadores y al público en general, promoviendo así una intención 
pedagógica en los productos audiovisuales.

Los saberes locales que hacen parte del patrimonio inmaterial lo constituyen una 
serie de conocimientos y técnicas tradicionales relacionadas con el hábitat, esas tra-
diciones están asociadas a la fabricación de objetos artesanales, son técnicas ances-
trales, que continúan vigentes y que actualmente tiene una alta demanda, son genera-
doras de empleo y dinamizadores de la economía local.

Ante las posibilidades que ofrece el lenguaje de los nuevos medios de comuni-
cación e información, la educación y la difusión digital del patrimonio a través del 
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audiovisual sigue siendo una cuestión pendiente. Los audiovisuales realizados con 
fines educativos por su impacto y amplia divulgación se convierten en herramientas 
de transmisión viables, pertinentes y de alguna manera necesarias, frente al con-
sumo global de productos visuales y frente a la necesidad de conocer y proteger el 
patrimonio cultural.

Asimismo, los medios de comunicación permiten promover las tradiciones cultu-
rales posibilitando que las comunidades puedan reconocer y valorar sus manifestacio-
nes culturales inmateriales. En este sentido, son las comunidades quienes lo resignifi-
can, lo heredan y le otorgan valor. 

Es justamente desde la universidad donde se hace posible crear los grupos inter-
disciplinarios que desarrollen ideas y prototipos para llenar el vacío que hay en difu-
sión digital del patrimonio cultural y propiciar el puente entre el ámbito del patrimo-
nio con la sociedad.
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Travessias no cinema 
independente

Resumo

Travessias (2015), roteiro e direção 
meus, foi rodado no estado do Paraná e 
em Ciudad del Este, fronteira do Brasil 
com o Paraguai. Nesse filme, as frontei-
ras culturais e geográficas representam 
um espaço de divisas e de passagem e 
implicam em travessias pessoais: de pai 
e filha, de marido e mulher e de mãe 
e filho. Neste texto, primeiramente, 
aborda-se sobre a concepção do rotei-
ro, situa-se a produção desse longa no 
contexto do cinema multiplot e visan-
do à reflexão finalizando significados, 
apresenta-se vozes de profissionais que 
atuaram na colorização e no desenho de 
som. E, num segundo momento, sinteti-
za-se sobre o lançamento de Travessias 
em cinemas e elenca-se algumas vozes 
que refletem sobre a experiência da re-
cepção do filme.

Palavras-chave

Travessias, cinema independente, cine-
ma & espectador.

Salete Paulina Machado Sirino
Universidade Estadual do Paraná/Campus de Curitiba II 

UNESPAR/FAP
saletems@uol.com.br
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1. Como nascem os anjos?

Considerando os pressupostos teóricos sobre dialogismo de Mikhail Bakhtin – es-
senciais para o entendimento do conceito de alteridade –, e considerando os estudos 
sobre a figura do leitor de Hans Robert Jauss e de Umberto Eco, a leitura de determi-
nado aspecto seja da vida real ou ficcional está diretamente relacionada ao ser social 
que somos, já que as nossas inferências culturais são construídas por meio de nossa 
relação entre o “eu” e o “outro”.

Neste caminho, o interesse pelo tema “travessias humanas” tornou-se presente em 
minha vida, especialmente, por meio da professora Dra. Rita Felix Fortes – estudiosa 
de Guimarães Rosa –, tanto em suas aulas quanto nos encontros que tivemos relativos 
à orientação para a escrita da dissertação1 de mestrado em Letras, que tinha como 
objeto de estudo duas obras rosianas – Conversa de Bois e Campo Geral/Miguilim – e 
a adaptação de Campo Geral para o filme Mutum, pela cineasta Sandra Kogut.

À vista disso, em uma tarde de sábado, na Ponte da Amizade, na cidade de Foz do 
Iguaçu, fronteira Brasil com o Paraguai, comecei a observar o ir e vir das pessoas por 
aquele espaço fronteiriço. Elas passavam umas pelas outras sem se perceber. Havia 
multidão e sensação de solidão. Havia barulho e silêncio. Isso me inquietou. Comecei 
a pensar: quem são estas pessoas, de onde vêm, quais são seus objetivos, seus pro-
blemas, seus sonhos. Lembrei-me do libanês Hassib, que conheci por intermédio de 
um grande amigo, Sergio Sanderson2, em sua loja de eletrônicos em Ciudad del Este. 
Chamou-me a atenção a forma deste libanês receber as pessoas em seu comércio 
– clientes ou não –, de tratar os filhos, de falar sobre a saudade de sua terra natal, o 
Líbano. Por um instante, estava eu na Ponte da Amizade, em meio àquela multidão, 
aquele barulho e estava em silêncio, sozinha em meus pensamentos. Então comecei a 
refletir sobre os encontros que acontecem ao acaso e que interferem em nossa forma 
de ver uns aos outros. 

O Paraná é um estado de formação cultural híbrida, seja pela migração ou pela imi-
gração de culturas. Em algumas regiões, prevalecem etnias de origem europeia, inclu-

1 De meninos a homens: possibilidades de leituras da infância em Conversa de Bois, Campo Geral 
e em Mutum. Paralelamente a realização deste mestrado atuava como professora do Curso de 
Letras, na Unioeste/Campus de Cascavel e rodava meu primeiro documentário Estrada do Colono 
(2009), no qual, como premissa narrativa, colocava em prática os pressupostos teóricos sobre o 
dialogismo de Mikhail Bakhtin. 

2 Sergio Sanderson atuou na Direção de Fotografia do filme Travessias.
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sive, em boa parte da região oeste, onde se localiza também a cidade de Foz do Iguaçu, 
em cuja cidade, diferentemente de outras regiões do estado, há um grande berço da 
cultura árabe – depois do estado de São Paulo, em Foz do Iguaçu vive a segunda maior 
comunidade de libaneses do Brasil. Nesta cidade, formada por várias etnias, em certa 
medida, pode-se afirmar que há o conhecimento e respeito da cultura uns dos outros, 
mas, na grande maioria das cidades do Brasil, o modo de ser e de viver árabe ainda é 
visto de forma caricaturada, às vezes com receio de aproximação, com medo do des-
conhecido, com um preconceito estabelecido a partir de uma visão antropocêntrica 
do homem ocidental. 

Tentando responder a pergunta deste texto introdutório – Como nascem os anjos? 
–, no campo da criação fílmica, a ideia para o roteiro de Travessias nasceu nesse en-
contro com o ir e vir apressado e tumultuado daquelas pessoas na Ponte da Amizade 
e no encontro que tive com essa família de libaneses. Certamente esses encontros 
dialogavam com minhas inferências culturais, adquiridas por meio da leitura de obras 
de Guimarães Rosa e que acabaram por despertar interesses temáticos, interferindo 
em minha forma de perceber as travessias humanas.

2. Travessias, um filme multiplot

Travessias foi filmado entre o final do mês de dezembro 
de 2014 e o mês de janeiro de 2015, com sequências ro-
dadas nas cidades de Curitiba, Cascavel, Foz do Iguaçu 
e em Ciudad del Este, e também na BR 277 – sentido Cu-
ritiba a Cascavel –, que tem seu desfecho na Ponte da 
Amizade, fronteira do Brasil com o Paraguai. Cinema-
tograficamente, o espaço geográfico do Paraná, nesta 
ficção, surge como um elemento metafórico das traves-
sias humanas. 

Três núcleos familiares compõem a narrativa desse 
longa. Nesse sentido, o filme pode ser considerado no 
contexto do multiplot3 – duas ou mais tramas que se al-
ternam com autonomia e que, embora com conflito pró-

3 Filmes multiplots – múltiplos enredos – existem desde os primeiros filmes no cinema, a exem-
plo, Intolerância (1916), de D.W. Griffith. Dentre os mais recentes filmes multiplots, destacam-se: 
Vidas Cruzadas (1993), de Robert Altman; Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino; Cidade de Deus 
(2002), de Fernando Meirelles.

Figura 1. Pôster do filme Tra-
vessias (2015), direção de Salete 
Machado
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prio, possuem pontos de convergência que direcionam estas tramas na construção de 
significado dramático. Tanto é assim que em Travessias, o destino de três personagens 
serão cruzados: 

• Naun, um libanês que vive em Foz do Iguaçu, é dono de uma loja de eletrônicos 
em Ciudad del Este. Saiu do Líbano, ainda jovem, pela necessidade de sustentar 
sua família. Hoje, muitos anos depois, se vê dividido pelo dilema entre o desejo 
de manter a família unida ou preservar as tradições libanesas.

• Diferentes visões de mundo estremecem a relação do sacoleiro José e de sua 
mulher, a professora Maria Helena, que não se entendem nem em relação à 
educação dos filhos nem em suas escolhas profissionais.

• Léo, diretor de teatro, encara a complexidade que viver de arte lhe impõe e re-
flete em seu silêncio o drama do conflito que vive com a mãe, Isolda, que não 
consegue aceitar que o filho, contrarie suas expectativas. 

Os conflitos destes três núcleos familiares são convergentes, já que cada um, ao 
seu modo, revela o estranhamento decorrente das relações humanas, a dificuldade de 
entender e se relacionar com o outro, com aquele que age, pensa e existe indepen-
dente e diferente de nós, mas que, de alguma forma, está intimamente ligado àquilo 
que somos, pois também somos outros em relação ao diferente, somos fruto dessas 
interações, muitas vezes conturbadas. 

Neste sentido, Travessias se apresenta como um filme multiplot – uma forma na-
rrativa e não um gênero –, já que é composto por três linhas narrativas paralelas, 
que tanto existem independentes umas das outras, quanto se interligam pelo conflito 
existencial vivenciado em cada núcleo familiar. 

2.1. Naun e sua família libanesa: identidade cultural

Com a intenção de representar de forma fidedigna a cultura libanesa nas etapas de 
preparação e produção, houve uma pesquisa primando desde a caraterização das per-
sonagens até um trabalho minucioso por parte da equipe de produção de arte do fil-
me, visando tal representação. Para tanto, foi essencial filmar em casa de libaneses e 
ter à disposição todo aparato relacionado à composição da arte – cenários, adereços, 
figurinos, etc., e também o acompanhamento dos donos da casa durante as filmagens. 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

883

Em Travessias o espaço surge como um elemento metafórico das travessias huma-
nas e a alteridade se apresenta como subtexto da narrativa, já que nesta, as persona-
gens são construídas por meio do relacionamento, do encontro e do desencontro com 
o outro. Destarte, no filme, na primeira sequência em que aparece o libanês Naun, 
este, como faz todos os dias, atravessa a Ponte da Amizade sentido Ciudad del Este, 
onde tem uma loja de eletrônicos. Nesta manhã, em companhia de filho, Antun, Naun 
conta:

 « Sabe, filho, bem mais jovem que você, seu pai passou por muita difi-
culdade no Líbano. Meu pai morreu e ficamos sem nada. Eu era o mais novo 
de uma família de oito irmãos. Tive que deixar minha terra natal, eu e meu 
tio, viemos pra cá, pra trabalhar e poder sustentar a minha mãe e os meus 
irmãos. Olhando assim, tudo aqui hoje parece tranquilo, mas a gente nunca 
sabe como vai ser o dia de amanhã. E se um dia tiver que ir embora daqui? 
Eu não quero nunca mais ter que ficar longe da minha família.

A trajetória de Naun é igual a de inúmeros libaneses que tiveram que deixar o Líba-
no e vir para o Brasil. Entretanto, diferentemente, de outros imigrantes, os libaneses 
mantêm na educação de seus filhos, mesmo daqueles que nascem no Brasil, a cultura 
de sua terra natal. E é nesse ponto que se constitui o conflito da personagem de Naun, 
especialmente, na educação de sua filha Maria. Fato esse que se evidencia na primeira 
sequência do filme entre Naun e Maria, quando ele, após um momento de oração, vê a 
filha na rua sem seu véu – hijab. 

Assim que a filha entra com sua mãe, Fátima, na sala de sua casa é interpelada pelo 
pai, conforme imagens a seguir – em plano e contra-plano:

Figura 2. Frames do filme Travessias (2015), direção de Salete Machado
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 « NAUN: O que que é isso, Maria?

MARIA: Isso o que, pai?

NAUN: Isso o que, pai? Eu é que pergunto: você saiu na rua sem o seu 
hijab?

MARIA: Pai, a gente já não conversou sobre isso? Pensei que o senhor já 
tinha entendido. Lembra no colégio como que era quando eu usava o hijab, 
como zoavam de mim? Parecia que eu era um ser de outro mundo.

NAUN: Isso foi no início, depois que eu conversei com o diretor todo 
mundo passou a te respeitar.

MARIA: Mas demorou muito tempo pra me respeitarem, pai, e na fa-
culdade eu não tenho a menor vontade de passar por isso de novo.

NAUN: Filha, seguir a nossa religião não é e nunca será uma humil-
hação, e sim um dever sagrado.

 Neste momento, Fátima interfere em defesa da filha:

FATIMA: Naun, nossos filhos nasceram e cresceram aqui no Brasil.

NAUN: Eu sei! É que eu tô cansado de ver brechas aqui e ali, enquanto 
isso nossa cultura vai se adaptando, se entranhando em outras culturas. Se 
a gente não orar e vigiar, dentro de um tempo não seremos mais reconhe-
cidos nem aqui, nem no Líbano.

O diálogo acima evidencia o conflito existencial vivido por pai e filha, enquanto 
aquele deseja que a filha siga as tradições da cultura árabe, esta, tendo nascido no Bra-
sil, acredita ser possível adaptar certos costumes, especialmente, aqueles que causam 
estranhamento a cultura ocidental e que lhe provocam situações de preconceito e 
desconforto, já que, na grande maioria das vezes, no encontro com o “outro” que habi-
ta este lugar que ela nasceu e do qual também é pertencente, a visão antropocêntrica 
deste “outro” sobre o seu “eu” implica em situações que beiram a humilhação e, para 
evitá-las, Maria pensa em soluções como esta de andar na rua sem o véu, por exemplo. 
Entretanto, a cultura apreendida no Líbano, em especial a religiosa, está intrínseca à 
identidade cultural deste pai, que não aceita brechas ou adaptações. Sendo assim, este 
conflito, no decorrer do filme, irá se acentuar e impor uma forçosa travessia.

2.2 O sacoleiro José e sua mulher, a professora Maria Helena: 
conflitos e estranhamentos

O principal problema vivenciado pelo sacoleiro José e sua mulher, a professora Maria 
Helena, se constitui na configuração de família: se esqueceram do papel deles como 
indivíduos. A identidade deles se dissolve dentro da identidade familiar, dentro do 
papel social que eles têm como pai e mãe. Não conseguem se entender na educação 
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dos filhos e acabam não se reconhecendo como um casal. Maria Helena e José têm 
dificuldade de dialogar e de interagir um com o outro, pois só conseguem ver o que os 
distancia enquanto pai e mãe, como pode ser percebido na sequência a seguir:

 « JOSÉ: Ah, as venda não foram boa. Amanhã vou ter que ir pro Para-
guai buscar mais coisa. 

MARIA HELENA: É por isso que eu digo pra você: você tem que estudar. 
Tem que tentar passar num concurso público, pra gente ter uma vida melhor. 
Ah, eu já sei o que você vai dizer! Que você não quer bater cartão, que você 
quer ser dono do seu próprio negócio, não é? Quer ser patrão!

JOSÉ: Maria Helena, eu não to com cabeça pra discussão hoje, viu? Eu 
sei que você deve estar cansada, estressada com o teu trabalho, mas, olha, 
cê dá um tempo, viu? Dá um tempo!

MARIA HELENA: Dá um tempo? Dá um tempo? Eu queria dar um tem-
po de você. Cadê as meninas?

JOSÉ: Botei pra trabalhar ou você queria que eu chegasse em casa can-
sado do trabalho e fosse lavar a louça, cê ta louca?

MARIA HELENA: Você é um insensível, né? E eu sou uma iludida, mes-
mo! Eu trabalho o dia inteiro, em pé, dando aula e quando eu chego em casa 
eu tenho que ir prum tanque lavar a roupa, e você não pode lavar uma louça?

JOSÉ: A gente tem três filho grande, que não faz outra coisa que não 
ser estudar, que podia muito bem ta ajudando em casa pra aliviar a barra 
aqui pra gente.

MARIA HELENA: Eu não acho. Eu acho que eles têm que ter tempo livre 
pra estudar, senão eles vão ter sempre a mesma vida miserável que a gente 
tem. 

Figura 3. Frames do filme Travessias (2015), direção de Salete Machado
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JOSÉ: Eu desisto, viu? Eu desisto!

O diálogo acima evidencia que, para além da divergência de posicionamento sobre 
a educação dos filhos, outro conflito que agrava o estranhamento entre os dois é o 
fator econômico. Maria Helena, professora, quer que o marido, tal como ela, faça um 
concurso público para que possam ter estabilidade financeira e garantir o futuro dos 
filhos. José, o caixeiro viajante, se desvia distante da mulher em agonia, prefere fazer 
suas travessias em uma vida sem certezas, no escuro do futuro. 

2.3. Isolda e seu filho, o diretor de teatro, Léo: o amor de mãe 
sufocado 

Isolda vive com os dois filhos, Léo e Luana, ele com quase vinte e cinco anos e ela com 
pouco mais de vinte anos. Ambos dependem financeiramente da mãe, que atua como 
corretora de imóveis. O conflito de Isolda se constrói na insegurança financeira ad-
vinda deste trabalho e na responsabilidade de manter economicamente a família, mas, 
principalmente, no fato de seu filho Léo dedicar-se a carreira de diretor de teatro, o 
que para esta mãe é uma escolha profissional equivocada – dada a dificuldade de se 

viver de arte no Brasil. Isto se agrava pelo fato de que, embora pague a duras penas a 
faculdade de Administração de Empresas para a filha Luana, esta começa a atuar em 
gestão cultural com o intuito de buscar patrocínios via Lei Rouanet para que o irmão 
possa realizar sua peça teatral.

A sequência a seguir – frames do filme Travessias (2015), de um almoço em família 
–, evidencia que Isolda ao não aceitar as escolhas profissionais de seus filhos, não conse-

Figura 4. Frame do filme Travessias (2015), direção de Salete Machado
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gue ser uma mãe amorosa: cobra de Léo que tenha uma profissão “normal” e acaba 
sendo dura em suas palavras. Essas ações decorrem do peso econômico que esta mãe 
carrega para sustentar a família e do desejo que seus filhos possam ter um futuro me-
lhor. Isto a torna infeliz e impede que demonstre seu amor ao filho. 

LÉO: Ainda não me conformo. Aquele patrocínio era nosso.

LUANA: Desencana Léo. Amanhã eu vou atrás de outro patrocinador.

LÉO: É, mas a estreia é daqui uma semana, a gente já adiou duas vezes, 
se a gente adiar de novo, o pessoal do teatro disse que a gente perde a pauta. 

LUANA: Eu já falei, eu vou arranjar uma solução. Já não consegui o ce-
nário e o figurino emprestado? Então, eu não entendo porque esse deses-
pero, agora só falta a iluminação mesmo.

LÉO: Luana, só a iluminação?

LUANA: Mas também aquele teu amigo, né? Tinha que te deixar na 
mão. 

LÉO: É, mas, ele já quebrou vários galhos pra gente, como que ele 
ia fazer agora? Ofereceram dinheiro, ele largou. Que que a gente podia 
oferecer? Nada!

Nisso a mãe, irritada, empurra o prato e interfere na conversa dos fil-
hos.

ISOLDA: O que eu fiz, hein? Gente, onde foi que eu errei? Eu quero sa-
ber quando é que vocês vão ter uma vida normal! Um trabalho normal, com 
dinheiro na mão, um salário na mão todo mês! Hein? E você, Léo? Entrou 
nessa de ser ator, depois de ser diretor e o que é que você tem, meu filho? 
Nada! Você não tem um carro, você não tem nem uma bicicleta. Eu já sei! 
Você vai dizer o importante é trabalhar no que gosta! Não é?

LÉO: Isso mesmo mãe!

ISOLDA: Isso mesmo mãe? E você consegue se sustentar? Deixa que 
eu respondo. Não! Você não consegue. Você tá caminhando pros vinte e 
cinco anos e insiste nesta vida de teatro. Ai meu filho, por acaso você acha 
que eu vou viver pra sempre, é? Que eu vou ficar a vida toda colocando 
comida no teu prato pra você comer. Quando é que você vai ter uma vida 
normal?Sinceramente. Eu tô cansada. Você é um desgosto pra mim, meu 
filho!
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Neste momento, Léo olha bem nos olhos da mãe e sai da mesa, em 
silêncio.

LUANA: Você pegou pesado com o Léo, mãe.

ISOLDA: Ah, que peguei pesado o que? A culpa é sempre minha!

LUANA: Mãe, ele é super talentoso e dedicado. Uma hora a estrela dele 
brilha.

ISOLDA: E você, hein, Luana? Entrou nessa aí de ficar seguindo o Léo! 
De que adianta ficar te pagando a faculdade de Administração todo mês pra 
você ser alguém na vida, se você insiste em seguir os passos do seu irmão?

LUANA: Calma, calma! O curso tá me ajudando muito e você sabe! Eu 
tô trabalhando com gestão cultural, eu te falei, é uma área que tá crescendo. 
Você tem que acreditar na gente, mãe.

O embate acima, entre mãe e filho, evidencia que o fator econômico é determinan-
te na visão de mundo e, por consequência, nas atitudes de Isolda. Ela tanto é agente 
de suas ações quanto se constitui como resultado de um modelo capitalista de vida. O 
desfecho deste núcleo familiar não se caracteriza dentro do contexto do “final feliz”, 
ele mostra a dolorosa travessia de Isolda – com a morte do filho Léo. Metaforicamente, 
esta morte seria uma morte simbólica da arte – dada a descrença da família e da socie-
dade, bem como a dificuldade de se viver da arte, recorrentes no Brasil. 

  3. Finalizando significados

O título desta seção não se refere ao fechamento de significados, uma vez que estes são 
sempre abertos e suscetíveis à ressignificação, mas sim, ao papel exercido pela etapa 
de finalização dos filmes e seu potencial de construir significados. Nesse diapasão, fi-

nalizando significados remete à construção simbólica no cinema que começa pela ideia 
que dá origem ao roteiro, passando pela composição das personagens, da direção, da 
direção de arte, da direção de fotografia, culminando na finalização de imagem e som.

Tendo como referência o livro Fazendo filmes (1998), de Sidney Lumet, no qual este 
cineasta aborda sobre sua experiência de décadas na realização fílmica, e consideran-
do a relevância na construção do discurso fílmico e de seus significados dos trabalhos 
da etapa de finalização de imagem e som, a seguir, apresenta-se algumas reflexões de 
profissionais que atuaram na Colorização e no Desenho de Som do filme Travessias:
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3.1  A colorização, por João Castelo Branco4

Considerando Travessias como uma obra realista, que fala de conflitos e dramas de 
pessoas comuns, de classe média, de diferentes contextos, as escolhas de colorização 
seguiram a trilha do plausível, evitando efeitos exagerados e tentando respeitar e res-
saltar apenas a carga de dramaticidade proposta pela própria narrativa e pela inter-
pretação das escolhas dos diretores de fotografía – Sergio Sanderson e Pedro Merege.

  As três histórias paralelas falam da solidão, da melancolia, da falta de comuni-
cação e dos desencontros da vida privada em ambientes internos, de cenas noturnas 
de apartamentos de classe média; mas também há o contraste com os encontros e as 
possibilidades da vida pública, com cenas diurnas internas e externas.

 A cenas de Naun e sua família são essencialmente internas, no ambiente privado 
da vida familiar e falam da luta pela manutenção da tradição libanesa e da solidão dos 
que não estão nem lá, nem cá. Apenas destoam disso os momentos da vida pública de 
Naun em seu comércio, que mostram um lado jocoso e acolhedor do personagem.

 Os conflitos conjugais de Maria Helena e José seguem a mesma lógica, a casa é o 
ambiente fechado, difícil, da falta de comunicação entre os membros da família. De 
outro lado, parece que tanto ela quanto ele levam com vocação suas escolhas profis-
sionais e encaram de frente as dificuldades, as vezes bastante árduas, dessas escolhas 
profissionais.

 No ambiente privado da vida de Isolda e de seus filhos, o drama é marcado pela in-
compreensão da mãe pelas escolhas de Léo. O que é interpretado por ela como inércia 
e falta de responsabilidade é mostrado no filme como dedicação e compromisso do 
seu filho no ambiente do trabalho, ao ensaiar sua peça de teatro e produzir seu espe-
táculo junto com sua irmã.

 Esses momentos da vida privada foram construídos com imagens mais escuras, 
com planos mais fechados e, em geral, com diálogos mais tensos. Ao contrário disso, 
as cenas da vida pública desses personagens são, em sua maioria, construídas com 
planos mais abertos e luminosos.

4 João Castelo Branco, neste tópico, discorre sobre o seu trabalho na colorização do filme Traves-
sias. Como diretor de fotografia e colorista já participou de projetos de video-arte, documentário, 
filmes experimentais e de cinema de ficção. Já trabalhou no Benin, Japão, República Tcheca, Ar-
gentina, Chile, Uruguai, Paraguai, Bolívia, Peru e em todas as regiões do Brasil.
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Há ainda o encontro de Léo com José que segue pela movimentada Ciudad del Este, 
local que os fotógrafos optaram por exagerar no contraste e na saturação das cores. 
O encontro desses dois personagens com Naun em sua loja de equipamentos de fo-
tografia e iluminação no Paraguai tem um tom alegre, luminoso e movimentado, com 
planos mais abertos, de grande angular, marcado por diferentes ações que acontecem 
no primeiro plano e no plano de fundo.

 O desfecho trágico do filme leva a narrativa para uma estrada. Fotografado em 
alto contraste e com cores saturadas, seguindo a saída dos personagens de Ciudad del 
Este.

3.2. Desenho de Som de Travessias, por Ulisses Galetto5

Na perspectiva sonora, a narrativa dos conflitos culturais vividos pelas três perso-
nagens que cercam o comerciante libanês Naun, é marcada por três pontos funda-
mentais. O primeiro deles diz respeito à característica da trilha musical, onde são 
realçados elementos melódicos e timbrísticos do Oriente Médio, em harmonia com 
uma lógica orquestral Ocidental, onde aparecem elementos característicos da cultu-
ra brasileira e paraguaia. Numa composição de texturas contextualizadas para uma 
geografia pouco confortável, a narrativa sonora acompanha essa lógica ao realçar as-
pectos importantes do ambiente onde as personagens se inserem: o aconchego e a 
calma do lar, os ambientes frenéticos do trânsito na rota da fronteira e o corre-corre 
do comércio na zona livre de Ciudad del Este, no Paraguai. Por último, o panorama 
das impressões geográficas das três fronteiras é realçado pela presença de efeitos das 
maravilhas naturais, merecendo destaque as cataratas do Iguaçu e o Rio Paraná, berço 
da florescência das cidades que ali se desenvolveram. 

Já a família de José e sua mulher vivem em constante conflito, ora representado 
pela busca de uma unidade de objetivos de vida, ora pelas incertezas advindas das 
escolhas profissionais individuais. A casa, porto seguro para ambos, transforma-se 
gradualmente em um ponto de interferência do futuro próximo, ao ambientar a calma 
(cozinha, estudo dos filhos, descanso na sala) em contraste com o conflito (discussão 
do casal na cozinha, pai em conflito com as filhas na sala, José e Maria em conflito na 

5 Ulisses Galetto, neste item, reflete sobre seu processo criativo no Desenho de Som do filme 
Travessias. Ulisses é Doutor em História pela UFPR, com tese sobre políticas públicas para artes e 
culturas. Também é músico, produtor, compositor, arranjador e desenhista de som (edição e mixa-
gem) para cinema e televisão. Integra o grupo FATO desde 1994 (www.fato.org).
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sala). A dinâmica corriqueira desenhada pelos ambientes – (bgs) foley e efeitos (hfx) – 
contrasta com os diálogos (dx) do dia-a-dia, que alteram profundamente a dinâmica 
desenhada pelo som base dos ambientes. Essa “tonalidade” pode ser observada tam-
bém na escola do filho mais velho do casal, onde uma aparente serenidade dos efeitos 
do ambiente sofre a interferência da dura realidade da relação conflituosa do filho 
com seus pares, descrita nos diálogos das personagens. Por fim, as viagens de José, 
ponto de encontro entre várias outras histórias, compõem uma das narrativas pre-
ponderantes do filme, descrevendo o efêmero, o passageiro, o transitório e realçan-
do elementos próprios do contexto apresentado pelas imagens: trânsito, rodoviária, 
transeuntes, etc. 

O som do núcleo familiar de Isolda e seus filhos Léo e Luana revela a busca pelo 
entendimento entre visões de mundo distintas, os embates, os encontros, os desen-
contros; o lar concentrando antagonismos, proximidades e distanciamentos; a arte 
como objetivo maior, extremos, limites, a vida. Assim, a aparente serenidade dos am-
bientes sonoros contrasta, mais uma vez, com os conflitos entre mãe e filho, realçados 
por diálogos intensos e contundentes, que descrevem não apenas as personalidades 
de ambos, mas também os paradoxos internos gerados pelo amor e pela discórdia. A 
viagem, seu dinamismo e seus ritos de passagem, com encontros (Léo e José, Léo e 
Naun) e desencontros (o desfecho sem volta). O som segue a narrativa proposta pelas 
imagens, reforçando elementos descritivos da complexidade da personalidade de Léo 
em contato com um mundo pragmático: dinheiro, sucesso profissional, encontros e 
desencontros. 

 4. Travessias e o público 

Travessias foi lançado no mês de julho de 2016 em salas de cinema6, conseguindo 
excelentes espaços, a exemplo das redes Cineplus e UCI Cinemas, nesta, destaca-
se: seis semanas em cartaz no UCI do shopping Estação, em Curitiba; quatro sema-
nas no UCI do shopping Samaúma, em Manaus; duas semanas no UCI dos shoppings 
Jardim Sul e Santana, em São Paulo; e duas semanas no UCI do shopping New York 
da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. Também percorreu algumas cidades do inte-
rior de Minas Gerais, São Paulo e do Paraná, neste, com destaque para sua estreia no 

6 Como resultado da distribuição do filme em salas de cinema, sob coordenação de Talicio Sirino, 
Travessias figurou na relação da ANCINE, em 40º lugar, dentre os 143 filmes brasileiros lançados 
em cinema, em 2016. Fato que pode ser considerado como um grande resultado para um filme 
produzido e distribuído no contexto do cinema independente.
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evento Cinema & Música7, com a exibição do filme Travessias seguida de show acústico 
com Jackson Antunes – que interpreta Naun filme – e Andrade Paraná – que canta Via-

jante do mundo, uma das músicas tema deste longa. Travessias foi indicado ao Grande 
Prêmio de Cinema Brasileiro 2017, organizado pela Academia Brasileira de Cinema8.

Em novembro de 2015, juntamente com o filme Infância, de Domingos de Oli-
veira, protagonizado por Fernanda Montenegro,  Travessias  foi selecionado para 
a Mostra Paralelo, do III Festival Internacional de Cinema da Bienal de Curitiba – 
FICBIC. Também em novembro de 2015, foi selecionado para a Mostra Competitiva 
do 8º Festival da Lapa, recebendo quatro prêmios: Melhor Atriz Coadjuvante para 
Isadora Ribeiro, por Isolda;  Melhor Ator Coadjuvante para Rodrigo Ferrarini, por 
José; Melhor Trilha Sonora, para Xenon Pinheiro; e Menção Honrosa para Salete 
Machado.

Entendendo que o ciclo do cinema só se completa no encontro do filme com seu 
público, conhecer sobre a experiência da recepção do filme por parte deste público 
torna-se relevante, tanto para clarear se a intenção pretendida como discurso fílmico 
ocorre de fato no momento do encontro com o espectador, como também para con-
hecer as percepções deste receptor sobre o filme. Neste sentido, a seguir, apresenta-
se alguns textos escritos por espectadores de Travessias. 

7 http://g1.globo.com/pr/oeste-sudoeste/paranatv-1edicao/videos/t/g1-entrevista/v/jackson-vi-
sita-parana-tv-primeira-edicao/5377205/

8 http://academiabrasileiradecinema.com.br/travessias/

Figura 5. Exibição em cinemas do filme Travessias (2015), direção de Salete Machado
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4.1  Travessias, direção Salete Machado – por Altenir Silva9

Toda vez que um filme brasileiro pula fora do cinema brasileiro, sempre surge uma 
novidade bacana. Travessias – escrito e dirigido por Salete Machado é um filme que 
foi buscar na vida comum a sua base criativa. A referência é o cotidiano e ponto final. 
Seguimos algumas vidas enfrentando obstáculos simples. Simples? Nada disso, toda 
trajetória humana tem muito de Homero e algumas pitadas de DC Comics & Marvel. 
Os personagens – presidiários do cotidiano – saem em suas trilhas enfrentando o 
maior inimigo, a realidade.

No mundo real, os superpoderes são outros. Os personagens não precisam voar, 
desaparecer, correr mais rápido que uma bala ou subir em paredes. Pelo contrário, 
para enfrentar essa vilania do dia-a-dia, os personagens necessitam de inteligência, 
sensibilidade e compressão da própria realidade. E é nesse contexto, que em Traves-

sias seguimos a vida do libanês Naun e de sua filha Maria, do sacoleiro José e de sua 
mulher, Maria Helena, e do diretor de teatro Léo e de sua mãe, Isolda. Cada um com 
sua missão de salvar o seu planeta particular, no caso, cuidar de si mesmo diante de 
tantas dificuldades reais. Além disso, somos contemplados com grandes atores. Enfim, 
é um filme sensível, generoso e despudoradamente sincero. 

4.2. Travessias – por Ana de Souza10

Travessias tem como um aspecto marcante o diálogo. Diálogos fortes, emocionantes, 
sobre questões vitais ao ser humano; as relações. Relação de pai e filha, de marido e 
mulher, de mãe e filho. Relações comerciais, afetivas ou aquelas meramente casuais. 

E, em todas, permeia um ponto em comum, ocorre ou uma ruptura ou uma diver-
gência, seja ela, cultural, religiosa, amorosa ou financeira. Trata-se de um filme sobre 
o cotidiano, fala sobre pessoas comuns, batalhadoras, sonhadoras... aproximando o 
espectador do filme. O que permite nos apaixonarmos por um personagem ou detes-
tarmos outro, devido à identificação que é possível fazer.

Acima de tudo o filme tem uma sensibilidade tão profunda na construção de suas 
estórias que nos encanta. Travessias mostra a influência que algumas pessoas podem 

9 Altenir Silva é autor-roteirista. Escreveu este texto após ter assistido ao filme Travessias, na ses-
são de estreia em agosto de 2016, no UCI Cinemas do shopping New York, na Barra da Tijuca, Rio 
de Janeiro.

10 Ana de Souza é cinéfila. Escreveu este texto após ter assistido ao filme Travessias, na semana de 
lançamento do filme no Cineplus Cinemas, do Shopping Jardim das Américas, em Curitiba. 
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exercer em nossas vidas. Apresenta de forma tocante à importância de realizarmos 
nossos sonhos, e o preço que poderemos pagar por isso.

E por fim nos lembra que esta travessia tão interessante que é a vida, é única e cada 
um tem seu trajeto pessoal e sua forma de conduzir; para uns a travessia é mais longa, 
para outros mais curta; para alguns ela é realizada com muito amor, e infelizmente 
para outros nem tanto.

4.3. As travessias de Talicio e Salete, por Márcio Couto11

A nova produção de Talicio Sirino, dirigida por Salete Machado, surpreende pela te-
mática e pela densidade. Travessias é um drama que mergulha no cotidiano dos perso-
nagens, revelando que a busca de um objetivo, a fuga da banalidade e a materialização 
de um sonho é o que move o ser humano.

A palavra “travessia” é de origem grega e significa “aquilo que está no centro”. Aqui, 
temos o cinema como centro e grande encontro de apaixonados pela sétima arte, 
aproximando-se da maturidade criativa. Conseguem, como das outras vezes, provocar 
uma expectativa grandiosa pela produção de mais um trabalho. E conseguem, mais do 
que nas outras ocasiões, encantar o espectador. E isso é arte.

O filme conta com um elenco maravilhoso, incluindo Jackson Antunes, Rodrigo Fe-
rrarini, Cristina Britto, Isadora Ribeiro, Alan Raffo e muitos atores do Paraná, com 
uma equipe técnica de primeira linha. São histórias do cotidiano de um comerciante 
libanês, um sacoleiro casado com uma professora e um jovem diretor de teatro que 
buscam melhorar de vida ou se adaptar a diferenças culturais, entremeadas pela com-
plexidade das relações familiares. 

Há sutileza e leveza nas imagens. Mas a busca pelo entendimento da vida mos-
tra uma densidade inesperada: algumas tomadas da direção de Salete são dignas 
de uma discípula de Ingmar Bergman, com beleza entremeada com a sensação de 
angústia e abandono, tão comum em nosso tempo. A estrada, a rodovia que leva a 
Foz do Iguaçu pode também ser considerada como uma personagem do filme. Com 
uma trilha musical esmerada e intimista que cria uma atmosfera poética e envolven-
te, somos convidados a acompanhar a trajetória/travessia dos personagens em sua 

11 Texto escrito por Márcio Couto, escritor e médico, após ter assistido ao filme no evento Cinema 
& Música, composto pela exibição do filme Travessias seguida de show acústico com Jackson An-
tunes e Andrade Paraná, em outubro de 2016, no Teatro Municipal da cidade de Cascavel, Paraná. 
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introspecção. Isso proporciona uma reflexão sobre nossas próprias vidas, mesmo 
como espectadores. O filme consegue nos envolver até esse ponto. A sensação de 
solidão que compartilhamos com a película remete ao teatro de Henrik Ibsen – com 
quem contamos, afinal, na vida, além de nós mesmos? O encontro dos personagens 
antes do desencontro final é a síntese da aventura humana, não somos donos de 
nosso destino. 

4.4. Travessias: um filme de sutilezas – por Odair Rodrigues 12

O filme Travessias, de Salete Machado, narra as transições pelas quais passam três 
núcleos familiares paranaenses. A obra foi concebida para o grande público, mas traz 
uma complexidade incomum para o gênero.

O núcleo libanês da trama, retrata o conflito de identidade cultural da família de 
Naun que se vê dividido entre as tradições muçulmanas de seu país de origem e os 
novos costumes ocidentais adquiridos pela filha Maria, no Brasil.

Longe dos clichês maniqueístas com os quais a cinematografia costuma tratar os 
orientais muçulmanos, a personagem Naun se mostra um homem solidário com quem 
não faz parte de sua cultura e sensível em relação à sua família, mas sem negar a herança 
de seu passado, com todas as contradições que ela apresenta. A sutileza com a qual é 
conduzido o desfecho desse conflito familiar faz refletir sobre como olhar a cultura do 
outro com o devido respeito pela diversidade, mesmo que nos comportemos de forma 
diferente. 

Outra ousadia ao não fazer concessões ao senso comum está no conflito da família 
do sacoleiro José e da professora Maria Helena. O casal em crise no matrimônio discu-
te sobre a educação dos três filhos adolescentes, duas meninas e um menino. 

A professora, com a qual muita gente do magistério pode se identificar, enfrenta 
as dificuldades de trabalhar com estudantes indisciplinados, mas, por outro lado, tem 
dificuldade de disciplinar os próprios filhos. 

O marido José tenta ser mais firme com os filhos, mas sua ausência constante pro-
voca mais atritos que efeitos positivos. Não há dúvidas que, a sua maneira, ambos pro-
curam o melhor para os jovens. A solução encontrada, mais uma vez, foge do comum 

12 Odair Rodrigues, graduado em Letras pela USP, professor e vice-diretor de um colégio estadual, 
situado na região metropolitana de Curitiba, escreveu este texto após uma sessão escola do filme 
Travessias no UCI Cinemas, do Shopping Estação, em Curitiba.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

896

e provoca, no espectador, a impressão de obra aberta. Afinal, um dos papéis da arte é 
evidenciar as contradições, ela não tem a obrigação de resolvê-las.

Por último, a família da corretora de imóveis Isolda traz o conflito sobre a difícil va-
lorização da arte e do artista. Léo é um diretor de teatro que tenta produzir sua peça, 
mas além das dificuldades financeiras, enfrenta a oposição da mãe, preocupada com o 
futuro profissional do rapaz.

As preocupações maternais de Isolda são externadas pelas críticas constantes aos 
projetos de Léo, que busca apoio da irmã, Luana, para realizar seus sonhos.

A tragédia – anunciada pelo nome Isolda –, desperta o amor oculto pela mãe e si-
multaneamente traz a discussão sobre as dificuldades da produção cultural no país.

O filme Travessias tem elementos para emocionar o espectador, mas não se entre-
ga às facilidades dos (pré)conceitos estabelecidos do cinema apenas como entreteni-
mento. Sem precisar de discursos eloquentes, trata das diferenças culturais, do difícil 
papel de educar em família, e da valorização da arte. Ainda traz subtexto de temas 
atualíssimos como a crise econômica, a relação com a tríplice fronteira e o debate 
sobre financiamento da cultura nacional.

4.5 . Travessias, por Rejane Martins Pires 13

O filme atrai pela temática delicada e forte: a existência humana e suas complexi-
dades. A solidão, as diferenças culturais, a busca da sobrevivência e da felicidade, a 
impotência e a morte: tudo isso é retratado no Travessias. Somos convidados a en-
trar na vida dos personagens, muito bem representados por refinados atores. A em-
patia é imediata. Sofremos e torcemos por eles. A diretora Salete Machado consegue 
imprimir uma marca ao mesmo tempo de simplicidade e envolvimento – isso gera 
cumplicidade. Assistir ao filme é uma experiência pessoal e única que nos faz pensar 
que a vida poderia ser mais tranquila se não criássemos tantas expectativas, ou não 
fôssemos tão cobrados pelos outros. As filmagens na BR 277 e na Ponte da Amizade, 
na fronteira entre Brasil e Paraguai, ajudam a criar a atmosfera de uma jornada, de 
uma verdadeira travessia, que conta com o real e o imaginário, o visível e o invisível, 
a vida e a arte.

13 Texto escrito por Rejane Martins Pires, escritora e jornalista, após ter assistido ao filme no 
evento Cinema & Música, composto pela exibição do filme Travessias seguida de show acústico 
com Jackson Antunes e Andrade Paraná, em outubro de 2016, no Teatro Municipal da cidade de 
Cascavel, Paraná. 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

897

 5. Considerações sobre travessias do ou no cinema 
independente

Quando se fala em travessias do ou no cinema independente se aborda também uma 
série de percursos que são traçados toda vez que se escolhe percorrer esses camin-
hos no cinema. Essa travessia se inicia na escolha ideológica de se produzir cinema de 
baixo orçamento, escolhendo deixar as linhas entre o set e a própria casa tão tênues 
que, muitas vezes, não se sabe onde acaba a ficção e onde começa aquilo que conven-
cionalmente se chama de “vida real”.

Nos três enredos de Travessias, o mundo ficcional elucida o mundo real, desvelan-
do o conflito gerado entre as diferentes vontades dos protagonistas e trazendo para o 
centro das ações a figura da mulher – ora frágil, ora forte. A forçosa travessia imposta 
por Naun a sua filha Maria, clarifica os conflitos que são gerados por diferentes pon-
tos de vista: o pai prega a obediência à cultura libanesa enquanto a filha – nascida no 
Brasil – reluta, sem sucesso, em aceitar. A complexa travessia de José e Maria Helena 
– a separação do casal – é gerada por conflitos interpessoais: para além das diferentes 
visões na educação dos filhos, Maria Helena recrimina o marido por se dedicar a uma 
atividade econômica informal que gera instabilidade financeira. No terceiro núcleo 
familiar, a dolorosa travessia imposta à Isolda, impede-lhe de voltar no tempo e então, 
talvez, aceitar a vocação de diretor teatral do filho; diante da morte de Léo: como jus-
tificar a dureza com que o tratou, como explicar que o conflito vivido com o filho se 
pautava no desejo natural das mães protegerem os filhos e na dificuldade destas em se 
desapegar deste papel, deixando que eles encontrem seus próprios caminhos? 

Em Travessias, a história que se conta na tela grande se confunde com a história de 
se narrar essa história. O personagem Léo, que viaja ao Paraguai para comprar equi-
pamentos e, então, poder fazer a iluminação de sua peça, mas que enfrenta problemas 
familiares pela escolha que fez em sua vida profissional: viver de arte, pode ser espe-
lho de muitos idealizadores e realizadores de arte que, em diversos casos, precisam 
explicar que produzir arte também é trabalhar – pelo preconceito que se espalha pela 
sociedade contra o trabalho artístico. 

Esse trabalho artístico, na maioria das vezes, se concretiza no campo informal, 
assim como o ofício da personagem do sacoleiro José – que não tem “patrão” como 
sua esposa pontua, em determinado momento do filme –, que não tem as garantias do 
trabalho formal. Metaforicamente, tal qual José, realizadores do cinema independen-
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te, vivem aqui e acolá, sem garantias de que a sua mercadoria – sua arte – chegará aos 
clientes: o público espectador. Neste percurso, a personagem do libanês Naun que, 
indiretamente, acaba patrocinando a peça teatral de Léo, poderia inspirar a equipe de 
difusão deste modo de produção cinematográfica: ele sempre dá seu jeito para con-
quistar seu público.

A tenuidade dessas linhas se expande e inspira minha prática acadêmica, uma vez 
que a experiência artística como diretora e roteirista do longa Travessias reflete em 
minha prática como professora pesquisadora e, assim, posso falar de um lugar que 
propicia a intrínseca relação entre teoria e prática. Destarte, guardadas as diferenças 
artísticas, culturais e geográficas deste longa metragem, entende-se, aqui, o concei-
to de cinema independente como aquele realizado pelos cineastas precursores deste 
cinema – Humberto Mauro e Nelson Pereira dos Santos –, os quais são fonte de inspi-
ração para as travessias no e pelo cinema independente.

Filmografia

TRAVESSIAS. Direção e Roteiro: Salete Machado. Elenco: Jackson Antunes, Rodrigo 
Ferrarini, Cristiana Britto, Isadora Ribeiro, Alan Rafo, Tayla Sirino, Mira Costa, Lair 
Vieira, Camila Hubner, Kátia Drumond. Produção Executiva: Talicio Sirino. Direção de 
Fotografia: Sergio Sanderson e Pedro Merege. Direção de Produção: Talicio Sirino e 
Antonio Martendal. Direção de Arte: Lair Junior e Tania Maria dos Santos. Montagem: 
Pedro Merege e Fernando Rojas. Desenho de Som: Ulisses Galetto. Trilha Musical: Xe-
non Pinheiro. Músicas tema: Andrade Paraná e Solange Bueno. Som Direto: Roberto 
Carlos de Oliveira. Produzido e Distribuído por: Tigre Filmes. Paraná, 2015.
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Art¡ss!mo. Una película de 
citas, o la representación 
del arte en los productos 

cinematográficos

Resumen

El film El fascista, doña Pura y el follón 

de la escultura fue el detonante para 
que Carlos Pazos concibiera el proyec-
to Art¡ss!mo. Una película de citas (2015). 
Se trata de un footage sobre la visión del 
arte desde el cine que ha desarrollado 
desde 2008 a través de una selección de 
films de todas las épocas de la historia 
del cine.

En esta reflexión sobre los tópicos del 
arte, Pazos subraya el valor de la ficción 
para analizar los problemas del arte y 
destaca el carácter adjetivo del térmi-
no ‘arte’ en la mayoría de los cortes que 
contrasta con una ausencia significativa 
de su valor subjetivo.

El trabajo de Carlos Pazos (Barcelona, 
1949) constata el fracaso de la moderni-

dad. Su obra pone en cuestión cualquier 
sistema de representación, de manera 
que para él la imagen ya no puede evo-
car ninguna realidad, ésta se desvela en 
lo ficcional.

Carlos Pazos es Premio Nacional de Ar-
tes Plásticas (2004).

Palabras clave

Ficción versus realidad, found foota-

ge, cine refractivo, reescritura del arte, 
cine enunciativo.

Mercè Alsina Jodar
Universidad de Barcelona

mercealsina1@gmai.com
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1. Introducción

Art¡ss!mo. Una película de citas (2015) es una producción del artista Caros Pazos (Bar-
celona, 1949) en la cual explora la mirada sobre el arte desde el cine. Este ejercicio 
compilacionista le permite observar cómo la cultura occidental proyecta la visión que 
tiene sobre el arte a través de sus propios productos.

La idea original surgió tras visionar Carlos Pazos El fascista, doña Pura y el follón 

de la escultura (1983), de Joaquín Coll Espona, en un momento concreto de su vida1. 
La acción sucede en un pequeño pueblo de España, y el argumento gira en torno al 
encargo de una escultura ecuestre del dictador Francisco Franco a un artista de iz-
quierdas. Primero el escultor rechaza el encargo pero luego acepta por la oportunidad 
que significa para él. Pero para cuando termina la escultura, Franco ha muerto. Para 
el ayuntamiento ya no tiene sentido y, en compensación, le encargan otra escultura, 
esta vez dedicada a la democracia. El estira y afloja alrededor del enredo artístico no 
es más que el marco para inscribir la batalla ideológica en España recién finalizada la 
dictadura.

Esta comedia fue el detonante para el análisis exhaustivo sobre los tópicos del arte 
en el cine que hace Pazos a partir de 2008, con el soporte de Montserrat Cuchillo y 
Adolf Alcañiz. A lo largo de dos horas, Art¡ss!mo revisita fragmentos de lugares comu-
nes sobre la “creación” artística, que Pazos resume como ‘aquel imprescindible elogio 

de lo inútil’ (Bonart, 2016). Para Pazos, esta película evidencia que el arte acaba siendo 
una quimera de la que todo el mundo habla pero en la que nadie cree. En este caso son 
elocuentes tanto el título como la letra de la banda sonora, (H)art¡ss!mo -adviértase 
aquí la hache intercalada y la confusión lingüística con que juega-, que cuenta con la 
actuación de Manuel Malou y él mismo. En ella Pazos se confiesa muy harto del arte, 
aunque todavía hambriento, revelando su desaliento.

El proyecto refleja su manera de trabajar, que entreteje intereses personales y ar-
tísticos con anécdotas y situaciones y con lo más íntimo para ir desgranando ideas 
y proyectando asociaciones –a veces aparentemente incoherentes- y proponer una 
crítica corrosiva. En el telón de fondo, hay una voluntad clara de denunciar no solo de 
como se trata el arte en las películas de entretenimiento, sino también su uso anecdó-
tico e interesado por parte de las propias instituciones del arte, que tratan al artista 
como a un objeto de ‘usar y tirar’.

1 Afirmación hecha por el propio Carlos Pazos.
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Art¡ss!mo tiene un claro antecedente en Mnemocine. Película recortable (2006-
2007), una producción de 26 minutos compuesta por 11 fragmentos, que Pazos realizó 
para la doble exposición en el Museo Reina Sofía y el Macba en 2007, a modo de sínte-
sis y ‘catalogación audiovisual’ de su trayectoria. La sucesión de sketchs, sin hilo argu-
mental, es para él un ‘recorta y pega’, expresión que utiliza el propio autor adaptando 
la frase ‘cortar y pegar’, que proviene del entorno de las computadoras. Así lo afirmó él 
mismo al recoger el Premio Nacional de Artes Plásticas en 2004, “para mí la vida es un 
collage. La recorto y la pego de la misma manera que hago con los objetos. Me gusta 
el collage porque es un lenguaje rápido, directo y sin tantos prejuicios” (Macba, 2007). 

2. Objetivos

El objetivo del análisis del film es situarlo en el corpus de trabajo de Carlos Pazos a 
partir de su naturaleza ensayística enunciativa y refractiva, como colección (compi-
lación) de citas. Y establecer cómo, a través de su manera de proceder en el film, el 
artista genera un discurso crítico sobre el arte a través de la ficción, proponiendo im-
plícitamente –o clamando- su reescritura.

3. Metodología

Ursula Biemann propone una definición de vídeo ensayo muy útil para ubicar la película 
en este contexto y subrayar su carácter enunciativo y autobiográfico-refractivo, según 
las teorías de Timothy Corrigan, Laura Rascaroli y Michael Renov, principalmente.

La asociación entre el carácter compilatorio de la producción y el afán coleccionis-
ta en sus proyectos artísticos, permiten definir el film dentro de su corpus de trabajo. 
En este sentido, la película se revela como un instrumento para, a través de la ficción, 
generar realidad y construir un discurso crítico sobre el arte y sus instituciones, e im-
plícitamente reivindicar la reinscripción del arte en el imaginario.

4. Art¡ss!mo. La relación de amor y odio de Carlos Pazos 
con el arte

4.1. Un trabajo de vídeo ensayo 

Ursula Biemann sitúa la práctica del vídeo ensayo entre el documental y el vídeo arte, 
con un claro anclaje en el cine experimental y de ensayo, aunque sin embargo busque 
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su propio espacio de significación (Biemann, 2003). Así, el hecho de trasladar a las 
imágenes en movimiento este concepto literario no se reduce a una técnica específica 
sino más bien es una ‘manera de hacer’.

Las estrategias de que se sirve, que no necesariamente se dan siempre ni a la vez, 
pueden agruparse en dos bloques. Las de actitud, que reflejan el posicionamiento del 
artista ante los hechos (óptica personal, espíritu crítico y voluntad transformadora/
transgresora). Y las expresivas, relacionadas con los aspectos estéticos y técnicos, y 
caracterizadas por la libertad de estilo (mezcla de géneros audiovisuales, uso expre-
sivo de las técnicas de montaje, naturaleza diversa de las imágenes y de los audios, e 
independencia de las convenciones). De su suma se desprende una voluntad de poner 
en cuestión las grandes verdades, los discursos oficiales y los consensos, y desconfiar 
de ellos. De este modo, el vídeo ensayo aporta una visión que no trata de imponerse 
sino simplemente de mostrarse, de ser enunciada y de ser dicha.

En este caso, se cumplen las condiciones tanto de actitud como de libertad de estilo. 
La película toma la forma de un “recorta y pega”2 de citas sobre el arte. Aparentemente 
es una complicación caprichosa y fortuita, pero en su desarrollo se articula un discurso 
a partir de una elaborada composición de los textos. Pazos se sirve de fragmentos de 
distintas duraciones obtenidos tras deconstruir un número sustancioso de films. Lo que 
le importa, no obstante, no es la concatenación de imágenes, sino el nexo del texto, que 
va encontrando un cierto sentido dialéctico. Pazos halla la manera para que las películas 
hablen entre ellas del arte, y en su entramado revelen un trasfondo ideológico.

Para este juego de máscaras que es Art¡ss!mo, Pazos ha reunido fragmentos de más 
de 400 películas3 –a partir de una selección casi mil cortes - desde grandes produc-
ciones americanas a cine de autor, de terror o series B. Con ello, Pazos muestra una 
erudición admirable y una memoria cinéfila prodigiosa, para hacer un vaciado que 
abasta desde las películas del cine mudo hasta el cine contemporáneo e incluye direc-
tores como Charles Chaplin, los hermanos Marx y los Cohen o Michelangelo Antonioni 
(Gubern, 2016, p. 5). 

2 Carlos Pazos utiliza a menudo esta frase, añadiendo el (re) a la frase ‘cortar y pegar’ para acen-
tuar elreciclaje continuo de materiales de archivo y la reutilización y desplazamiento tanto de 
materiales como de conceptos.

3 La editorial Comanegra ha recopilado las citas que contiene el film. El libro, publicado por Cru y 
diseñado por Àlex Gifreu, está concebido como un ‘guión a posteriori’. Incluye los diálogos, tanto 
en español como en los idiomas originales, así como la referencia a las películas de dónde han sido 
extraídas.
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4.2 Enunciar más que narrar

El cine enunciativo, como lo establece Jean-Luc Godard en Histoire(s) du cinéma (1988) 
toma forma y genera presencia. Es decir, es un cine dotado de materialidad, lo cual, 
según Michel Foucault, lo hace aparecer como un objeto específico y paradójico, pero 
un objeto más, en definitiva, entre los que el hombre produce, manipula, utiliza, trans-
forma, cambia, combina, descompone y recompone, y, finalmente, destruye. El enun-
ciado no es pues para Foucault algo dicho o fijado en el pasado, sino que en su mate-
rialidad aparece con un estatus, entra en unas tramas, se sitúa en campos de uso, se 
integra en operaciones y estrategias en las que su identidad se mantiene o se difumina 
(Foucault, 1979 (1969), p. 178). Es entonces presente, permanentemente actualizable. 
Así pues, del mismo modo que el cine de Godard utiliza esas estrategias del enuncia-
do para relacionarse con la historia, Pazos se infiltra en el cine para explorar nuevas 
conexiones y maneras de pensar el arte y de decirlo. Mientras Godard emprende un 
proyecto que pone en crisis el cine y su relación con la historia, el proyecto de Pazos 
pone en crisis la relación del cine con el arte.

En Art¡ss!mo, Pazos no hace más que mostrar ensamblando. El discurso crítico se 
origina, es, al ser mostrado, a partir de las relaciones que se establecen entre las esce-
nas (a las que nada se añade, escasamente algún subtítulo).

4.3. Lo refractivo como autobiográfico, también
4.3.1 Lo autobiográfico

La despreocupación que ya se ha apuntado por lo formal y las convenciones, desata un 
componente crítico, de cariz político y de compromiso ético, que tiene la voluntad de 
transformar la realidad y adentrarse en nuevos paradigmas. En ese sentido Pazos se 
enloda de nuevo en lo más kitsch para llegar a la realidad que se oculta tras la ligereza, 
lo fútil y lo anecdótico.

La habilidad para poner en cuestión o redefinir diferentes aspectos representacio-
nales e incluso adoptar un estatuto antiestético, tal como lo define Timothy Corrigan, 
configuran en el vídeo ensayo una serie de prácticas que deshacen y rehacen la forma 
fílmica, las perspectivas visuales, las geografías públicas, las organizaciones tempo-
rales, y las nociones de verdad y juicio que se entrelazan con la complejidad de la ex-
periencia (Corrigan, 2011, p. 4). Así, el ensayo fílmico privilegia la expresión personal 
al mismo tiempo que pone en cuestión y complica la noción de expresividad misma y 
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su relación con la experiencia, puesto que acontece 
en un lugar físico para el yo provisional y sus pensa-
mientos, libre de ninguna autoridad (Corrigan, 2011, 
p. 17), el ensayo es pensamiento. Lo que hace Pa-
zos no es ni más ni menos que viajar a su universo 
personal y su experiencia del cine y la cultura para, 
haciendo uso de su propia memoria y sentir perso-
nal como espectador de cine y como artista, realizar 
una profunda crítica al sistema del arte a través de 
cómo éste se muestra en sus producciones. Esa mi-
rada subjetiva se traslada también al cartel de la pe-
lícula, un retrato en primer plano de Pazos (figura 1).

Es el suyo, también, un cine dialógico, lleno de 
guiños e interpelaciones. Rascaroli le atribuye esos 
giros al cine subjetivo en tanto que práctica metalingüística, autobiográfica y reflexiva, 
la autoría extratextual de la cual se basa fundamentalmente en la interpelación4 con 
el espectador (Rascaroli, 2009, p. 3). Porque la película de Pazos va sobre el cine y el 
recuerdo que los espectadores tienen del cine, su sentir en relación al cine y al arte, 
que se revelan como una memoria sobre la representación del arte en el cine, el esta-
blecimiento de clichés y de tópicos, que se repiten sin cesar dentro y fuera de él.

Para Rascaroli, que traslada los debates de la literatura al cine5, el análisis opera-
tivo de la objetividad hace que “los márgenes se conviertan en más atractivos que el 
centro, y la contingencia substituya la necesidad y la inmutabilidad”. En este contexto, 
el autor asume las limitaciones del ‘yo’ y su parcialidad (Rascaroli, 2009, p. 5) para co-
menzar a construir un discurso a partir de esa subjetividad que quizás sea incompleta 
pero que se manifiesta indagatoria. Por eso Pazos no acude a la arena del arte, a las 
películas y documentales sobre arte, sino a sus márgenes, al cine comercial. Y es en la 

4 Rascaroli toma el término de Francesco Casetti, que lo define com el reconocimiento de alguien 
que, a su vez, se espera que se reconozca como interlocutor inmediato. Esta interlocución se pue-
de alcanzar a través de diferentes estrategias y la considera un rasgo distintivo del vídeo ensa-
yo. Francesco Casetti. Inside the Gaze: The Fiction Fim and its Spectator (trad. Nell Andrew y Charles 
O’Brien). (Bloomington: Indiana University Press, 1998, p. 16).

5 Rascaroli relaciona la práctica de este cine con las narrativas en primera persona de la teoría de la 
literatura, la narratología y la semiótica asociadas a la condición postmoderna -Maurice Blanchot, 
Gérard Genette, Seymour Chatman o Philippe Lejeune-, y lo identifica con el fin de les metanarra-
tivas defendida por Jean-François Lyotard en 1979.
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cualidad de ‘no definitivo’, de discurso en construcción, que el público deviene parte 
esencial del proceso.

En esta línea, Rascaroli traslada también al cine la teoría de Paul de Man, según la 
cual la biografía no es tanto un género sino una modalidad de lectura6 (Rascaroli, 2009, 
p. 11), una asunción de agencia por parte del espectador, con el que la vídeo ensayo 
cuenta. Ahí se opera la transformación de un ‘enunciador encarnado’, mientras que en 
otras prácticas cinematográficas el autor no se personifica e incluso se oculta (Rasca-
roli, 2009, p. 13). En este caso, Pazos no tiene ningún reparo en mostrarse en contexto 
con aquello sobre lo que trata, cosa que se constata con solo ver –y escuchar- el tema 
(H)Art¡ss!mo.

Por su parte, Michael Renov establece lo autobiográfico como central en las prác-
ticas audiovisuales a partir de cuatro tesis. En las dos últimas destaca que es la explo-
ración de la subjetividad lo que ha permitido la diversidad formal y de recursos de la 
práctica autobiográfica, y en cuyo proceso se ha inscrito al sujeto en la historia, por-
que se ha activado el ‘yo’ y se ha puesto en juego en referencia a sí mismo y al mundo 
que observa. Como consecuencia de lo cual, reza la cuarta tesis, ‘lo autobiográfico 
abasta y es definido por lo político’, de manera que ‘el sujeto en el documental se ha 
convertido en un grado sorprendente, en el sujeto del documental’7 (Renov, 2008, p. 
41-49). El film de Pazos se inscribe perfectamente en las dos últimas tesis, en tanto 
que explora una problemática personal de su estatus como artista y reflexiona sobre 
ello para elevar una crítica a las instituciones del arte, es decir, ejerce el cine como 
instrumento político.

4.3.2 Lo refractivo

De las cinco categorías de los modos ensayísticos autobiográficos que establece Ti-
mothy Corrigan, entre-vista8, de viajes, dietarios, editoriales y refractivos (Corrigan, 
2011). En el caso del cine refractivo9, Corrigan destaca que las recreaciones cinemá-

6 Rascaroli aplica al cine la aproximación subjetiva de que habla De Man en De Man, Paul. The 
Rhetoric of Romanticism. New York: Columbia University Press, 1984.

7 Con esta frase, Michael Renov acababa el capítulo introductorio del libro The Subject of Documen-
tary. Renov, M. (2004) The Subject of Documentary. Minneapolis: University of Minnesota Press. (p. 
xxiv).

8 Aquí Corrigan alude más a la naturaleza autorreflexiva que al uso de la entrevista como recurso.

9 Timothy Corrigan toma el término ‘refractivo’ de John Mullarkey porque hace un uso extenso del 
concepto. John Mullarkey, Refractions of Reality: Philosophy and the Moving Image, New York: Palgrave 
MacMillan, 2009.
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ticas, el cine sobre el cine, tienen la capacidad de producir la actividad intelectual de 
pensar a través del proceso cinematográfico. Esto ocurre porque para su comprensión 
dependen de la experiencia del público o, como él lo describe, “de la circulación pú-
blica de la experiencia sobre la experiencia estética y la subjetividad que articula”, por 
lo que “es indistinto que se trate de películas documentales o de ficciones”, puesto que 
abordan cuestiones relativas al valor estético y de opinión en otros contextos semán-
ticos de la experiencia pública. Así pues no es tanto una práctica estética mimética, 
sino refractaria, ya que “más que opinar sobre otras creaciones, recrea el arte como 
crítica abierta, sin un desarrollo pre-establecido” (Corrigan, 2011, pp. 182-183). Eso es 
precisamente lo que hace Pazos a través de las citas, dirigirse al que visiona. La ma-
nera como lo expone Eduardo Lago en la presentación del libro Art¡ss!mo es harto 
elocuente: “Citas como bofetadas. O como puñetazos. La frase nos asalta, nos ataca, 
nos golpea, y nos obliga a pensar” (Lago, 2016, p. 9).

Para el cine refractivo, Corrigan toma prestada una definición de Christa Blümlin-
ger muy oportuna en este contexto: son ‘inventarios autobiográficos de percepciones 

fílmicas’10, es decir, concentran el régimen representacional del ensayo en lo cinemáti-
co, hacia la estética o la antiestética de la representación que siempre planea sobre el 
ensayo cinematográfico como un pensar fílmico sobre el mundo. Así, el cine refractivo 
utiliza diferentes estrategias para dirigir la atención allí dónde el film fracasa, o más 
bien para llevar al espectador al límite del cine y a los suyos propios, para pensar sobre 
un mundo que existe fuera de los límites del cine (Corrigan, 2011, p. 191). Es por lo tanto 
una deriva del pensamiento que no tiene como objetivo obtener un resultado concreto 
ni operar ningún cambio específico, sino simplemente especular a través de los mate-
riales cinematográficos y del pensamiento que de ellos se deriva. Es como retomar una 
conversación en un punto sin pretender concluirla, simplemente llevarla a otro punto 
desde el cual poder retomarla de nuevo.

Para Rascaroli estas prácticas constituyen un espacio de resistencia y de subver-
sión (Rascaroli, 2009, p. 115). En ellas, el espectador es un participante activo en la 
negociación comunicativa, se le pide que entre en diálogo con el cineasta, que con-
tribuya a crear un significado textual constitutivamente abierto e inestable y que se 
identifique con el autor (Rascaroli, 2009, p. 189). Es un cine del ahora. Alberto Nahum 
García Martínez, insiste en que la calidad anti-sistemática y subjetiva del ensayo pri-

10 Corrigan cita el artículo de Christa Blümlinger, “Lire entre les Images”. A L’Essai et le Cinema. 
Suzanne Liandrat-Guigues y Murielle Gagnebin (eds.). París: Champs Vallon, 2004. (pp. 49-66). 
(p. 57).
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vilegia una filosofía del instante, un pensamiento que fluye a medida que se formaliza. 
Aunque puedan contener digresiones temporales, son producciones que se mueven 
en un tiempo presente (García Martínez, 2006, p. 95). Pazos aborda una problemática 
presente que desarrolla desde, y hacia, temporalidades más bastas. Y en esa acción, se 
enfrenta a la contradicción entre la literalidad y la indicialidad de las imágenes (Gilmo-
re, 2001, p. 7), entre la realidad que representan y la realidad de la que son síntomas, 
puesto que para Pazos las ficciones con las que trabaja no son sino síntomas de la 
realidad que las ha imaginado. Para él, el cine refleja, incluso mejor que la misma rea-
lidad, lo que la sociedad piensa; es más, el cine piensa la realidad. Al presentarse como 
‘sujeto situado ideológicamente’, Pazos encaja en la definición que hace Leigh Gilmore 
del modo autobiográfico (Gilmore, 2001, p. 13). La de Pazos, no es pues una selección 
inocua ni a la ligera, sino escrutadora y consciente, intencionada. Se trata de un modo 
de inscripción autobiográfica desde la plena consciencia de la hibridación que se pro-
duce entre múltiples formas, entendiendo que no hay formas puras.

4.3.3 Art¡ss!mo, Una película de citas. 

La película se estructura en una introducción, un cuerpo y un elocuente epílogo: (H)

art¡ss!mo.

En el primer bloque, a modo de prólogo, Pazos avanza lo que pretende con la pelí-
cula con esta cita: Ni la pintura, ni la literatura, ni la fotografía. Será el cinematógrafo 
lo que descubrirá la verdad a la gente corriente11 (Pazos, “Art¡ss!mo. Una película de ci-
tas”, 2016, p. 15). Para de inmediato, después de debatir brevemente sobre si un artista 
crea o roba, lanzar una pregunta, que muestra lo difícil que es a veces conversar sobre 
el arte (Pazos, 2016, p. 15): 

 « ¿Qué opina usted del arte?
Me alegra que me haga esta pregunta.
Retiro esta pregunta12 

Así como el primer bloque, muy breve, funciona a modo de introducción, el segundo 
constituye en sí el corpus de la película. Sigue con la misma estrategia del collage de 
citas, organizado en series sobre diferentes temas en escenas concatenadas a través 
de las cuales el texto toma sentido, como muestran estos fragmentos de diálogos sobre 
diferentes temas extraídos del film (Pazos, “Art¡ss!mo. Una película de citas”, 2016, p. 16):

11 Extraída del film Pro urodov i lyudey (De monstruos y hombres). Aleksey Balabanov, 1998.

12 Extraída del film Animal Crackers (El conflicto de los Marx). Victor Heerman 1930.
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(sobre qué es el arte)
¿Qué representa esto?
Nada13

¿Y esto qué coño es?
¡A cualquier cosa e llaman arte!14

…
¿No sabe lo que quiso representar?15

 (Pazos, 2016, p. 17)

…

Es un trabajo tremendo. Recortar todos esos pequeños elementos…16

(Pazos, 2016 p. 19)

…
(el arte como trabajo)
Seguiré negándome a morir. Además, tengo un libro que terminar17.

Sólo estoy cansado. He trabajado, he escrito. Nunca he recibido un elogio  
por mi trabajo18.

Un artista nunca deja de trabajar19

(Pazos, 2016, p. 19).

…
(cómo son los artistas)
Sólo soy un artista20.
¿Sabes que quiere ser artista? Con la cara de buena persona que tiene21.

Es un imbécil, como todos los artistas, pero me puedo fiar de él22.

13 Extraída del film La prisonnière (La prisionera). Henri Georges Clouzot, 1968.

14 Extraída del film El mayor robo jamás contado. Daniel Monzón, 2002.

15 Extraída del film La main du diable (La mano del diablo). Maurice Tourneur, 1943.

16 Extraída del film La prisonnière (La prisionera). Henri Georges Clouzot, 1968.

17 Extraída del film Providence. Alain Resnais, 1977.

18 Extraída del film Beau Brummel (El árbitro de la elegancia). Curtis Bernhardt, 1954.

19 Extraída del film Anamorph (Obsesión criminal) H. S. Miller, 2007.

20 Extraída del film Mein Führer. Die wirklich wahrste Warheit über Adolf Hitler. Dani Levy, 2007.

21 Extraída del film ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Pedro Almodóvar, 1984.

22 Extraída del film Performance. Donald Cammell y Nicolas Roeg, 1970.
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No te preocupes mujer, es un buen hombre, ¡aunque sea un artista!23

(Pazos, 2016, p. 21).

…

(el arte como afición)
¿Aún pintas?
Sí, todos los domingos
Bueno, es una forma de matar el tiempo24.
Me gustaría saber tocar un instrumento, pintar, hacer algo creativo.
¿Ha tejido su jersey?
¡Sí!
Ah… muy…
¿Qué?
¡Creativo!25

Pinto paisajes para airearme un poco y relajarme después del trabajo26

(Pazos, 2016, p. 27).

…

(el arte como subversión)
Luchamos con la palabra27.
Con palabras, palabras hechas balas…28.
Son balas, hace arte con ellas…29

(Pazos, 2016, p. 30).

…
(lo artístico)
Tienes unas piernas magníficas. ¡Verdaderamente artísticas!30

(Pazos, 2016, p. 37).

…

23 Extraída del film El artista y la modelo. Fernando Trueba, 2012.

24 Extraída del film Scarlet Street (Pervesidad). Fritz Lang, 1945.

25 Extraída del film Ripley’s Game (El juego de Ripley). Liliana Cavani, 2002.

26 Extraída del film Peindre ou faire l’amour (Pintar o hacer el amor). Arnaud Larrieu i Jean-Marie 
Larrieu, 2005.

27 Extraída del film Sophie. Die letzte Tage (Sophie Scholl, los últimos días). Marc Rothemund, 2005.

28 Extraída del film Uma Onda No Ar (Radio Favela). Helvecio Ratton, 2002.

29 Extraída del film Lone Star. John Sayles, 1996.

30 Extraída del film Luci del varietà (Luces de variedades). Federico Fellini i Alberto Lattuada, 1950.
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¡Qué iniciativa tan artística!31

(Pazos, “Art¡ss!mo. Una película de citas”, 2016, p. 37).
…
(el desnudo)
Desnudo con puro…32.

Imágenes, en una película muda, de una mujer a la que va desnudando 
un señor desenrollando, al son de la música, la tela que la envuelve a modo 
de vestido33.

Strip-tease. Esto no es arte, ¡es más que arte!34.

Imágenes de un pintor con una paleta que mira con intensidad a la mujer que posa 
como modelo35.

El original sólo es una reproducción de la belleza de la chica en el cuadro 
y ella es el verdadero original36

 (Pazos, 2016, p. 38).
…
(el arte como posesión)
¡Estos cuadros son mis hijos! ¡Esta colección es mi vida!37.
Moriré con este cuadro en la cabecera de mi cama38.
Para evitar desmayarse, vayan repitiendo…

Sólo es una película, una película, una película…39.
Le he vendido un cuadro al señor. ¡Por diez mil liras!40

 (Pazos, “Art¡ss!mo. Una película de citas”, 2016, p. 58)

31 Extraída del film Mrs. Henderson presents (Mrs. Henderson presenta). Stephen Frears, 2005.

32 Extraída del film Circle of Two (Círculo de dos). Jules Dassin, 1981.

33 Extraída del film A Woman of Paris: A Drama of Fate (Una mujer de París). Charles Chaplin, 1923.

34 Extraída del film Ikiru. Akira Kurosawa, 1952.

35 Extraída del film Michael. Carl Theodor Dreyer, 1924.

36 Extraída del film Copie conforme (Copia certificada). Abbas Kiarostami, 2010.

37 Extraída del film Art Heist (Golpe maestro). Bryan Goeres, 2004.

38 Extraída del film Gran Budapest Hotel (Gran Hotel Budapest). Wes Anderson, 2014.

39 Extraída del anuncio promocional de películas Grindhouse (películas de serie B de géneros po-
pulares –terror, guerra, oeste, etc.- muy celebradas por Quentin Tarantino).

40 Extraída del film Mariti in città. Luigi Comencini, 1957.
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…
(el arte como fraude)
Hola Picasso. Aquí tienes el correo
¿Qué tal va, amigo?
¿Otro payaso, eh?
Es lo que la gente quiere, Stan. Es lo que les doy41

 (Pazos, “Art¡ss!mo. Una película de citas”, 2016, p. 72)
…
(la destrucción del arte)
¡Los finales son muy importantes! La gente recuerda lo último42.

Con el tiempo, todos los finales tristes se convierten en felices43.

Imágenes de un hombre que rompe una máquina de escribir de hierro a hachazos 
con un ruido tremendo44.

Imágenes de cajas de madera con el águila nazi y los nombres de Degas, Cézanne, 
Lautrec, Dufy, caídas en un terraplén, junto a los muertos causados por el descarrila-
miento de un tren45 (Pazos, “Art¡ss!mo. Una película de citas”, 2016, p. 82).

En el tercer bloque, a modo de epílogo, las imágenes del film rebobinan para anun-
ciar una conclusión (figura 2).

(Fragmento de la letra de (H)art¡ss!mo)
Aquí llegó el pregonero
El predicador, el más sabio
Más sabio que el diablo
Y sobre todo, señores
El más harto
Estoy, ¡(h)artissimo! (…)

Hartíssimo del arte sobado
Hartíssimo del arte inspirado

41 Extraída del film Serial Killer Clown: Dear Mr. Gacy. Svetozar Ristovski, 2010.

42 Extraída del film Fedora. Billy Wilder, 1978.

43 Twin Falls Idaho. Michael Polish, 1999.

44 Extraída del film The Tenants (El inquilino). Danny Green, 2005.

45 Extraída del film The Train (El tren). John Frankenheimer, 1964.
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Hartíssimo del arte envarado
Hartíssimo del arte total (…)

Crítica sin artificios
Al sistema ¡Elemental!
Más cuestiones sobre el arte
¡Muera la frivolidad!
Que no te crean “local”
Así no triunfarás jamás
Que te entiendan en inglés
Moderno e internacional (…)

Artíssimo
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Artíssimo
Y así estoy: Harto del Arte
Y sin haberme “jartao”
¡Hartíssimo me tenéis todos ya!46

(Pazos, 2016, p. 82-84).

5. Conclusiones

La película es plenamente autorreferencial. La cartografía cinematográfica que diseña 
Pazos está repleta de guiños, apuntes, alusiones y chistes, unas veces más amargos 
que otras, sobre el arte y la comprensión que de él ha tenido la sociedad a lo largo de 
más de un siglo.

En Art¡ss!mo. Una película de citas –nótense los signos de exclamación en la gra-
fía-, Carlos Pazos se sirve de fragmentos de películas para evidenciar que los tópicos 
no han cambiado aunque el arte haya sufrido transformaciones muy profundas. Hace 
conscientes a los públicos de cómo el arte y los artistas han sido vistos desde la cultu-
ra cinematográfica, y de cómo esta visión es un reflejo de la manera como la sociedad 
los percibe y proyecta, en sus productos culturales, refiriéndose a ellos como a algo 
separado, afectado de algún grado de rareza. Como afirmaba el propio artista en la 
presentación del film en la Galería ADN de Barcelona, el cine no son solo opiniones, 
o gags, sino síntomas de cómo funciona la sociedad y como ésta percibe la vida. Para 
Pazos, el cine se revela como un compendio de trazas de vida. 

Por esa razón se interesa en como el arte es visto desde la cultura popular, comer-
cial, de entretenimiento, y en cómo opera en otros contextos. Y de manera implícita 
Pazos también se pregunta sobre cuáles son las relaciones que el arte establece con 
la sociedad y que barreras lo mantienen alejado de lo cotidiano y de la vida de las per-
sonas, haciendo evidente así, que una serie de tópicos, aunque puedan parecer desfa-
sados, continúan vigentes y activos en el imaginario colectivo. El film de Pazos es una 
urgencia para la reescritura del arte, una necesidad de otorgarle valores substantivos. 
Porque, como observa Lola Maurí47, en este film el arte siempre se presenta de manera 
adjetiva, como comentario, como ocurrencia, pero nunca de forma sustantiva. El arte 
no es más que un rodeo en la conversación a pesar de que sea el tema aparente de 
discusión. No hay reflexiones ni preguntas –evidentemente ninguna respuesta, tam-

46 Extraída del film Art¡ss!mo. Carlos Pazos, 2015.

47 En un comentario privado el día de la presentación del film en la Galería ADN, de Barcelona.
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poco- sobre el arte, sino aproximaciones desde la distancia, que ensalzan lo bizarro y 
extravagante. Así que las frases, las citas, son como pistas, derroteros para desentra-
ñar algo más profundo: lo que realmente la sociedad piensa del arte y de los artistas. 
Los ven como personas que se salen de la norma, pero no desde una posición crítica 
sino caprichosa y superficial, y para describirlos usan tópicos muy extendidos, como 
el del artista romántico, el surrealista excéntrico, el genio, el impostor o el farsante. 
Este recurso está presente en la ‘manera de hacer’ de Pazos, “hay una ruptura entre el 
objeto y el referente” (Borja-Villel, 2007, p. 31) porque no se refiere al objeto en sí (o a 
la cita, al footage), sino que se refiere a algo que está más allá de éste.

Así, en el caso de Carlos Pazos, el análisis del film y la manera como lo construye 
no se pueden disociar de su naturaleza fetichista y de coleccionista, que se manifiesta 
profusamente en su extenso trabajo. Pazos se hace con colecciones –en el caso de la 
película, compilaciones- tan abiertas como a veces caprichosas, los elementos de las 
cuales parten de:

 « la unión de objetos, siempre pasados de moda, siempre situados en 
la memoria por mucho que sean recientes, (...) a través de una concepción 
del artista como coleccionista de redy-mades, de frases hechas e ideas he-
redadas, la insignificancia de las cuales revela –y el conocimiento verdadero 
de las cuales constituye- nuestro auténtico objeto de deseo, nuestra felici-
dad inabarcable: la de no ser (...) (Borja-Villel, 2007, p. 32). 

En Art¡ss!mo, este procedimiento se mantiene.En el fondo, la película presenta una 
aproximación al arte desde la práctica de su negación: 

 « Mi dedicación al arte obedece a un intento de supervivencia social 
y emocional. Porque como artista intencionado soy un artista convencido 
que el arte es evitable, de que no sirve para nada o, como mucho, para ha-
cernos compañía en la desolación. Como puede acompañarnos, sin mayores 
pretensiones, esa manera de coleccionar sin catalogar que no consiste en 
llenar casillas, sino en acumular, con codicia obsesiva, retazos de pasado, 
con o sin pedigree, para «apaciguar» ansiedades nostálgicas” (Pazos, 2007, 
p. 289). 

En ese sentido, el film es el resultado de una gran decepción, a la cual sigue una 
gran risotada, una farsa, porque tras la idea de que el arte no existe, para Pazos, el arte 
lo es todo, siendo como es, nada.
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Su mirada es necesariamente pues retrospectiva, como si pudiera ver su propia 
existencia en un film, también: “Solo me doy cuenta del presente cuando ha pasado, 
o sea, cuando es pasado. El hecho de no madurar a tiempo me ha permitido enveje-
cer atrasando el desengaño. Romántico atacado de descreimiento absoluto, el arte 
es finalmente, sobre todo, mi espacio de resistencia. El espacio de la autenticidad 
del artificio, del engaño, del desliz, de lo ilusorio, de la simulación, de lo intersticial, 
de lo larvado y de lo enquistado en lo intersticial. Ese espacio, abierto o cerrado, en 
el que puesto que no puedo dejar de ser, casi consigo ser nada” (Pazos, 2007, p. 289). 
Pazos ha jugado él mismo a que el arte no existía. En Art¡ss!mo reflexiona sobre ello y 
desentraña su inexistencia, la experimenta como un engaño, un bluff, y la convierte 
en un divertimento cargado de ‘ambigüedad carnavalesca, simulación y artificiosidad 
subversiva’ (Sánchez, 2007, p. 267). Al final, su impostura y su superficialidad aparente 
no son tan inocentes. Carlos Pazos activa la memoria –la suya y la nuestra- para abrir 
a zarpazos el contenedor del cine y extraer de él algo que nos había pasado por alto.
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Exhibición cinematográfica 
en España: supervivencia y 

alternativas en una 
industria digital

Resumen

Nuestro estudio analiza la situación ac-
tual del sector de la exhibición cinema-
tográfica en España como ventana de 
amortización del resto de la industria. 
En un contexto en permanente muta-
ción, los nuevos modelos de negocio de 
la industria parecen ofrecer alternati-
vas a la comercialización del producto 
audiovisual que, con todo, no llevarán 
a la desaparición de la exhibición cine-
matográfica. La cadena de valor tradi-
cional y los modelos convencionales de 
distribución y comercialización de cine 
se hacen necesarios para los productos 
más comerciales y masivos. La industria 
cinematográfica ofreció datos espe-
ranzadores para la recaudación de cine 
desde 2014 tras cuatro años de caídas 

que, sin embargo, se inscriben dentro 
de tendencias generales más mediocres 
y menos entusiastas.

Palabras clave

Cine en España, industria cinematográ-
fica, exhibición cinematográfica, nuevos 
modelos de negocio. 

Francisco Javier Gómez Pérez
y José Patricio Pérez Rufí

Universidad de Granada y Universidad de Málaga

frangomez@ugr.es / patricioperez@uma.es



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

918IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

918

1. Introducción

La digitalización de todos los procesos de la comunicación ha cambiado los medios y 
las industrias culturales, la estructura del mercado cultural y los hábitos de consumo 
de ocio de los ciudadanos. Sin embargo, las transformaciones no han sido tan contun-
dentes en el sector de la exhibición cinematográfica; es cierto que han cambiado los 
formatos de almacenamiento del producto audiovisual, los dispositivos de proyección 
e incluso los métodos de distribución, pero básicamente la relación del espectador 
con el espectáculo no ha variado en lo sustancial ni ha alterado la cadena de valor, al 
igual que la posición de los principales agentes implicados en el sector. Los cambios 
no surgieron tanto de la evolución tecnológica, como de la convulsa situación econó-
mica iniciada con la crisis en 2008. 

La entrada de Internet como una potente plataforma de distribución de conteni-
dos audiovisuales (dentro del control de la industria o fuera de ella) ha originado la 
aparición de nuevos agentes tanto productores como intermediarios que han llevado 
las producciones fílmicas al espectador de manera directa. Aunque supone un nuevo 
condicionante que altera la posición hegemónica y vertical de los principales produc-
tores, distribuidores y exhibidores y el modelo de negocio tradicional, consideramos 
que la oferta de las plataformas de televisión online no perjudica abiertamente al sec-
tor de la exhibición cinematográfica, incluso cuando se postula como una poderosa 
competencia. 

En el caso español, el sector de la exhibición de cine mantiene su subordinación 
a las majors de Hollywood y a sus productos más comerciales, dado su atractivo para 
la audiencia, su importante promoción y su consecuente mayor recaudación. La di-
gitalización de las salas se hizo con lentitud y llevó casi una década completarla, si 
bien, como decimos, no ha variado las bases de un negocio que permanecen cons-
tantes desde hace más de un siglo. En este estudio analizaremos la situación actual 
del sector de la exhibición cinematográfica en España como ventana de amortización 
del resto de la industria. Mantenemos como hipótesis principal que en un contexto 
social, cultural y tecnológico en continua mutación, los nuevos modelos de negocio 
de la industria ofrecen alternativas a la comercialización del producto audiovisual, 
pero no llevan a la desaparición de la misma exhibición cinematográfica. La razón de 
este mantenimiento de la cadena de valor de tradicional y del modelo de negocio tra-
dicional se encontraría en la estabilidad y consolidación, pese a todo, de los agentes 
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convencionales y de su producción y vías de explotación comercial, básicas para el 
modelo blockbuster. 

1.1 Objetivos 

Nuestro objetivo principal pasa por describir la situación actual de la exhibición cine-
matográfica en el mercado español desde un punto de vista económico, consideran-
do para ello las diferentes variables que influyen en la matriz de agentes, relaciones, 
productos y servicios relacionados con el sector. Evaluamos de esta manera el estado 
del sector atendiendo a factores internos (reconociendo tanto fortalezas como debi-
lidades). 

En segundo lugar, como resultado de la aplicación de una metodología basada en 
conceptos, métodos de análisis y estrategias muy básicas inspiradas en los estudios en 
marketing cultural, pretendemos apuntar futuros desarrollos de la exhibición consi-
derando tanto las eventuales amenazas a las que podría hacer frente el sector como las 
oportunidades que podría aprovechar a fin de lograr mejores resultados comerciales. 
Ponemos así el foco de atención en aspectos externos al sector pero que le influyen. 

1.2 Metodología

A fin de lograr los objetivos propuestos, aplicaremos una metodología basada en el 
estudio de caso español, a partir de la revisión bibliográfica de los estudios e infor-
mes dedicados a la exhibición cinematográfica en España. En este sentido, resulta-
rán imprescindibles los Anuarios de la SGAE, así como el Boletín Cinematográfico del 
Instituto de Cinematografía y de las Artes Visuales (ICAA), los Anuarios de Estadística 
Culturales del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, los anuarios de cine euro-
peo de Media Salles y los resúmenes del Censo de Salas de cine publicado por AIMC. 

Aunque amplios en datos, estos estudios abordan la industria de la exhibición ci-
nematográfica desde parámetros puramente estadísticos y cuantitativos y no realizan 
un análisis crítico de los datos ni llegan a conclusiones de tipo cualitativos. Nos ayuda-
remos de las investigaciones de Izquierdo Castillo (2012), García Santamaría (2009) y 
Maestro Espínola (2015), además de Aranzubia y Ferreras (2015), para completar nues-
tro acercamiento al objeto de estudio. 

Apuntemos, por otra parte, que si bien no pretendemos aplicar de forma directa 
metodologías de análisis procedentes de la investigación en marketing cultural, sí nos 
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inspiraremos en conceptos y estrategias propias de los planes de marketing cultural. 
En este sentido, tomaremos la estructura del análisis DAFO1 a la hora de presentar 
los resultados de nuestro análisis. De esta forma, en la aplicación del esquema DAFO 
realizaremos un análisis interno (debilidades y amenazas) y externo (fortalezas y opor-
tunidades). 

2. Evolución del estado de la exhibición cinematográfica 
en España: debilidades

De forma paralela a otras industrias culturales, la industria del cine en España ha pasa-
do por momentos difíciles debido a circunstancias generales que han afectado a todas 
las industrias (la crisis económica que arrancó en 2008) como a aspectos específicos 
ligados a la digitalización de las comunicaciones, la distribución de contenidos online 
y el consecuente cambio en los hábitos de consumo de ocio, información y cultura, 
en general. Si observamos la evolución en la recaudación total de las salas de cine 
españolas (sin entrar en distinciones según la procedencia de las producciones es-
trenadas), veremos cómo tras el récord alcanzado en 2004 los resultados inician una 
decadente inestabilidad con números a la baja pese a años puntuales más fructíferos. 
La atención al número de espectadores recogería una imparable caída en su número 
para bajar desde los 146 millones de 2001 a los 100 de 2016. 

Año 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016

Salas 3.500 3.770 4.039 4.253 4.390 4.401 4.299 4.296 4.140 4.082 4.080 4.044 4.003 3.908 3.700 3.588 3.492(*)

Rec. 536 616 625 639 691 634 636 643 619 671 662 635 614 508 522 571 601

Tabla 1: Evolución de número de salas y de recaudación en millones de euros (200-2016). Fuen-
te. SGAE/ICAA/AIMC. Elaboración propia. (*) Hasta el 1 de abril de 2016.

 

Los datos fluctuantes de recaudación, incluso en alza cuando el número de especta-
dores va reduciendo, como recogen García Santamaría y Maestro Espínola (2015, p. 

1 El análisis DAFO (también llamado FODA) es una herramienta estratégica que permite conocer 
la situación real en que se encuentra cualquier tipo de empresa, institución o industria. A partir de 
la aplicación a dicha entidad o sector tendremos accesos a las siguientes informaciones, que nos 
permitirán evaluar sus estados: 1) Debilidades, o aquellas circunstancias que limitan las posibili-
dades de desarrollo de la empresa y que pueden hacer reducir sus resultados o sus expectativas de 
crecimiento potencial; 2) Amenazas, como las situaciones negativas que podrían dificultar la im-
plantación de una estrategia o que podrían obstaculizar el logro de los resultados esperados; 3) Las 
fortalezas irían relacionadas con aquellos factores internos convertidos en recursos o capacidades 
de la entidad a modo de ventaja competitiva y que pueden ser orientadas al logro de objetivos; y 
4) Las oportunidades vendrían a ser esta vez aquellas situaciones externas y positivas que posi-
bilitarían una mejora de la situación del organismo o del sector sobre el que se aplica el análisis. 
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87), se explican desde el incremento del precio de la entrada. Entre 2009 y 2011 los fil-
mes estrenados en versión 3D copan los rankings de películas de mayor recaudación, 
siendo también muy superior el precio de estas entradas. 

La atención al número de salas muestra una prolongada decadencia de la exhibi-
ción en España que se mantiene hasta hoy. Después de alcanzar hasta 4.401 salas en 
2005, el sector ve reducir de forma constante su número, llegando a las 3.492 salas que 
permanecen abiertas el 1 de abril de 2016, según los datos más actuales que tenemos a 
partir del Censo de Salas de AIMC (2016). Entre 2005 y 2016 se ha perdido, por tanto, 
un 20% de salas, síntoma del cierre no solamente de los cines monopantalla de centro 
o de localidades pequeñas, sino también de los multiplexes y megaplexes nacidos al 
calor del boom inmobiliario de la década anterior y del fenómeno de los centros co-
merciales (García Santamaría y Maestro Espínola, 2015), en un mercado maduro inca-
paz de crecer más (García Santamaría, 2009). 

Apuntemos que, a raíz del incremento del IVA en la entrada de cine a partir de 2013, 
la Federación de Entidades de Empresarios de Cine de España denunciaba que “no 
solo frenará el consumo cultural, sino que tendrá un impacto negativo inmediato en 
las Industrias Culturales, que se traducirá en cierre de empresas y pérdida de puestos 
de trabajo” (FECE, 2012). En un estudio encargado por distribuidores y exhibidores a la 
consultora Pricewaterhouse en 2012 se recoge que el incremento del IVA implicaría el 
cierre de 859 salas (el 21% de las 4.044 registradas en 2011) (El País, 2012). Atendiendo al 
número de salas abiertas en abril de 2016 (3.492), este descenso habría sido ya del 14%. 

Paradójicamente, la recaudación en las salas españolas ha aumentado después de 
tocar fondo en 2013, si bien no se han recuperado aún los buenos resultados de me-
diados de la primera década de siglo. Por otra parte, aunque el precio de la entrada 
influye decisivamente en la decisión de compra del espectador (precio condicionado 
por el incremento del IVA), hemos de señalar que los resultados comerciales de la in-
dustria no dependen únicamente del precio y que entran en juego diversas variables. 
Con todo, la recuperación de la recaudación es paralela a la reducción del precio me-
dio de la entrada de los últimos años, la aplicación de ofertas (como la Fiesta del cine) 
y de estrategias de fidelización del espectador, de donde se refuerza la idea de que 
los resultados de la exhibición cinematográfica dependen, y mucho, del precio, tal vez 
incluso más que de las otras variables con las que se trabaja en el análisis de estrategia 
interna del marketing mix (precio, producto, distribución y promoción). 
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El sector de la exhibición (y con él el resto de la industria cinematográfica, al ser la 
primera ventana de amortización y un elemento imprescindible en la cadena de valor) 
se ha debilitado y ha debido tomar decisiones fundamentales para el mantenimiento 
de su actividad. Así, antes de llegar al cierre de las salas, los exhibidores han reducido 
costes contratando menos personal o haciéndolo con un sueldo inferior, cuando no 
convirtiéndolos en pluriempleados con diversas funciones simultáneas. El estudio del 
mercado y la definición de planes de marketing cultural se adivinan tras las estrategias 
comunes en las grandes cadenas de exhibidores que pretenden aumentar el número 
de clientes y, muy especialmente, fidelizarlo. Destaquemos, en este sentido, por ejem-
plo, las acciones de Cinesur (propiedad del grupo francés MK2 tras la venta por parte 
de sus anteriores propietarios, la familia Sánchez-Ramade, en 2014); así, más allá de 
buscar al poco fiel espectador de los títulos más comerciales, la cadena intenta atraer 
el afecto del cinéfilo a través de reposiciones, re-estrenos, ciclos de cine (algunos de 
ellos “de autor” o especializados), presentación de cintas por parte de sus creadores, 
proyección de filmes en versión original, o tarjetas de fidelización y descuentos. Inclu-
so siendo una audiencia más minoritaria, el cinéfilo representa un espectador fiel (y, 
añadamos, de calidad) con una demanda especializada y exigente que raramente era 
satisfecha fuera de las principales capitales españolas. 

Un factor que ha debilitado igualmente al sector ha sido la necesaria inversión 
en infraestructuras que ha implicado la digitalización de la proyección, con costosas 
nuevas instalaciones que han coincidido con los peores años en recaudación y de cri-
sis económica, elevados índices de piratería, una importante competencia procedente 
de la televisión (que alcanzó récords de seguimiento medio en 2012 y 2013) y el incre-
mento del IVA. La conjunción de todos estos factores ha hecho insoportable el tránsito 
por la crisis para los exhibidores. Según recoge el Censo de Salas de AIMC (2016), el 
95% de las salas ya cuentan en 2016 con proyector digital, completando así un proceso 
de digitalización que llevaría casi siete años (del 3% de 2009 al casi pleno actual), si no 
consideramos los primeros avances en la materia; en 2007 Media Salles contabilizaba 
sólo 24 salas digitalizadas en España. 

Como consecuencia, las salas no sólo se han cerrado, sino que los inversores y pro-
pietarios extranjeros han abandonado el mercado español y muchas cadenas de cines 
fueron puestas en venta, de donde ha resultado una nueva estructura de grupos. El 
principal grupo por número de salas que operaba en España era Cinesa, propiedad de 
la compañía de capital de riesgo británica Terra Firma, a su vez propietaria del grupo 
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Odeon-UCI Cinemas, con cines en España, Portugal, Gran Bretaña, Alemania, Italia, 
Irlanda y Austria. Cinesa adquirió los cines de Ábaco Cinebox en 2014, pero puso a 
la venta sus salas españolas en 2015 (García Santamaría y Maestro Espínola, 2015, p. 
80). Finalmente, en julio de 2016 el grupo chino Wanda, propiedad del multimillona-
rio Wang Jianlin y poseedora del grupo de exhibición estadounidense AMC, adquirió 
Odeon y, con ello, el conjunto de cines de Cinesa (Cinco Días, 2016). Los términos de la 
transacción, que se completó a finales de 2016, recogían que Wanda asumía la deuda 
de Odeon-UCI de 486 millones de euros y que el 75% del pago se realizaría en efectivo, 
mientras que el 25% restante se realizaría en acciones de AMC. En total, Terra Firma 
firma la venta del grupo por 1.100 millones de euros (ABC, 2016). En España en 2015 
Cinesa/Odeon-UCI contaba en España con 615 salas (el 17% del total). 

El segundo grupo por número de salas en España (418 en 2015, el 11% del total) es 
Yelmo Cineplex, comprado en julio de 2015 por el grupo mexicano Cinépolis. En el 
ejercicio de 2014, la filial en la Península de Yelmo registró pérdidas de 1,23 millones 
de euros, datos algo inferiores a las pérdidas de 6,78 millones de 2013. Estas pérdidas 
se suman a los préstamos solicitados al ICO en los últimos años y a diversas refinan-
ciaciones (Delgado, 2015). 

Le siguen por número de salas Cinesur, propiedad del grupo francés MK2, como 
ya dijimos (110 salas en 2015), con la familia Karmitz al frente y 65 salas más en París. 
Como cuarto grupo, Ocine (105 salas en 2015) pertenece a OCI & Cine SL, presidido 
por el empresario catalán Narcis Agusti. En quinto lugar se situaría Kinépolis (91 salas 
en 2015), grupo con salas en Bélgica, Francia, Países Bajos, Luxemburgo, Suiza, Polonía 
y España. Cuenta con 2.300 empleados en total, bajo la dirección de Eddy Duquenne y 
Joost Bert desde 2008, y congregó en sus diferentes salas en Europa más de 22 millo-
nes de espectadores en 2015 (Kinepolis Group, 2017). 

La suma de todas las salas de estos grupos daría un total de 1.339, es decir, un 37% 
de todas las salas de cine en España. Otros grupos importantes serían Carceserna (56 
salas), Excin (51 salas), Golem (42 salas), Renoir (41 salas), Megarama Iberia (34 salas) o 
Zarafilms (28 salas), concentrado un 7% de salas en conjunto. El resto de exhibidores 
(1.996 salas en 2015) sumarían un 55% de salas. Estos datos pueden tener diversas 
lecturas: podemos destacar la gran concentración que existe de la propiedad en la 
exhibición, pero si lo comparamos con la concentración en la distribución e incluso la 
producción de cine, por no decir otros ámbitos de las industrias culturales, podríamos 
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concluir que no es tan extrema. Cabría hablar no tanto de alta concentración, como de 
atomización empresarial, en línea con el sector de la producción. Este hecho podría 
ser entendido como una muestra de la diversidad empresarial, pero también como un 
signo de la debilidad del sector, cada vez más a expensas de las decisiones de grandes 
grupos internacionales, como hemos visto. 

Consideremos además que, por número de pantallas, un 48% de los cines cuenta 
sólo con una o dos pantallas, lo que nos permite hablar de variedad y diversidad pese 
a todo, ya que raramente estos cines monopantallas suelen estar gestionados por los 
grandes exhibidores. Entendemos, en todo caso, la pervivencia de dichas salas desde 
los márgenes de la industria, como cines de centro o cines de pequeños municipios, 
cuando no directamente salas de propiedad municipal. Desde una visión más crítica, 
podríamos destacar que el 39% de la población española no reside en municipios que 
cuentan con una sala al menos (AIMC, 2016). 

3. Los nuevos modelos de negocio y de distribución de 
contenidos audiovisuales como competencia a la 
exhibición: amenazas 

La atención a los peligros potenciales a los que pudiera hacer frente la exhibición implica 
una mirada hacia la rivalidad de sectores que ofrecen productos y servicios similares o 
sustituibles. Más allá de la televisión tradicional y de la distribución en formatos físicos 
de productos audiovisuales, el principal competidor que en los últimos años se ha erigido 
frente al modelo de negocio tradicional de la industria cinematográfica ha sido la televi-
sión conectada, como distribuidor a la carta de contenidos audiovisuales, por lo general 
de pago. El caso español es particular por cuanto la crisis económica retrasó el despegue 
de la IPTV hasta al menos 2015, al punto de que podríamos tomar como hito simbólico el 
inicio de las actividades de Netflix en el mercado español en octubre de 2015. 

Señala Jessica Izquierdo (2012b, p. 386) que la Red “permite estimular la creación 
y venta de productos dirigidos a públicos minoritarios, que, considerados de forma 
agregada, constituyen una demanda importante”, de tal forma que aumenta la varie-
dad y la oferta del catálogo de contenidos: “Se incrementan las opciones de consumo 
en diversas plataformas que combinan las películas con el resto de oferta audiovisual”. 

Aranzubia y Ferreras (2015, pp. 68-69) afirman que estas las plataformas de tele-
visión conectada favorecen “el acceso a otras influencias y obras creadas en zonas 
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remotas, cuyo visionado estaba restringido a los pases en festivales especializados o 
en ciclos promovidos por filmotecas y otros organismos culturales”, si bien no es fácil 
que una producción independiente tenga repercusiones de público significativas. Es-
tas plataformas tienden, por tanto, a reproducir los modelos de consumo masivo de 
aquellos productos más célebres o más promocionados, con lo que –al menos en las 
grandes cifras de consumo- prolonga los modos de relación con el producto audiovi-
sual que ya se aplicaba en el negocio de la exhibición. 

La cuestión es si la televisión a la carta a través de Internet supone un verdade-
ro rival para las salas de cine. Desde nuestro punto de vista lo es tanto como otras 
alternativas de consumo de ocio y cultura en un entorno doméstico: televisión 
convencional, televisión de pago, piratería, retransmisiones deportivas, videojue-
gos, YouTube, etc. Recordemos que la fuerte crisis de la exhibición en la década 
de los ochenta y el fenómeno del videoclub hicieron pensar que el futuro del cine 
estaba en el VHS; hoy el cine pervive y el videoclub ha mutado hacia la distribución 
online o hacia un mercado físico muy marginal, pero no es el rival que fue hace tres 
décadas. 

Como en el cine, el valor que el consumidor otorgará a las plataformas de IPTV 
dependerá de la calidad, atractivo y variedad del catálogo; una vez más, se depende 
de la producción, de los acuerdos con las distribuidoras, de la promoción y comer-
cialización de las cintas, etc. La calidad supuesta del producto se sigue manteniendo 
y se impone al medio, sea Internet, la televisión o el cine. Si el producto más atracti-
vo y mejor vendido está en el cine, el público acudirá al cine; si está en HBO España, 
Netflix, Filmin, Yomvi o en Mejortorrent.com, la audiencia consumirá audiovisual 
online (legal o no). Apunta Izquierdo (2012a, p. 13) que “el factor que determina esta 
constricción del mercado es el mismo que actuaba en el escenario divergente: el 
control del contenido”, de tal forma que “las majors mantienen el dominio sobre el 
contenido Premium, que le otorga valor añadido a cualquiera de los modelos emer-
gentes”. 

Podemos concluir en un modo metafórico que tanto las salas de cine como las 
plataformas de televisión conectada aportan el hardware, pero el hardware sin el soft-
ware (los contenidos) no vale de nada. Las amenazas a la exhibición serían pues todas 
aquellas actividades de ocio y de consumo de contenidos culturales que supongan una 
oferta más atractiva para la audiencia. 
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4. El valor de la exhibición como servicio de ocio: 
fortalezas

Como elemento clásico del marketing, la mezcla de mercadotecnia o marketing mix 
serían aquellas estrategias relativas a cuatro variables tradicionales con las que cuenta 
una organización para conseguir sus objetivos comerciales. Esos componentes bási-
cos serían producto, precio, distribución y comunicación (o promoción). El marketing 
cultural permite adaptar estrategias y herramientas propias de otros sectores y usar-
las como herramientas de creación del propio plan de marketing. En nuestro caso, nos 
serviremos de estas cuatro variables para poner en valor al sector de la exhibición y, 
de esta forma, estructurar las que creemos que son sus fortalezas. 

Con respecto al precio, diremos que éste ha aumentado de una forma muy supe-
rior a la inflación (del 26,6%), hasta un 45,2% entre 2004 y 2014 (FACUA, 2014). Según 
FACUA (2016), los precios se habían mantenido estables desde 2014 (en torno a los 7 
euros, con diferencias muy pronunciadas entre ciudades). En las medias internacio-
nales por precio medio, España ocuparía el puesto 33 junto a Italia, Grecia y Chipre, a 
la cola de los países europeos pero por delante, por ejemplo, de Estados Unidos (Na-
tionMaster.com, 2015). El considerable precio de la entrada de cine en España puede 
ser contemplado como una debilidad de cara al consumidor, muy condicionado por 
el precio, como hemos visto, pero también como garante de fortaleza del sector (si es 
que llega a rentabilizar la inversión y no genera pérdidas). 

Con respecto al producto, como también hemos comentado, la exhibición depen-
de de los productores y los exhibidores y poco puede hacer al respecto, más allá de 
financiar la producción mediante adelantos a las ventas. Sin embargo, la vigencia del 
modelo blockbuster para aquellos productos más comerciales y masivos hace de la 
exhibición una primera ventana de amortización imprescindible que garantiza la per-
manencia del sector, incluso si su oferta es mucho menos variada y se encuentra más 
concentrada la propiedad. Las rígidas estructuras del negocio tradicional invitan a 
pensar en su continuidad y en el mantenimiento de la cadena de valor tradicional, he-
cho que supone una fortaleza para el sector. 

En cuanto a la distribución, podemos entenderla como un sector independien-
te al de la exhibición aunque estrechamente ligado a éste. La concentración vertical 
de majors (productoras) y sus filiales en los mercados nacionales para la distribución 
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conforman esta inamovible estructura que hemos señalado que prolongan la cadena 
de valor tradicional y la posición indispensable de la exhibición. Aunque tremenda-
mente dependiente de producción y distribución, la fuerza de estos sectores sostiene 
la imprescindible exhibición. En una proyección de futuro (¿distópico?) donde Disney 
adquiriera una plataforma con el posicionamiento internacional de Netflix y estrenara 
sus producciones en ésta (incluyendo sus franquicias de Marvel, Star Wars y Pixar), la 
exhibición cinematográfica podría temer por su futuro. Sin embargo, esta posibilidad 
de renuncia a su primera y principal ventana de amortización para los productos más 
comerciales es algo que difícilmente contempla Disney a fecha de hoy, dados los bue-
nos resultados de su estrategia clásica. 

Con respecto a la comunicación o a la promoción, no descubriremos nada nuevo. 
La promoción de los contenidos ofertados por las salas influye en los resultados co-
merciales obtenidos, aspecto al que suele reclamarse su mejora y su conversión en 
un elemento que fortalezca la industria. Se olvida con frecuencia, sin embargo, que 
la promoción necesita también de una financiación y que la buena voluntad de los 
creadores por prestarse a la promoción de las cintas no basta para lograr atraer a la 
audiencia. 

Comentaremos en último lugar entre las fortalezas de la exhibición el valor del es-
pacio: el cine como espacio para la proyección de películas para el visionado masivo 
permite unas condiciones de recepción que el espectador puede intentar trasladar a 
su hogar con grandes pantallas de calidad 4K, curvas y con 3D (incluso si la industria 
ha dejado de apostar por el 3D doméstico), pero con las que aun así no puede com-
petir. Es en su carácter social, como evento y como actividad compartida, que el cine 
encuentra su valor, y debe ser este aspecto el que mantenga y potencie en el futuro. 

Frente a las debilidades internas del sector y a las amenazas procedentes de la 
competencia y de otros sectores culturales, las fortalezas del sector son lo bastante 
sólidas como para permitirle sobrevivir a los nuevos modelos de negocio del audiovi-
sual y al contundente cambio en los hábitos de consumo de ocio de la audiencia. 

5. Proyectando hacia el futuro: retos y oportunidades

Más allá del ejercicio de introspección que implica la observación del sector (hacia el 
interior, atendiendo a debilidades y fortalezas) y la atención al pasado para conocer su 
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evolución, el sector debe mirar a su alrededor (como cuando atiende a la competencia 
y a las amenazas) y hacia el futuro, si no quiere auto-complacerse en la nostalgia de lo 
que fue. Es pues necesario apuntar a posibles desarrollos del sector, a sus retos y a las 
oportunidades que se le podrían plantear. 

Dado el carácter social del cine, proponemos como una opción de mejora y cre-
cimiento del sector que las salas ganen en confort y se conviertan en extensiones 
del hogar de los espectadores para atraerlos. Iniciativas como la Sala Junior de los 
cines Yelmo Islazul y Tres Aguas en Madrid, destinada al público infantil, o el sistema 
Beanieplex de TGV Cinemas en Malasia, dan una idea de nuevos usos de la sala. 

La posible oferta de restauración y bebidas más allá de los actuales bares y tiendas 
de golosinas podría hacer de los cines modernas y confortables cafeterías en las que 
el espectador esperara el inicio de su sesión, tal y como ya hace en los centros comer-
ciales con locales de restauración, si bien ello implicaría entrar en rivalidad abierta 
con dichos locales, además de requerir inversiones en infraestructuras importantes. 

Añadamos que las grandes cadenas de exhibición en España han comprendido la 
versatilidad y el valor de sus instalaciones y ofrecen servicios específicos para empre-
sas, como hacen los grupos Kinépolis, Cinesur, Cinesa o Yelmo, en sus propuestas B2B 
(Business to Business) o B2C (Business to Consumer). 

Con respecto a las infraestructuras de proyección, el reciente proceso de digita-
lización de las salas, prácticamente completado, las deja listas para el futuro y con 
pocas expectativas de próximos desarrollos por delante. La proyección de cine digital 
en calidad 4K es ya una realidad en muchos cines europeos pero no implica un cambio 
real en la experiencia de visionado, razón por la que creemos que no existe una de-
manda de los espectadores que obligara a los exhibidores a renovar una vez más sus 
proyectores. 

La versatilidad del proyector digital y su uso como herramienta de proyección de 
vídeo almacenado digitalmente o incluso distribuido por ondas de televisión de cual-
quier tipo o por IP hacen de la sala de cine un espacio adecuado para el visionado 
colectivo de producciones que pueden ir más allá de películas y los últimos estrenos 
de cine. Es así como algunas salas programan la emisión de espectáculos y eventos de-
portivos en directo y se prestan a su uso para presentaciones de series de televisión, 
documentales, cortometrajes y todo tipo de producciones. Aunque actualmente se 
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hace de manera puntual y dentro de ciclos y de eventos programados con mucha an-
telación, las salas deberían aprovechar su flexibilidad para adaptarse al directo o, por 
ejemplo, a la proyección de series en forma de maratón para fans. En último término, 
la posibilidad de este uso comercial o promocional de las salas dependería nuevamen-
te de los productores, los acuerdos con los distribuidores, licencias de exhibición y 
explotación comercial, etc. 

El aumento de la recaudación de cine desde 2014, aunque no haya alcanzado los va-
lores de una década atrás, viene a ser muestra de la existencia de una demanda de cine 
creciente por la audiencia. La taquilla de cine ha recuperado parte de los espectadores 
perdidos y de la recaudación en taquilla, incluso si los niveles de piratería a través de 
Internet siguen siendo preocupantes y el número de abonados a la televisión de pago 
crece a partir de 2015, logrando hitos muy especialmente gracias al enorme éxito de 
las plataformas internacionales de televisión conectada. 

El crecimiento del número de espectadores y de recaudación desde 2014 debe con-
templarse como una oportunidad que no debe ser desatendida por la industria; el 
interés puntual del espectador por títulos concretos puede ser aprovechado para fi-
delizar su asistencia a las salas de cine y reconciliarlo con sus hábitos de consumo de 
cine en salas previos a la crisis económica. Muchos espectadores comentaron en 2014 
tras ver Ocho apellidos vascos que hacía mucho tiempo, por no decir años, que no iban 
al cine, de la misma forma que la audiencia más joven no había llegado a desarrollar un 
hábito de asistencia frecuente al cine y se acercaba a aquel con motivo de la Fiesta del 
cine. El éxito de los títulos más comerciales es una oportunidad para que la audiencia 
recupere el contacto con las salas y convierta lo extraordinario en lo ordinario, hecho 
del que saldría beneficiada toda la industria cinematográfica. 

6. Conclusiones

Un repaso por las situaciones que influyen en el negocio de la exhibición cinematográ-
fica en España nos lleva a unas conclusiones agridulces, dada la suma de condicionan-
tes y resultados tanto positivos como negativos. Así, la evolución del número de cines 
y del número de salas mantiene un curso decreciente del que aún no se vislumbra 
su fin. Esta tendencia del cierre de salas se mantendrá posiblemente hasta lograr un 
equilibrio en el que la oferta y la demanda se encuentren para hacer viable la comer-
cialidad de las salas. Recordemos que la venta de las principales cadenas de exhibición 
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a grupos e inversores extranjeros viene motivada por la acumulación de pérdidas y la 
situación insostenible a la que lleva a sus propietarios y empleados. De forma paralela 
a la burbuja inmobiliaria de la década anterior, la cantidad de centros comerciales y 
de salas cinematográficas creció de una manera desproporcionada a la capacidad de 
mantenimiento real del mercado. Si además consideramos la competencia directa que 
se crea entre las salas dada la similitud de la oferta y la escasa diferencia de sus iden-
tidades, nos encontramos con una saturación de la oferta de la que resultan perjudi-
cados en primer lugar los exhibidores y después el resto de la industria. 

Intuimos que la concentración en la propiedad de las salas crecerá y que muchos 
de los exhibidores independientes terminarán cediendo sus salas a los grandes grupos 
internacionales, fortalecidos por estructuras y un nivel de inversiones con el que los 
independientes no pueden competir. 

En el lado positivo, hemos de poner en valor el crecimiento de la recaudación en-
tre 2014 y 2016, en lo que puede ser el inicio de una tendencia al alza y la superación 
de la crisis del sector. Destaquemos igualmente la demanda creciente de la audiencia 
incluso cuando se ha disparado el número de abonados a la televisión de pago y a la 
televisión a través de IP, aspecto que relativiza la importancia de los nuevos modelos 
de negocio audiovisual como rivales del modelo tradicional de negocio de la industria 
cinematográfica. 

Como ya hemos apuntado, la demanda de consumo de cine en salas depende de 
la producción y de la distribución: el público acudirá a los cines si los productos que 
estos ofrecen son de su interés, merecen la inversión en ocio que realizan o son pro-
mocionados convenientemente. Las rígidas estructuras del sistema de los estudios y 
sus filiales nacionales en la distribución garantizan el mantenimiento de la cadena de 
valor tradicional y la eficacia de la exhibición como primera ventana de amortización. 
Apuntemos que la carrera comercial del resto de ventanas vendrá condicionada por 
los resultados de la exhibición y del primer contacto con la audiencia. 

La hipotética concentración de majors y plataformas de televisión conectada po-
dría provocar un cambio importante en la cadena de valor y en el modelo de negocio 
tradicional de las grandes productoras de Hollywood. En todo caso, el éxito de su 
actual modelo (el blockbuster) nos invita a pensar que esta potencial fusión entre pro-
ductores y nuevas plataformas de distribución no harían sino incrementar el control 
de los grandes grupos y el mantenimiento de sus eficaces estructuras. 
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Estrategias transmediales
y autoficcionales en 

Cromosoma 5, de María 
Ripoll y Lisa Pram

Resumen

El cine documental español ha sufrido 
una importante mutación en las últimas 
décadas gracias a la llegada de nuevos 
tipos de documental que venían a in-
corporar el carácter performativo al re-
pertorio español. La autoficción, según 
lo enunciado por Serge Dubrovsky para 
superar el concepto de autobiografía, 
sería un recurso muy utilizado por los 
creadores para disminuir las limitacio-
nes del medio fílmico tradicional. La 
transmedialidad además ofrecía más 
libertad creativa, al permitir exponer 
diferentes partes del proyecto o bien al 
ampliar las ventanas de visualización in-
dependientemente del soporte o lugar 
físico. Cromosoma 5 (María Ripoll, Lisa 
Pram, 2013) es un WebDoc en el que se 

relata la historia de la hija de la fotógra-
fa Lisa Pram. Partiendo de la obra de la 
artista, hilan un discurso sobre la au-
toaceptación en torno a la discapacidad 
con un tratamiento visual entre la foto-
grafía y el documental convencional.

Palabras clave

Estrategias transmediales y autoficcio-
nales en Cromosoma 5, de María Ripoll 
y Lisa Pram.
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1. Introducción

El cine documental en España sufrió un auténtico revulsivo a partir de los años ochen-
ta con la entrada de nuevas formas narrativas procedentes del exterior. Modalidades 
como el documental performativo (Barnow, 1996), donde la emotividad del autor im-
pregnaba el metraje final, fueron adquiriendo una presencia cada vez mayor a medida 
que la expresión del yo fue revisándose y pasando a ser una forma legítima de expre-
sión en el cine. Lo que autores como Jonas Mekas o Marie Menken venían llevando a 
cabo desde hacía décadas se hacía al fin realidad en la cinematografía española con 
autores como Joaquín Jordá.

Habría que aguardar unos años más para que este tipo de cine, una muestra más 
de nuestros tiempos hipermodernos donde la autobiografía adquiría un gran peso (Li-
povetsky, 2000), se lograra institucionalizar plenamente. Esto tendría lugar gracias a 
un hito en el cine peninsular con la creación del Máster de Documental Creativo de la 
Universidad Pompeu Fabra en 1997. Como ejemplo véase cómo Jordá inspiraría a jóve-
nes como Carla Subirana para llevar a cabo proyectos documentales donde ellos mis-
mos fueran los protagonistas. De esta forma podemos comenzar a encontrar prácticas 
autoficcionales, ya que hallamos la coincidencia del autor, el personaje y el narrador 
al narrar episodios verosímiles de su vida, y además haciéndolo todo compatible con 
el pacto ficcional. Estas serían las condiciones indispensables que enunciaría Serge 
Dubrovsky para que se diera la autoficción, término de amplia y creciente aceptación 
en todos los ámbitos de la creación artística para superar las limitaciones presentes 
en el género autobiográfico, tal y como lo definiría Philippe Lejeune (1994), quien vería 
imposible su conjunción con el pacto novelesco. En el caso del documental de Carla 
Subirana, por ejemplo, la autora es la protagonista absoluta del largometraje, donde 
mostrará su intento de descubrir qué pasó realmente con su abuelo, ajusticiado con 
la pena de muerte por un supuesto atraco a mano armada, cuando realmente se sos-
pechaba que era su actividad antifranquista lo que le llevaría a ser condenado de esta 
manera. A la búsqueda de documentación en archivos históricos, le alternará secuen-
cias con su abuela, aquejada de demencia senil, y recreará escenas del pasado de su 
abuelo usando como hipotexto el cine negro clásico hollywoodiense. 

A la labor del Máster y de los profesores, habría que sumar el hecho de que autores 
internacionales como Michael Moore o Agnes Vardá lograran un respaldo importante 
de taquilla y crítica haciendo este tipo de documentales. Evidentemente esta mayor 
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presencia en el ámbito español favoreció su incorporación como modelo al repertorio 
cultural patrio para la elaboración de nuevas obras. A su amparo, autores como León 
Siminiani (Mapa, 2012), Mercedes Álvarez (El cielo gira, 2004), José Luis Guerín (Guest, 
2010) o Juan Barrero (La jungla interior, 2013) han ido ofreciendo en este comienzo 
del siglo XXI interesantes propuestas reconocidas en festivales de todo el mundo, y 
mostrando consecuentemente que “otro” cine español es posible.

A este carácter autoficcional hay que sumar otro elemento esencial en las mutacio-
nes acaecidas en el documental español, y es el desarrollo derivado de la aplicación de 
las nuevas tecnologías. La omnipresencia de internet en prácticamente todos los ám-
bitos de la vida relacionados con la comunicación ha hecho que su carácter interactivo 
y multimedial haya provocado cambios en la elaboración y consumo de productos au-
diovisuales, siendo los documentales uno de ellos. La presencia de WebDocs vendría 
a constituirse en un ejemplo claro, permitiéndose el visionado siguiendo la voluntad 
del espectador de acceder a determinados contenidos dependiendo de su necesidad, 
pero no sólo apriorísticamente, sino también durante la propia reproducción del ma-
terial audiovisual. La hipertextualidad de estas propuestas, permitiendo navegar den-
tro del a estructura de la obra así como acceder a contenidos externos, otorga así una 
gran ductilidad a este tipo de trabajos, como puede verse en en Cromosoma 5, dirigido 
por Lisa Pram y María Ripoll una producción desarrollada en el Lab de RTVE en 2013, 
y que narra la relación de Pram con su hija Andrea, afectada por el síndrome del mau-
llido del gato. 

2. Objetivos

El objetivo de este trabajo es mostrar cómo la transmedialidad aporta nuevas vías 
de expresión a las creaciones del yo, favoreciendo que el universo personal elabo-
rado por Lisa Pram a través de su fotografía tenga una entidad y coherencia inter-
na mayor en la medida que es mostrado a través de diferentes medios, entre ellos 
el proyecto Cromosoma 5. Se intenta demostrar también cómo los mecanismos de 
interactividad involucrados en esta obra audiovisual exigen, a su vez, una mayor 
implicación emocional por parte del espectador, en cuanto su participación pasa de 
ser pasiva a activa a través de la propia estructura del WebDoc. Esto nos llevará a ex-
traer conclusiones acerca del género documental cuando toma la autoficción como 
modelo narrativo.
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3. Metodología

Para llevar a cabo este estudio de caso se ha partido de los principios narratológicos 
de Serge Doubrovsky para afrontar el concepto de autoficción, y el de André Gau-
dreault y François Jost (2001) para hablar de narrativa fílmica. Así mismo, para hablar 
de transmedia, se ha optado por la visión canónica de Henry Jenkins (2007) y su con-
cepto de transmedia storytelling

 « Transmedia storytelling represents a process where integral ele-
ments of fiction get dispersed systematically across multiple delivery chan-
nels for the purpose of creating a unified and coordinated entertainment 
experience. 

Evidentemente esta definición está enfocada hacia otros tipos de experiencias di-
ferentes del documental que abordamos, pero ese carácter de proceso integral pode-
mos advertirlo plenamente en la obra de Lisa Pram, donde Cromosoma 5 se constituye 
en uno más de los productos difundidos por los múltiples canales a partir de sus fo-
tografías.

4. Resultados

Cromosoma 5 es un WebDoc que nace de un encuentro fortuito entre la fotógrafa 
danesa Lisa Pram y la cineasta María Ripoll. La directora catalana, impresionada por 
la mirada de Andrea, hija de Pram con el síndrome del maullido del gato, entabla una 
conversación con la madre y terminan estableciendo una relación de complicidad. 
Como fruto, la artista le mostraría su diario íntimo fotográfico titulado Little Black 
Book. Decidirían juntas dar forma audiovisual a ese material y narrar, a partir de la 
experiencia personal de Pram, una historia sobre la maternidad, la aceptación y la 
convivencia con la diversidad funcional de Andrea, su primogénita afectada por el sín-
drome del maullido del gato o síndrome de Lejeune, y que consiste en una alteración 
del cromosoma 5, algo que daría título al proyecto. 

Como acabamos de decir, el material primigenio del proyecto es la serie fotográfica 
llevada a cabo por Pram, enmarcada cronológicamente desde el embarazo de Andrea 
hasta el momento de la filmación del documental. Son obras de un alto contenido 
artístico en el que se va describiendo la maternidad en diferentes facetas, pero todas 
ellas en un ambiente íntimo, ya que en principio eran obras para consumo personal. 
Una vez que descubrió y asumió la afección de Andrea, comenzaría a darle un nuevo 
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formato, el de libro bajo la forma de diario, y además combinándolo con diferentes 
textos e ilustraciones. Pretendía con ello explicarse a sí misma, y más tarde a sus dos 
hijas –a los dos años daría luz a Billie-, el proceso de descubrimiento y aceptación de 
la situación de Andrea. 

Abordando la naturaleza transmedial del proyecto, podemos ver cómo en este dia-
rio, con el cambio de medio, se produce ya una resignificación de las imágenes, al 
ponerlas en relación con texto e ilustraciones. A esto hay que sumar también una 
maquetación que contribuye a crear un ritmo visual y un sentido narrativo definido. 
El libro no funciona como una mera acumulación de materiales expresivos, sino que 
resulta un nuevo medio donde la fotografía sigue ocupando la parte más predominan-
te. Como ejemplo se puede ver la primera página del mismo (imagen 1), donde aparece 
una instantánea de Pram desnuda, en un avanzado estado de gestación, de perfil y con 
la cabeza agachada, mostrando una profunda resignación. La pantalla de una lámpara 
de pie sustituye a su cabeza, en una actitud sumisa. La fuerza expresiva de la imagen 
es reforzada a su vez por el texto que le acompaña:

 « Esta historia empieza en el preciso momento en que decides nacer. 
Mucho antes de término. Mi lado de la cama inundada de viscoso líquido 
oxígeno de mi bebé. / 7 largas noches de contracciones para fijar madurar 
los pulmones con los que llorarás. Pequeña y frágil. Decidida y decisiva. / 
Naces de mis entrañas en un profundo silencio que todo lo quema, entre 
hombres grises y enemigas luces fluorescentes

Es interesante contemplar cómo el texto es manuscrito, algo que le otorga un ca-
rácter más íntimo. Y las ilustraciones que le acompañan están formadas por unas ra-
mas de vegetación seca, troncos y ramas sin hojas que transmiten desolación. A la 
derecha un par de ojos interpelan con tristeza al lector/espectador. El libro, al poner 
las fotografías en relación con otros lenguajes verbales e iconográficos, logra eliminar 
posibles ambigüedades en la lectura de estas imágenes, al mismo tiempo que ofrece 
en paralelo una interpretación dirigida, puesto que plantea una narración secuencial 
de las mismas con un avance continuo de la historia. 

Una vez que Lisa Pram comparta con María Ripoll este Little Black Book decidirán 
comenzar a buscar financiación para afrontar un proyecto audiovisual documental. 
Será con el apoyo de Lab de RTVE y de la empresa A Navalla Suíza cuando decidan 
darle formato de WebDoc. Lo interesante es que, y avanzando en el proyecto trans-
medial al darse el tercer medio, esas fotografías tendrán una presencia clave en el 
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WebDoc, y de la misma manera que impulsó a Ripoll a desarrollar con Pram el docu-
mental, estas instantáneas guían al espectador, dejándole navegar libremente por la 
estructura del WebDoc a través de información verbal –mediante un menú contextua-
lizador que enlaza con diferentes capítulos-, o bien mediante información visual –con 
fotografías o las hojas del Little Black Book digitalizado. 

Las autoras en la web, a la hora de ofrecer una definición a este proyecto, declaran 
que es “multidisciplinar, que combina varios formatos: dibujos, fotografías, textos, en-
trevistas completas a especialistas y links externos para profundizar en la información 
que se desprende de la película” (Ripoll y Pram, 2013). Para nuestro trabajo, lo que nos 
interesa es la forma en la que esas fotografías, lenguaje originario en el que Lisa Pram 
se expresó para narrar su historia personal, van pasando al formato de libro y luego al 
del documental, adquiriendo una redimensión de diferentes alcances. Debemos asi-
mismo dejar claro que no se trata de un ejercicio intertextual, ya que el mismo mate-
rial va transitando diferentes formas: del papel fotográfico al libro, y de ahí al WebDoc.

La interactividad, característica básica del formato WebDoc, está presente de di-
ferentes maneras. El documental está estructurado en nueve bloques (imagen 2) pre-
cedidos de fotografías y que identifican cada uno de los capítulos: Naces, Buscamos, 

Imagen 1. Little Black Book.
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Pérdida, Cri du Chat, Dolor, Billie, Comunicas, Hada y Luz. Mientras, el WebDoc, en su 
interfaz en la web, incluye los siguientes elementos: Ver webdoc, Contenidos extra, 
Acerca de este WebDoc, Web Oficial, acceso al Little Black Book. También acceso a 
las redes sociales como Facebook y Twitter. Es interesante cómo desde el documental 
se puede acceder a las fotografías del Little Black Book así como a la inversa, es decir, 
cómo se puede realizar un visionado de las fotografías insertas en el diario y de ahí 
pasar a los diferentes bloques.

Es interesante leer cómo en la web del proyecto también se defiende el uso de 
internet como herramienta de divulgación. Y es que si el proyecto tiene como inten-
ción narrar la experiencia personal de Lisa Pram, también tiene el objetivo de mostrar 
una enfermedad rara con fines de difusión y concienciación sobre la misma. A este 
respecto el WebDoc se muestra absolutamente pertinente como formato, ya que las 
posibilidades que plantea contribuyen a realizar diferentes lecturas del proyecto. A 
un visionado de corte documental/cinematográfico le puede suceder otra de corte 
social: todo dependerá de los intereses particulares del espectador. El carácter in-
teractivo e hipertextual del trabajo favorece esto, de manera que a medida que se va 
reproduciendo el documental (si se ha optado por esta forma de consumo) se puede ir 
seleccionando aspectos para ampliar la experiencia, accediendo tanto a webs o recur-
sos periodísticos que hablan sobre el síndrome del aullido del gato, por ejemplo, como 
a entrevistas de especialistas.

Imagen 2. WebDoc Cromosoma 5.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

941

Pero volviendo al tema estrictamente narrativo, es interesante contemplar cómo 
se suceden mutaciones de ciertas características de las fotografías en cuanto se va 
cambiando el medio. Un ejemplo lo podemos ver en la figura del narratario, implícito 
en los tres formatos. En la fotografía es la propia Lisa Pram, o bien su marido. Son ins-
tantáneas de gran intimismo, algunas con una preparación mayor que otras, pero que 
no dejan de retratar momentos de la vida privada familiar. En el libro el narratario es 
una Andrea idealizada, con capacidad para entender los códigos lingüísticos emplea-
dos en el propio mensaje, que pretende explicarle su vida. Por último, en el WebDoc, 
el narratario es el espectador en un sentido genérico, ya que el objetivo es que llegue 
al máximo número de personas posibles, buscándose un gran impacto social. 

En cambio, la definición de la figura del narrador es más difusa. Si tomamos la ne-
cesidad de la coincidencia entre autor, narrador y personaje con el pacto de ficción 
para que tenga lugar la autoficción, el cine plantea serias dificultades de justificación 
teórica, ya que se trata de un arte colectivo, donde los diferentes talentos intervi-
nientes van aportando con su trabajo creatividad al resultado final. Pero negar la im-
pronta de la figura del director, sería privar de objetividad al análisis fílmico, puesto 
que en propuestas de este tipo la personalidad artística de los autores queda impresa 
de manera evidente. Estaríamos asimilando la figura del “gran imaginador” o “mega-
narrador” propuesta por Gaudreault y Jost (2001), una instancia narradora implícita 
presente en una película y que guía el relato, a la del director. En este caso además se 
complica la aplicación de la categoría autoficción a este WebDoc con el hecho de que 
la dirección sea compartida con María Ripoll, pero si se observan las fotografías que 
dieron origen al proyecto, veremos cómo ese carácter onírico persiste en todas las 
propuestas, como una ampliación del universo creativo de Pram, algo que asegura su 
autoría más allá de la mera firma en los créditos del WebDoc. Y por último, la fotógra-
fa y directora aparece también recurrentemente en el metraje, siendo su testimonio 
el principal frente al de otros personajes secundarios que van relatando su relación 
con Andrea. Actúa así como personaje protagonista en una propuesta que se ficciona 
en el momento en el que el material factual es sometido a procesos de reelaboración 
para mostrar una imagen concreta de la realidad cargada de lirismo, pero al mismo 
tiempo con un resignado pragmatismo sobre la situación que están viviendo. De ahí lo 
oportuno de numerosos links que enlazan con documentos técnicos que sirven para 
explicar el síndrome del maullido del gato, enlazando de esta manera una estructura 
formal con aire fantasioso –intentando reproducir, de manera idealizada, el mundo 
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interior de Andrea- con un contenido comprometido con la sociedad al querer servir 
de herramienta de concienciación. Y es que el potencial persuasivo de la autoficción 
es muy grande cuando se pone al servicio de propuestas de este tipo con estos fines, 
ya que el discurso del narrador-autor-personaje adquiere fuerza cuando el especta-
dor corrobora que es un testimonio en primera persona y, dado el estilo documental, 
pleno de verosimilitud.

5. Conclusiones 

Es interesante ver cómo parte importante de la autoficción tiene como objetivo hacer 
más inteligible el mundo para el autor. Esa re-presentación de su entorno inmediato 
a través de una narrativización de la experiencia propia conlleva una relectura de la 
realidad personal, permitiendo acometer un ejercicio hermenéutico de gran poten-
cial. Por lo tanto podríamos hablar, de forma ciertamente generalizada y corriendo el 
peligro de caer en simplismos, que en parte de la producción global autoficcional el 
propio autor es actúa como narratario implícito, cuando no directamente explícito.

La obra de arte se configura así como espejo, bien es cierto que deformante en 
nuestra opinión, de la realidad, permitiendo el autoconocimiento. Esta exhibición del 
yo, máxime en el cine documental donde habitualmente el autor es representado por 
sí mismo, conlleva a su vez un ejercicio de autocensura mayor que en la literatura, en 
cuanto si el escritor es consciente del material propio usado durante el proceso de 
escritura, mucho mayor será en el director que tiene que ocularizarse y visualizarse 
(Gaudreault y Jost, 2001) en la sala de edición, siendo consciente de la imagen visual 
y sonora proyectada, sin las ambigüedades que un relato literario puede conllevar. Y 
dicha autocensura no deja de ser un ejercicio de ficcionalización, a veces desde la más 
pura impostura, y otras desde un verdadero espíritu creador.

Pero aquí se podría llevar a cabo otra reflexión, y es acerca del carácter autofic-
cional del documental. Bien es cierto que el documental sería, atendiendo a la clasi-
ficación de Vincent Colonna (2004), una autoficción biográfica, en cuanto la autora 
toma su vida y realiza a partir de ellas algunas licencias expresivas para adecuar el 
contenido referencial a una narrativa concreta, pero siempre persiste una voluntad de 
romper con los códigos realistas para introducir un valor estético que ayude a que el 
mensaje alcance la función poética del lenguaje audiovisual. Esto se puede observar 
en el uso de una lente que realiza una alteración de la visión con un desenfoque en el 
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encuadre aparentemente arbitrario, pero que se puede entender como metáfora de la 
percepción de la realidad de Andrea. 

La transmedialidad de su fotografía funciona así mismo como amplificador de cier-
tos significados implícitos en la imagen fija, de manera que permite una mayor expre-
sividad de elementos que permanecen oculto, como la contextualización de la imagen. 
El mundo fotográfico de Lisa Pram, gracias a la colaboración de la realizadora María 
Ripoll, adquiere consistencia, en cuanto logra un mayor poder narrativo a medida que 
pasa del libro al WebDoc, con todos los hiperenlaces que permiten ampliar el conoci-
miento acerca del caso mostrado. Así, la transmedialidad ha permitido que un relato 
íntimo se convierta en una historia plenamente universal, donde Andrea y su madre se 
constituyen, si bien en protagonistas, también en dos personajes más de una realidad 
mayor que las transciende, y donde el discurso fotográfico se instituye en el conector 
de la historia, ya que nunca pierde su función articuladora del discurso como material 
principal del diario fotográfico así como del WebDoc. Vemos así un ejemplo del desa-
rrollo en el ámbito español de las nuevas tendencias en el mundo del documental.
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Cinematográficas, S.L.U.). 
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¿Guionistas o directores?: 
El dilema en el fomento del 

cine chileno

Resumen

Este trabajo presenta el perfil del guio-
nista en la industria audiovisual chilena, 
a través de una mirada actualizada que 
identifica los criterios artísticos y pro-
ductivos empleados en su trabajo y su 
relación con los programas de forma-
ción e instancias de evaluación en con-
cursos y festivales. En Chile, las políti-
cas de fomento al cine tienen larga data, 
con importantes apoyos para el rodaje 
o la posproducción, pero con precarios 
resultados en torno a la generación de 
“buenas historias”. Se presenta de ma-
nera analítica y critica los criterios que 
se usan por aquellas instancias estata-
les de fomento del cine y las produc-
ciones audiovisuales para la asignación 
de recursos en los concursos de ficción 
audiovisual. De ese modo, se puede 
configurar las temáticas y estructuras 
narrativas preferidos por el Estado, mu-

chas de las cuales han sido cuestionadas 
por diversos agentes de la industria.

Palabras clave

Guion, cine chileno, industrias creati-
vas.

Rubén Dittus
Universidad Central de Chile

ruben.dittus@ucentral.cl
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1. Introducción: el rol del guionista en las industrias 
creativas

El título de este artículo da cuenta de una tensión permanente entre los diversos 
agentes de la institucionalidad audiovisual chilena ¿En qué etapa del proyecto de una 
película el Estado debe poner más atención? ¿Se deben priorizar los recursos en la 
escritura del guion, el rodaje o la posproducción? ¿Puede un buen guion convertirse 
en una mala película? ¿Está suficientemente valorado el rol del guionista en la cade-
na productiva del sector audiovisual? Abordamos estas y otras preguntas a partir del 
análisis preliminar de entrevistas en profundidad hechas a directores y guionistas del 
mundo del cine y tras una revisión de las políticas que existen en el campo cinema-
tográfico, considerado que se trata de una actividad más dentro de la denominadas 
Industrias Creativas. Esta precisión no es menor, ya que deja atrás un debate teórico 
que -por años- transformó el cine y otras formas de espectáculos masivos en sinóni-
mo de desintegración, dominación y uniformidad de la sociedad. Recordemos que es 
con el concepto “industria cultural” (Horkheimer y Adorno, 1947) con la que toda una 
generación de pensadores de la Escuela de Frankfurt dio por perdida la “alta cultura”. 
Era el triunfo simbólico del capitalismo. Como se sabe, el término “industria” no debe 
tomarse en forma literal. Se refiere a la estandarización de los productos que de ella se 
generan y la racionalización de las técnicas de distribución. Por ejemplo, se constató 
que el cine era uno de los escasos sectores de la industria cultural donde la inversión 
capitalista y la división del trabajo alcanzaban una forma avanzada, alejándose de for-
mas artesanales, donde la idividualidad conserva relativa importancia.

En la actualidad, las industrias creativas son aquellas que tienen su origen en la 
creatividad individual y/o colectiva, las destrezas, los talentos y que tienen potencial 
de producir riqueza y empleo a través de la generación y explotación de la propiedad 
intelectual. Es decir, se trata de actividades que incluyen sectores como la arquitectu-
ra, la publicidad, la música, el cine, la televisión, la literatura, el diseño, los videojuegos 
y sotfware interactivos, turismo y patrimonio, entre otros. Uno de los consultores en 
esta campo las define como aquellas “actividades que tienen su origen en la creativi-
dad individual, la habilidad y el talento, y que tienen potenciales para la creación de 
empleo y trabajo a través de la generación y explotación de propiedad intelectual” 
(Braun y Lavanga, 2007, p. 25). El origen del concepto, sin embargo, es bastante más 
político. En los documentos de política oficial publicados tras la victoria del Parti-
do Laborista en Gran Bretaña (1998) comenzó a hablarse industrias creativas, debido 
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a que sólo pueden extenderse en el contexto de la sociedad de la información. En 
efecto, este “giro cultural” se explica porque el nuevo concepto es más amigable con 
aquellas actividades productivas cuyo sustento principal es la creatividad y la innova-
ción de valores, historias y fórmulas intangibles, que han dinamizado la economía de 
la cultura en Occidente, como es el caso del sector del software informático, el diseño 
o el copyright. El crecimiento y la diversificación de una cadena productiva que ge-
nera miles de millones de dólares al año, pareciera ser el verdadero soporte de esta 
nueva nomenclatura ligada al neoliberalismo. Según Manuel Castells (1996), se trata de 
una nueva fase de capitalismo informacional, donde el mercado reposa en el acceso, 
el marketing y el consumo. Desde esa reflexión se han agregado otros atributos de 
esta forma de generar capital: potencial ilimitado de la tecnología digital, libertad de 
creación, internacionalismo, democratización del contenido, libertad de acceso, entre 
otros.

Este macro modelo pone sobre la mesa todas aquellas formas que el Estado tiene 
para participar del patrimonio cultural y la creación, fomento y difusión de un número 
considerables de actividades que alimentan las industrias creativas. Las políticas cul-
turales sectoriales están en permanente tensión con aquellas formas de ver lo cultural 
como algo alejado de cualquier forma de apoyo o subvención estatal. En general, se 
teme a la burocratización o ideologización de la cultura, algo que podría poner en jue-
go la libertad creativa. En este sentido, la reflexión académica ha indagado respecto 
a los modelos de institucionalidad cultural que buscan resguardar de alguna forma la 
identidad cultural de una comunidad, evitando el colapso patrimonial en manos del 
denominado “mercado salvaje”. En un interesante trabajo que resume las decisiones en 
torno a los contenidos y énfasis programáticos adoptados por cada país, Chartrand y 
McCaughey (1989) identifican cuatro modelos de apoyo estatal a la cultura y las artes: 
a) el Estado como facilitador, que fomenta las artes a través del cobro de impuestos en 
nombre de patrocinadores privados (Estados Unidos); b) el Estado como patrocinador, 
donde se garantiza el financiamiento anual vía consejos autónomos (Gran Bretaña); c) 
el Estado como Arquitecto, donde son los respectivos Ministerios o Departamentos de 
Cultura quienes “deciden” asignación y beneficiarios (Francia); y, finalmente, d) el Es-

tado como Ingeniero, en el cual el Estado es dueño de todos los medios de producción 
artística. Este último es propio de regímenes totalitarios ya que la energía creativa 
está encausada en los objetivos politicos e ideológicos oficiales (Cuba y la ex Unión 
Soviética).
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Cada una de estas formas de participación estatal dá cuenta, más bien, de sensi-
bilidades históricas y necesidades políticas que ven la cultura (entre ellas el sector 
audiovisual, por cierto) como una actividad estratégica, más allá de sus naturales al-
cances estéticos. En Chile, así como en gran parte de Europa, las políticas de apoyo 
al cine y los medios audiovisuales no obedecen a un modelo único (Gournay, 2004), 
situación que se hace más evidente en la dramaturgia del cine. Esta realidad tiene un 
arraigo histórico: en Chile nunca ha habido una preocupación por el guion y por mu-
cho tiempo se ha buscado algún modelo a seguir. Tras décadas en las que se intentó 
formar una industria centrada en el melodrama, el guion divagó en esfuerzos persona-
les o en algunos modelos poco efectivos, con visiones más alternativas o en contra de 
estructuras clásicas. Estos datos son coherentes con la ausencia o escasa relevancia 
asignada a la teoría del guion (o fundamentos de dramaturgia) en el currículo de los 
comunicadores audiovisuales. Una primera revisión de los planes de estudio (Dittus, 
2015) indica que los cursos de guion están muy lejos de las horas asignadas a compo-
sición audiovisual o edición en las escuelas de cine en Chile. El estudio llevado a cabo 
para indagar sobre los estándares profesionales del guionismo en Chile revela que hay 
tantas técnicas como escritores existen, desde la participación actoral en la construc-
ción de los diálogos en el mismo momento de rodaje hasta el trabajo de revisión histó-
rico. Falencias o no, en lo medular se constata que se trata de una tarea que ha estado 
descuidada históricamente. El Estado recientemente ha puesto atención a la calidad 
de las historias que se cuentan en la gran pantalla. Cabe preguntarse, sin embargo, en 
coherencia con los modelos observados si es prudente que los creadores de cine estén 
sujetos a directrices oficiales o, sean las audiencias las que elijan qué quieren ver. El 
tema no se agota aquí. A partir de esas “visiones país”, en las que Chile no ha estado 
ajeno, es que se ponen en discusión los dilemas de las políticas audiovisuales: ¿Cómo 
debería definirse la política audiovisual? ¿Cómo debería distribuirse el financiamiento 
en el sector audiovisual? ¿Cuál es el equilibrio adecuado entre la intervención públi-
ca y la acción del mundo privado? ¿Hacia dónde debería priorizarse la inversión del 
Estado en el sector audiovisual? ¿Cómo debería responder la política audiovisual a la 
expresión de identidades minoritarias? ¿Los artistas audiovisuales requieren un trato 
especial por parte del Estado? ¿Ayudar a audiovisualistas jóvenes o consagrados?

Estas y otras preguntas que han sido objeto de análisis, reflexión académica y me-
diáticos debates en los que han participado los ministros de los gobiernos de turno, 
investigadores, especialistas, audiovisualistas y dirigentes gremiales. La historia del 
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sector puede, en parte, explicar los alcances de las decisiones que se han tomado, has-
ta configurar la actual institucionalidad del cine y el campo audiovisual en su conjunto, 
y la que está por instalarse.

2. Antecedentes de la institucionalidad audiovisual

2.1. La historia del fomento al cine chileno

El fomento a la producción cinematográfica en Chile es de larga data. La creación de 
“Chilefilms” durante el gobierno del Presidente Juan Antonio Ríos -el año 1942- marca 
un hito en la historia del cine en América Latina. De carácter semifiscal, Chilefilms-
Estudios Cinematográficos de Chile S.A., fue concebido con el objetivo de impulsar la 
producción cinematográfica de exportación con apoyo del Estado. Lo haría siguiendo 
el modelo de Hollywood y, por lo tanto, creando su propio star system. Para ello, se 
crearon grandes estudios de filmación en Santiago, se realizaron contrataciones in-
ternacionales y se promovió la formación de técnicos en las distintas áreas que abarca 
la industria (Peirano y Gobantes, 2014). El modelo implementado fue fruto del análisis 
que se hizo de la realidad cinematográfica de Alemania, Italia, México y Argentina. Es-
tos dos últimos tenían un modelo mixto, donde las empresas privadas compartían la 
inversión con el Estado, siendo éste el que definía las políticas de control, promoción 
y exhibición. Con la promesa de fundar el cine chileno, Chilefilms fue posible en un 
contexto de gran industrialización, donde se articularon ciertas condiciones sociales, 
políticas y económicas. Como era de esperar, el proyecto generó grandes expectativas 
debido a que el cine había adquirido un rol estratégico desde el punto de vista de la 
inversión privada. 

El escenario internacional, sin embargo, no fue favorable para este Hollywood crio-
llo. Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial se hicieron sentir. El aumento de la 
inflación en Chile obligó al Estado a controlar los dólares que se destinaban a las im-
portaciones. Esta compleja situación afectó principalmente a la producción cinemato-
gráfica local, debido a su carácter poco prioritario en medio de una crisis descontro-
lada: el cine aparecía como una inversión de segunda categoría. Como CORFO era el 
principal accionista de Chilefilms, la relación entre ambas instituciones no fue fácil. En 
1947, Chilefilms ya enfrentaba su primera crisis financiera. Los costos de producción y 
los argumentos poco chilenos de las películas exhibidas se convirtieron en emblemas 
de la discusión que fue publicitada por la prensa especializada de la época. Este caso 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

950

se constituyó en un antecedente para lo que pasará sesenta años después: el rol del 
Estado en la producción, promoción y exhibición del cine.

En 1967, casi veinte años después del cierre de su primera etapa, Chilefilms queda 
bajo el amparo del Ministerio de Economía, Fomento y Reconstrucción, con la finali-
dad de apoyar a productores de películas chilenas. En este renacimiento, el organismo 
actuó como productora, escuela de cineastas y distribuidora y exhibidora de films 
propios y ajenos, nacionales e internacionales, constituyéndose en un gran aliado del 
campo audiovisual, especialmente para documentalistas. La situación cambia en 1973, 
cuando las políticas de apoyo al audiovisual quedan congeladas y la privatización de 
la empresa se hace una realidad a mediados de los años ochenta. En democracia, des-
pués de 1990, la institucionalidad favorece el subsidio para la realización de películas 
a través de créditos otorgados por el Banco de Estado y las herramientas financieras 
de la División Cultural del Ministerio de Educación a través del Fondo de la Cultura y 
las Artes. 

2.2. Institucionalidad actual del sector

Según los datos proporcionados por el Mapeo de Industrias Creativas en Chile, el cam-
po audiovisual es uno de los más industrializados de la economía creativa, debido 
a que cuenta con un conjunto de actores que desde -distintas áreas y ámbitos- se 
interrelacionan para la materialización de una obra audiovisual. Se trata de un proce-
so en el que participan empresas, instituciones públicas y trabajadores. Esta cadena 
productiva ha sido evaluada por el Estado como un potencial de incalculables efectos 
positivos no sólo para el sector, sino para todas las actividades asociadas. 

La institucionalidad actual del sector audiovisual así lo demuestra:

• Consejo Nacional del Arte y la Industria Audiovisual: es la principal organización 
del Estado destinada al desarrollo audiovisual, depende del Consejo del Arte y la 
Industria Audiovisual, y su principal objetivo es “el desarrollo, fomento, difusión, 
protección y preservación de las obras audiovisuales nacionales y de la indus-
tria audiovisual, así como la investigación y el desarrollo de nuevos lenguajes 
audiovisuales” (Ley N°19.981 sobre Fomento Audiovisual).

• Consejo de Calificación Cinematográfica: organismo que depende del Ministe-
rio de Educación y cuya función es calificar las producciones cinematográficas 
destinadas a la comercialización, distribución y exhibición pública.
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• Corporación de Fomento de la Producción (CORFO): organismo público que de-
pende del Ministerio de Economía, encargado de mejorar la competitividad y la 
diversificación productiva del país.

• Dirección de Promoción de Exportaciones (ProChile): dependiente del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, su principal función es la promoción de bienes y pro-
ductos exportables, entre ellos el cine.

• Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores: participa 
en la gestión de la producción audiovisual chilena en festivales, laboratorios, 
work in progress, muestras y ciclos internacionales de cine en el extranjero.

• Cineteca Nacional: depende de la Fundación Cultural Palacio la Moneda y es 
el organismo encargado de promover el rescate, conservación y resguardo del 
patrimonio fílmico de Chile.

Se trata, a simple vista, de una institucionalidad que resguarda todos los aspectos 
de la cadena productiva del sector audiovisual, pero que no ha estado exenta de crí-
ticas, especialmente en lo que se refiere a la falta de recursos, circularidad de bene-
ficiarios, escaso nivel de impacto y ausencia de seguimiento de los proyectos que se 
adjudican en los diversos concursos que son administrados por estos organismos. En 
el ámbito de la escritura creativa, por ejemplo, se privilegian las acciones destinadas 
a dar orientación y soporte a guiones en sus etapas inicial y avanzada, pero dado lo 
restringido del presupuesto, no se avanza con la velocidad deseada. En lo relativo a las 
temáticas que se abordan, es recomendable el libro de Luis Horta ¿Por qué filmamos lo 

que filmamos? Diálogos en torno al cine chileno 1990 - 2010 (publicado en 2013) el que 
sintetiza una serie de testimonios en primera persona de realizadores y actores chi-
lenos que reflexionan acerca de su obra y de cómo el contexto los ha ido definiendo 
tanto a ellos, como a las películas en las que han participado. 

2.3. Criterios para la evaluación de guiones en el cine chileno

En lo estrictamente cinematográfico, y considerando los aportes que el Estado entrega 
para financiar proyectos de este tipo, hay dos grandes fuentes de recursos que, cada 
año, pone a prueba un sistema de selección de las futuras películas del cine chileno. 
Uno de ellos es el Concurso de Desarrollo de Proyectos Audiovisuales Unitarios CORFO, 
que tiene como objetivo apoyar el desarrollo de la industria audiovisual promoviendo 
la ejecución de proyectos unitarios y de series, llevados a cabo por empresas produc-
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toras y/o productores audiovisuales, destinados al mercado nacional e internacional. 
Está orientado a personas naturales, chilenas o extranjeras radicadas en Chile, o a 
personas jurídicas constituidas en Chile, cuyo giro o actividad económica comprenda 
la actividad audiovisual y que demuestren ventas anuales superiores a UF 100.000. El 
concurso apoya la preparación y el desarrollo profesional de proyectos audiovisuales 
unitarios de largometrajes y cortometrajes, en los géneros de ficción, documental y 
animación, así como el desarrollo de videojuegos. Entre las actividades que apoya está 
el presupuesto de producción, la investigación documental, el casting, la búsqueda de 
locaciones, el diseño de arte y, por supuesto, la escritura de guiones.

El otro concurso es el Fondo de Fomento Audiovisual que depende del Consejo Na-
cional de la Cultura a través del Consejo del Arte y la Industria Audiovisual, y existe a 
partir del año 2004. Es el programa más requerido por audiovisualistas y financia la 
producción y distribución de obras cinematográficas, creación de guiones, equipa-
miento, formación profesional, investigación y difusión de nuevas tendencias creati-
vas y de innovación tecnológica. Pueden participar creadores y artistas audiovisuales 
(directores, productores, actores, técnicos, guionistas); académicos, investigadores, 
instituciones, asociaciones gremiales, gestores culturales y centros culturales, entre 
otros. En lo que respecta a la etapa del guion, este fondo considera tres modalidades 
muy diferenciadas: desarrollo de guion (ficción, animación y otros formatos), re-es-
critura de guion y desarrollo o re-escritura de documental. En todas las modalidades 
está asegurado el financiamiento total o parcial para el proceso de escritura (para una 
primera versión del escrito), la etapa de investigación y la consultoría a expertos. En 
los casos de re-escritura, las bases establecen la necesidad de que la propuesta crea-
tiva pueda ser revisada y confrontada a la opinión de un experto. Aquí, la entrega del 
guion completo (escenas y diálogos) es un requisito para ser evaluado.

A partir de un estudio comparado de ambas convocatorias, y profundizando en 
los criterios de evaluación de guiones, se observaron los siguientes elementos mí-
nimos que son sometidos a juicio: Relevancia e impacto del tema; Investigación del 
tema; Premisa de la historia; Argumento (conflicto desarrollado); Biografía de per-
sonajes (perfil biopsicosocial); Construcción y delimitación de escenas; Indicaciones 
de la escena; Diálogos (efectividad y pertinencia); y Aspectos formales (uso de escri-
tura según estándar profesional). Cada uno de estos criterios se obtiene a partir de 
un formato único, desde donde el evaluador califica –con diversas ponderaciones- la 
Coherencia (correspondencia entre el proyecto y la modalidad a la que se postula), el 
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Currículo (competencias académicas y experiencia demostradas por el postulante); el 
Presupuesto (pertinencia de la solicitud financiera) y Propuesta Creativa (originalidad 
y relevancia de la historia, premisa, universo dramático, personajes y planificación del 
proceso de investigación).

Es común, entonces, encontrar un formato clásico de postulación, en el que son 
obligatorios: una breve sinopsis de la historia, el tratamiento narrativo o argumento, 
el tratamiento audiovisual, una propuesta de investigación, la descripción o breve bio-
grafía de los personajes protagónicos, el entorno y/o locaciones principales. Dichos 
formalismos se encuentran, sin embargo, con metodologías de trabajo que carecen de 
rigor o se nutren de elementos que escapan a cualquier evaluación cuantitativa o cua-
litativa más estandarizada. En ese sentido, a partir de los propios formularios de pos-
tulación y evaluación, y las entrevistas en profundidad a agentes clave del sector au-
diovisual efectuadas en el marco del proyecto de investigación FONDECYT N°116063 
que busca –entre otras materias- abordar la formación del guionista en Chile cine, 
televisión y transmedia, identificamos -de manera preliminar- las siguientes proble-
máticas a considerar en la evaluación de guiones:

a) Estructura v/s Libertad Creativa: la excesiva rigidez es reclamada por los guio-
nistas a la hora de postular un proyecto de escritura. Extensiones definidas, escale-
tas, reseñas argumentales con tales elementos y un largo etcétera. Una profesora de 
guion, que defiende la estructura, lo explica a través de una metáfora. “Si yo te invito a 
tomar un café, tengo dos maneras de dártelo, dentro de una taza o arriba de la mesa. 
Personalmente prefiero tomármelo en la taza, si ti quieres lengüetear la mesa allá tú. 
Estructura es eso, el armar los tres actos, el meterle un Paradigma de Syd Field, el ha-
cerle un Viaje de Héroe a una historia, es eso. Es poder ponerlo en un continente, don-
de yo pueda darme cuenta si la historia se arma bien o no, o cuáles son los aspectos 
más débiles”. Otro requisito frecuente es el de exigir un director. Un realizador explica 
la importancia que en los pitching, dentro y fuera de Chile: 

 « En CORFO presenté un proyecto sin director, y al principio fui re-
chazado. Apelé, y avancé hasta el pitching. Entonces realicé mi exposición, 
y la primera pregunta fue “explícanos por qué este proyecto no tiene direc-
tor” y les expliqué que en realidad yo creo que la historia va primero, nos 
están entregando recursos para investigar y escribir esta historia, y una vez 
que esa historia esté, vamos a ir a buscar al director o los directores más 
idóneos para esta historia. Toda la gente que estaba hay de jurado, es gente 
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con mucha experiencia, y así todo les cuesta entender esta cosa que se pue-
de hacer distinto, que la historia parte del guionista, parte del escritor real-
mente, donde desde allí empieza a articularse todo lo que viene después.

b) Anonimato v/s Currículum: “un proyecto audiovisual debe ser analizado en su 
propio mérito”, dice un entrevistado. Es común la observación, ya que se considera 
una desventaja presentar un guion, cuando se trata de la opera prima, a menos que 
el concurso lo acoja como categoría. El renombre y la experiencia en el área son va-
loradas en muchas instancias de evaluación, sin embargo, en muchos casos ello no 
garantiza la factibilidad del proyecto. El riesgo es que -al igual que en otras áreas e 
incluso la ciencia- las propuestas sean asignadas a una especie de circuito de benefi-
ciados (o cofradía) que no deja espacio para que se incorporen nuevos creadores, con 
miradas frescas y renovadas.

c) Tutorías v/s Autonomía: la obligación de que el proyecto de escritura sea acom-
pañado por la asesoría de un experto (la figura del script doctor) corre el riesgo que la 
función específica sea alterada. De hecho, cada vez más en los proyectos que se pre-
sentan al Fondo Audiovisual aparecen los analistas extranjeros: franceses, argentinos, 
españoles, caribeños. Una profesora de guion explica que se usa bastante el favor, el 
amiguismo en el sector audiovisual, se busca un ex profesor o un ex compañero de es-
tudios. “Creo que acá todavía lo hacemos de manera informal. Te llama un ex alumno 
que te dice: profe, estoy escribiendo un guion, ¿me lo puede revisar?”, señala la do-
cente. Un evaluador de los fondos audiovisuales, dice: “Creo que nosotros deberíamos 
concentrarnos en otro tipo de cosas para dar los puntajes para el Fondo Audiovisual. 
Creo que en ese sentido se ha ido como de alguna manera prostituyendo mucho el 
cine pero hay un poquito de chacra en eso, en a quien pongo como consultor”.

d) Criterios narrativos v/s criterios comerciales: este aspecto reproduce la clásica 
negociación entre el escritor y el productor. Muchas veces los argumentos de una 
película vienen sugeridos o diseñados por la producción. Es común escuchar frases 
como: “mira, no hay mucho dinero para hacerlo en ese pueblo en el norte, pero hagá-
moslo acá más cerca de Santiago”. En esos casos, ante la falta de recursos, se acepta la 
moción. La clave en esos casos es el desapego emocional. En otros casos, hay batallas 
que se pueden dar hasta el final. Por ejemplo, un realizador relata el caso de la escena 
de sexo, que siempre incomoda: “No sé si hay en el cine chileno alguna escena de sexo 
bien lograda. Me ha tocado escribir escenas de este tipo bien explícitas, porque ge-
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neralmente las escenas de sexo son más bien breves, “se fueron a la cama” y después 
aparecen fumando cigarrillo. Entonces cuando leen mis escenas se espantan. Lucho 
para que se mantenga, no se quizás bajarlo a algo más romántico, a algo más de pareja, 
más lujuriosos, tienen distintas modalidades con distintas maneras de ser escritas y 
ser contadas. Es en esas batallas las que tienes que elegir el criterio qué es lo impor-
tante”. Ese tipo de persistencia transforma la obra en genuina. Usando los beneficios 
que se obtienen de la colaboración, es posible acercar ambos criterios, pero no es el 
patrón.

f) Jurados expertos v/s Jurados ordinarios: el guion lo leen veinte personas en pro-
medio. Lo lee el jurado en el Fondo Audiovisual. Cuando se hace el equipo lo lee el 
productor, el director de fotografía, y poca gente más. El guion lo lee gente específica, 
y cada persona lee lo que le interesa, maquillaje para ambientar o el sonidista para se-
leccionar la sonorización. Esta pieza que se observa seca como un ladrillo, tiene que 
ser amigable para que seduzca a quienes lo lee como un jurado para que te permita ha-
cer el proyecto, independientemente del grado de conocimiento que el jurado tenga 
de estructura o dramaturgia. La pertinencia del jurado sigue siendo polémica, sobre 
todo en un campo reducido y lleno de intereses cruzados. Un avance en esta materia 
lo aplicó desde el año 2016 el Consejo Nacional de Televisión. El organismo autóno-
mo encargado de regular los servicios de la televisión abierta, entrega anualmente 
importantes recursos para subsidiar producción de ficción y documental a través del 
Fondo de Fomento a la Calidad. Es en este concurso donde para ser jurado, se abre un 
concurso público al cual los postulantes deben cumplir requisitos propios de la labor 
requerida (experiencia profesional, docente y de evaluaciones). Dicho modelo -que 
garantiza transparencia y solemnidad- es aún lejana para el cine.

g) Residencias v/s Laboratorios: la necesidad de probar otros formatos de apoyo 
a guionistas o aspirantes a esta actividad surge como un imperativo. Las residencias 
buscan acompañar el proceso de las historias en construcción. El objetivo es definir 
ciertos elementos que tiene que son básicos (como el personaje, el lugar, debe haber 
un giro y un clímax) y que muchas veces no están lo suficientemente desarrollados en 
los concursos sin seguimiento. Un participante de una residencia señala que “llegan 
algunas historias súper bien dibujadas, por decirlo así, donde uno claramente entien-
de e identifica cual es el personaje, donde está y un poco le que le sucede. Pero pasa 
un poco también, por otro lado, de que algunas de esas historias también saben cómo 
parten, cómo comienzan, pero no saben cómo terminan y en el fondo creo que eso 
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tiene que ver directamente como con el oficio de saber contar una historia”. Al pare-
cer, son esos procesos los que están al debe en la actual institucionalidad del sector.

h) Fondos nacionales v/s cuotas regionales: “el centralismo se nota en los fondos 
concursables”, es la máxima que se escucha. El futuro realizador de regiones carece de 
las mismas competencias y actividades que un realizador de Santiago. La explicación 
está en el método y en una red de colaboración y de trabajo con otros guionistas y con 
otros realizadores que están concentrados en la capital y muy cerca de las escuelas de 
cine. Es allí donde viven los productores y están instaladas las empresas audiovisuales. 
Entonces aquel realizador regional que se presenta con su obra para una escritura de 
guion o para un CORFO-Desarrollo o para filmar su película de largometraje, no va es-
tar nunca en las mismas condiciones para competir con quien ya está inserto en una 
red colaborativa. En ese sentido, se observa una ventaja estratégica y geográfica, que a 
lo mejor el realizador local no lo está aprovechando. Ello es especialmente sensible en 
el ítem “currículum” de la evaluación, donde la residencia está asociada a a producti-
vidad audiovisual, con historias regionales que -en su mayoría-son óperas primas, casi 
todas son muy personales.

3. A modo de conclusión

En un estudio anterior (2015), se aplicó una encuesta que buscaba una aproximación a 
los estándares profesionales del proceso de escritura en cine. En ella se confirmó que 
las fuentes de financiamiento empleadas son tanto públicas como privadas (Dittus, 
2016). Empatan en número de preferencias los dineros que entrega el Estado a través 
del Fondo de Fomento Audiovisual y los fondos privados nacionales (recursos propios, 
banca, empresas, fundaciones u otros), ambos con un 42,6% de respuestas. Ello tiene 
gran significado, pues sigue siendo el financiamiento privado el que impulsa gran par-
te de los proyectos audiovisuales en este período, ya que probablemente superarían 
-en la práctica- los beneficios del Estado, que siempre son escasos. La tendencia al 
alza en el número de estrenos de películas chilenas en los últimos cinco años confir-
ma, eso sí, el gran impacto que han tenido las políticas públicas en esta materia. 

Estos datos sugieren las verdaderas motivaciones de quienes participan en los con-
cursos del Estado. ¿Se escribe para ganar fondos o para cautivar a nuevas audiencias?, 
es la interrogante que queda en el aire. En la práctica se reconoce que lo habitual es 
presentar en las convocatorias del Fondo Audiovisual y de CORFO, aquellos guiones 
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que son modificados en el rodaje, y luego, se siguen cambiando en el montaje. Aun 
así, la obtención del beneficio no garantiza los resultados de éxito en taquilla luego 
del estreno comercial o el paso por los festivales. Si los números no acompañan a la 
película, los dardos apuntan indistintamente al director y al guionista. ¿Cómo resolver 
este dilema? ¿De quién es la culpa? 

En general, los manuales de escritura dan cuenta de la tensión que existe entre el 
trabajo autoral del guionista y las modificaciones o reparos que impone el director. Se 
constata, eso sí, que la realidad chilena dista bastante de esa polémica ya que en su 
mayoría, el cine de nuestro país concentra ambos roles en la misma persona. El Esta-
do tampoco hace nada para incentivar esa separación. A pesar de esto, se defiende la 
naturaleza del guion y sus posibilidades en todo el proceso de posproducción a través 
del trabajo colectivo. Ello está directamente vinculado con los grados de profesiona-
lización del trabajo audiovisual y la existencia de roles en ese proceso artístico/pro-
ductivo. En la investigación realizada observamos que sólo algunos casos emblemá-
ticos experimentan con nuevos mecanismos narrativos o fórmulas híbridas, alejadas 
del cine comercial, pero con un gran conocimiento de las poéticas. Muchos de esos 
trabajos no se distribuyen en las cadenas de distribución cinematográfica (en muchos 
casos se trata de proyectos de título en escuelas de cine o películas con irregular dis-
tribución en festivales, plataformas o canales alternativos) por lo que se hace difícil 
evaluar el impacto de esas estructuras narrativas en el público que habitualmente 
paga una entrada por ver cine, con las consiguientes responsabilidades de quienes 
administran y diseñan todas las formas de subvención estatal.

La clave, quizás, a la hora de evaluar un escrito, es pensar en el lenguaje empleado 
para contar la película imaginada. El problema es que el jurado emplea criterios extra-
narrativos al momento de evaluar a los postulantes. Son recurrentes las expresiones 
del tipo: “mira, sabes que no me gusta, porque no me pasa nada, no me mueve” o “no 
tendrá éxito comercial en las salas”. El lenguaje de guion es mucho más que algo racio-
nal. Es emotivo, personal e intuitivo. Ese divorcio entre escritores y jurados se constata 
como resultado preliminar de este estudio. Pareciera que la clave es apostar a un len-
guaje que le permita al guionista entenderse con los directores, con los productores, 
a tener un área en común donde efectivamente dialogar en algo que tiende a ser ob-
jetivo. Los testimonios registrados y el análisis de las bases de los fondos indican que 
en la práctica ello no ocurre, debido a la preferencia de que los proyectos escriturales 
tengan garantías de realización. En ese sentido, la productora que cobije el guion, sí 
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cuenta. En la actual institucionalidad, los guionistas que no tengan ese respaldo (el de 
directores y productores con cierto prestigio o muchas películas exhibidas) están en 
una clara desventaja. Y bastante. El evaluador insiste en encontrar las fórmulas de una 
historia que lleve al éxito y los recursos asignados sean bien invertidos. Para ello, el 
equipo de realizadores es clave. Pareciera que el lenguaje dramatúrgico no fuera con-
siderado por su propio mérito, ya que se sigue sometido a la concreción del proyecto 
audiovisual. Tampoco existe la figura del “banco de guiones”, que permita alimentar las 
necesidades creativas de uno y otro director sin historias, pero con ganas de filmar. 
Por esta razón, el fomento al cine chileno sigue teniendo un preferido: el director. Con 
él se va a la segura.
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Narração e narrativa 
na Contemporaneidade 

(Storytelling transmidial)

Resumo

Dá-se o nome de storytelling à atividade 
humana, exercida em plano psicosso-
cial, de narrar, de fazer relatos; e com-
partir o narrado com ouvintes. Tradição 
esta compartilhada por distintos povos 
e culturas diferentes, em diversos tem-
pos e lugares.

Na atualidade, arte e técnica de contar 
estórias ingressam na era (do) digital, 
pela adoção de novas tecnologias da co-
municação, a par de recursos de trans-
midialidade. 

Se, como pretendia Marshall McLuhan, 
nós criamos nossos instrumentos e 
estes, por sua vez, nos recriam, novas 
tecnologias de comunicação — redes 
sociais; aplicativos de mensagens ins-
tantâneas; telefonia móvel — modificam 
a conduta dos que criam e contam estó-
rias, e a dos que as replicam?

Palavras-chave

Narrativa, novas tecnologias, transmí-
dia.

Aluizio Ramos Trinta
Universidade Federal de Juiz de Fora (MG/Brasil)

ar.trinta@terra.com.br
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1. Introdução

As sociedades humanas tradicionalmente estabelecem políticas reguladoras da ex-
periência social, de forma a propor e assentar modos de afirmação de seu ser/estar 
no mundo. Aprendem a lidar, por exemplo, com fenômenos que desafiem explicações 
racionais; e, assim também, firmam critérios para distinguir o verdadeiro do falso; a 
verdade da mentira. Em consequência, separam o real do imaginário; o eu de vivências 
cotidianas e o eu idealizado em devaneios ou refeito em sonhos; o que somos e o que 
gostaríamos de ser. Se o real cotidiano nos oprime, buscamos uma evasão e, pelo prin-
cípio ativo da imaginação, elaboramos contos, contamos estórias, fazemos narrativas, 
recorrendo à transmissão oral ou ao suporte da escrita. Atualmente, novas tecnolo-
gias da comunicação, tais como as redes sociais, de par com a convergência midial, a 
transmidialidade e a confecção hipertextual, fornecem meios e suportes tecnologica-
mente necessários para a expressão e a comunicação do que cremos ou pretendemos 
ser. Nossas estórias plasmadas em narrativas.

O que quer dizer narrativa? Se nos perguntam por “novidades” ou “Como vamos”, o 
modo mais ou menos singular pelo qual encaminhamos nossa resposta pode ser cha-
mado de “narrativa”, porque damos a conhecer algo acerca de nossa sensibilidade, do 
modo como encaramos a realidade, bem como o aludimos ao curso cotidiano de nos-
sas vidas; enfim, de nossa maneira de ser e estar no mundo. O modo como relatamos 
uma sequência de acontecimentos, as coisas que conhecemos por nossa vivência, as 
experiências adquiridas e o significado de que se revestiram para nós, compõem ma-
téria que dá corpo e densidade a estas narrativas. 

Contar estórias –acepção primeira de todo procedimento de storytelling- consti-
tui, portanto, uma qualidade distintiva fundamental do homem, sejam elas de natureza 
ficcional, sejam da ordem do vivido; situem-se no presente ou tenham lugar no pas-
sado.

Não obstante óbvias similaridades, distinções podem ser feitas entre narrativa e 
estória, entendendo-se esta última como modalidade específica da primeira. Uma es-
tória se sustenta pelas fibras da emoção e se colore com as tintas dos sentimentos, 
sendo contada com a finalidade precípua de captar a atenção e manter vivo o interesse 
de quem se dispuser a lê-la, ouvi-la ou seguir seu roteiro narrativo em uma produção 
televisual ou cinematográfica.
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Marcos e marcas características da narratividade –qualidade primária própria à 
narração- explicam as razões pelas quais narrativas e estórias encerram, desde sem-
pre, grande poder de persuasão, seja por efeitos de ampliação ou encarecimento dos 
fatos, seja pela glorificação de comportamentos e atitudes, que embasem e imprimam 
força expressiva a ideias, erijam valores, reforcem opiniões já assentadas e fortaleçam 
convicções.

Com a modernidade, em curso no século XX, formas técnicas de comunicação vie-
ram a constituir novos modos de expressão sociocultural. Não o fizeram de maneira 
incidental, senão basilar, por exemplo, na medida em que alteraram a experiência da 
vida cotidiana, qualificando-se na condição de potentes mediadores.

Atento a fatos e fenômenos dos meios de comunicação, o pensador canadense 
Marshall McLuhan observou que cada mídia, em presença, conforma ou, em última 
análise, determina a mensagem que veicula.

 « The message of any medium or technology is the change of scale 
or pace or pattern that it introduces in human affairs. The railway did not 
introduce movement or transportation or wheel or road into the human 
society, but it accelerated and enlarged the scale of previous human func-
tions, creating totally new kinds of cities and new kinds of work and leisure 
(McLuhan, 1964, p. 8).

Criamos nossos instrumentos e eles, de modo reverso, nos (re-) criam, instauran-
do uma nova ordem em nossa vida individual e, por extensão, social. Operando sobre 
nossa sensibilidade, os meios produzem os efeitos de uma “massagem psíquica” (1967) 
cumprindo finalidades estéticas e de certo modo terapêuticas. Terminam por modi-
ficar nossos hábitos, influem em nossos costumes, alteram nossos padrões de com-
portamento.

Ao observar que a produção narrativa contemporânea faz uso intensivo de todas as 
vias disponíveis para exercer e exercitar sua competência na esfera da comunicação 
digital, para a qual migrou, Lorenzo Vilches (2003, pp. 18-19), escreveu:

 « A narração da publicidade telemática, especialmente dirigida a jo-
vens usuários, centra seu discurso no telefone como interface de vanguarda 
da era pós-biológica: a conexão é mais importante que a comunicação. Se a 
economia dos novos meios dirige-se ao simbólico, e se a indústria do mar-
keting será mais importante do que os produtos, o papel que desempenha 
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a narração para amplificar os mitos da economia e da tecnologia aparece 
como indispensável para escrever a história da nova sociedade.

A migração digital se sustenta em distintas e diversas concepções do que sejam as 
modernas tecnologias e as novas expressões da cultura, consubstanciando assim nar-
rativas que sobressaem por uma estruturação retórica peremptória. Em última aná-
lise, remetem ao princípio da interatividade, e este, posto em prática pela mídia ele-
trônica, faculta a destinadores virtuais e a destinatários presumidos explorar a gama 
de conteúdos latentes em conflitos psicossociais e culturais, eventualmente em curso 
no mundo.

Esta prática incentiva o consumo da narração, a ela se agregando a sensação e o 
sentimento de integrar-se (e se entregar) ao que vai narrado. Sucede então que, na 
atualidade, usuários das redes sociais tenham vivência da interatividade e se tornem 
afeitos e afeiçoados a exercícios narrativos, embora tantas vezes o façam por contin-
gência tecnológica, por exigências de ordem sociocultural ou por injunções de natu-
reza político-institucional.

Novas tecnologias da comunicação, as da discursividade narrativa, da conversação 
em rede e da partilha de significados, proporcionam extraordinária mobilidade espa-
ciotemporal, além de alterações de natureza semântica e câmbios sociais significati-
vos. Ademais, o apreço que, em nosso tempo, vem sendo demonstrado pelo mundo 
virtual dá a certeza de que já dispomos de uma nova política da experiência e de suas 
formas de expressão. Nela, com ela e por força de sua vigência intensificamos acessos, 
multiplicamos contatos e realizamos partilhas que, no âmbito do virtual, exigem a in-
termediação eficiente de aparatos tecnológicos perfectíveis e cada vez mais aliciantes. 

Ao tratar de narrativa, tal como, no Brasil, se apresenta hoje em seu uso cotidiano, 
incluindo-se aí tecnologias da comunicação como a internet e as redes sociais, vai 
aqui proposto um olhar analítico (com incidências de ordem crítica e, finalmente, de 
natureza política) da significância de seu desenvolvimento, a contextualização de sua 
trajetória e seu impacto sociocultural.

Não se cogitou neste ensaio de uma metodologia; antes, impôs-se um método, o da 
abdução filosófica. E, por esta via metódica, propôs-se uma hipótese explicativa (que 
se quer também interpretativa) a ser, ao fim e ao cabo, empiricamente verificada.
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2. Narrativa

O verbo latino narrare tinha por significado “dar a conhecer”; “tornar conhecido”; 
e, por extensão, “dizer (exprimindo ou expressando)”; “falar (a respeito) de”. Etimolo-
gicamente, provinha de (g)narus, com ablação do g- e geminação do r-, para designar 
“aquele que conhece”, “(que é) sabedor”; “douto”; “erudito”; vinculava-se, acessoria-
mente, à ideia de “versado em uma arte” ou “detentor de uma técnica”.

A língua latina conhecia o verbo computare, sendo seus significados os de “contar”, 
“computar” e “calcular”; por extensão de sentido, “levar (em linha) de conta”; “contar 
com”; “acrescentar”; “dar a conhecer”.

Narrar é saber; e saber (é) contar.

O grego antigo conferia ao verbo diegéomai os significados de “narrar”; “expor pon-
to por ponto”. O substantivo diegesis significava “narração”; “exposição por meio de um 
relato”; e “explicação” (descrição esclarecedora, tornando inteligível o que se conta ou 
diz). Quanto a mythos, sua tradução era a de “relato exemplar”, oralmente transmitido; 
também dizia a “narrativa de tempos imemoráveis”.

Ao contrapor “lírica, drama e narrativa”, assim se expressam Carlos Reis e Ana Cris-
tina M. Lopes (1987, p. 262):

 « É nesta última acepção que o conceito de narrativa aqui nos interessa, 
uma vez que as restantes acepções ou são contempladas por outros termos 
mais precisos (p. ex.: “narração” e “história” [estória]) ou são completadas 
[em estudos linguísticos] por conceitos como “discurso” e “sintagma narra-
tivo”. 

 Como poderá adiante ver-se, estórias contadas e/ou narrações feitas em formatos 
participativos nos envolvem, encantam e atuam em nosso psiquismo, fazendo-o, no 
entanto, de um modo diferente de tantas narrativas em modo tradicional que um dia 
ouvimos. 

2.1 Definição e conceito

Chama-se estrutura narrativa ao molde ou à moldura que dão sustentação a uma na-
rrativa, isto é, uma narração efetuada. O conteúdo narrado pode desenrolar-se em 
ordem cronológica, correndo por conta da trama construída o modo pelo qual irá 
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consumar-se a narrativa, por exemplo, à vista de situações conflituosas nela encon-
tradas; de protagonistas, adjuvantes e antagonistas envolvidos, movendo assim a roda 
(da) narrativa por meio de suas ações; também de cenários e espaços criados para tal 
fim; e da marcha dos acontecimentos arrolados.

O modo de narrar e, certamente, o meio escolhido para a narração influem na re-
cepção por parte de quem seguir com atenção o que está sendo narrado, para nada 
dizer-se do impacto psicológico de informações veiculadas ou fragmentos de saber 
assim transmitidos.

As “grandes narrativas” (as de considerável extensão) vêm cedendo o passo a “nar-
rativas locais”, isto é, sistemas de estórias acerca de acontecimentos e eventos si-
tuados no tempo e no espaço; por outras palavras, que têm lugar aqui e agora, res-
sumando realidade histórica e atualidade psicossocial. Trata-se, de um modo ou de 
outro, da demarcação de territórios socioculturais (e institucionais), bem como há 
clara intenção de definir e fixar uma temporalidade, de maneira a permitir apropria-
ções, sobretudo para o desempenho de papeis singulares, formando-se então «narra-
tivas individuais». Esta funcionalidade favorece uma “integração vertical”, um tipo de 
inserção em que “narrativas de longa extensão”, prestantes a interpretações intelec-
tualmente elaboradas de acontecimentos de diversa espécie, produzam desconfiança, 
instando militantes em vigília a desempenhar o papel de defensores da pureza de 
sua fé, de seu credo ou de suas crenças e convicções. Por obra e graça de sentimen-
tos de identidade e pertença, “narrativas locais”, independentemente de sua exten-
são, repontam, sob a capa de “narrativas individuais” — e.g. testemunhos pungentes 
ou depoimentos emocionados — que se apresentam e ganham apoio, inspirando, por 
seu poder de persuasão, alinhamento psicológico imediato e sentimentos de empatia; 
mas, igualmente, abrindo campo fértil a certezas inabaláveis, a convicções arraigadas; 
portanto, radicais. 

Pondo-se, a este propósito, em relevo a noção de “vilarejo global” (hoje materiali-
zado pela internet), tal como a formulou Marshall McLuhan (1964), verifica-se um grau 
maior de participação individual e coletiva, por força de um crescente envolvimento 
com a ambiência tecnológica criada por nós mesmos, que ora nos envolve e de ime-
diato sabe de nós. Desde então, o processo evolutivo de tecnologias da informação e 
da comunicação conduziu distintas mídias a uma confluência, valendo-se para tanto 
de energias e sinergias provindas do que se tem chamado de “revolução digital”, as-
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sim como de novas modalidades de recepção ativa e replicação interativa. É o que, 
provavelmente, vem ocorrendo com a comunicação do tempo presente a julgar pelo 
modo que internautas, em seu empenho obstinado na defesa de certa causa, a con-
cebem, elaboram e põem em prática. Narratividade posta a serviço de toda sorte de 
proselitismo, indo religioso ao político-ideológico e deste, ao facciosismo partidário. 
Com tantas causas a defender e bandeiras a desfraldar, talvez jamais se tenha enun-
ciado tanto, mas com tão pouca civilidade argumentativa.

 2.2. Distinções conceituais

A língua portuguesa não acolhe contrastes semânticos entre “história” e “estória”, 
considerando este último termo um anglicismo vocabular. A “história”, ela atribui o 
significado de conhecimento cronologicamente ordenado de fatos do passado e do 
presente, grafando o termo com um H maiúsculo; a “estória”, confere o significado de 
narrativa oral, popular, conservada e transmitida pela tradição, assimilando-a ao con-
to folclórico. Em seu uso cotidiano, a norma brasileira da língua portuguesa, escrita ou 
oral, privilegia “história” nos dois sentidos acima apontados.

A respeito de “história” e “estória”, a língua alemã oferece dois termos para 
designar “estória” (“relato”; “narração”) e “história” (“estudo científico de eventos 
presentes e pregressos”). Propõe uma distinção entre Geschichte e Historie, não 
sendo, porém, raros os casos em que, ao fazer-se uso de um termo ou utilizar 
o outro, somente o contexto determine os significados pretendidos. O primeiro 
diz respeito a reflexões de historiadores acerca de acontecimentos que, somente 
acessíveis pelo relato histórico, serão informados ou moldados por uma filosofia 
da história, que a eles identifica, situa, atribui propriedade e valor, terminando por 
hierarquizá-los. 

Não obstante, são perceptíveis as distinções, de ordem semântica e natureza prag-
mática, entre “o que ocorreu” e o modo como foi vivenciado, entendido, registrado e 
assimilado. Geschichte se aparenta ao inglês story, ao menos no que tange à sua signi-
ficância, isto é, ao valor e ao relevo psicossocial e cultural do relato feito. Pode verter-
-se, em língua inglesa, não somente por story, senão também por event ou mesmo 
history, além de struggle, aqui em reforço a seu sentido agônico: empenhar esforços 
para chegar à solução de um problema, à consecução de uma tarefa ou à superação de 
obstáculos, procedendo à narração diligente de um percurso feito.
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Historie dá a entender tentativas feitas no sentido de apor ao registro narrativo de 
fatos e eventos uma chancela científica –metódica, sistemática, rigorosa e objetiva- de 
maneira a assegurar sua credibilidade até mesmo à luz do senso comum e da experi-
ência coletiva tal como se manifesta no plano da vida cotidiana.

O naufrágio do navio Titanic é, a este respeito, particularmente ilustrativo: ocor-
rido em abril de 1912, foi parte da história moderna, prenunciando o fim da chamada 
“Belle Époque”; fato de ocorrência real deu origem a dois filmes, nos quais são conta-
das estórias romanceadas, em um lapso temporal que vai de sua saída do porto inglês 
ao momento trágico de seu afundamento.  

De um modo geral, ficcionais ou não, narrativas operam em distintos níveis, tais 
como os referentes a proposições de ordem estéticas e intervenções artísticas; tam-
bém a interesses pessoais e a perspectivas de ordem institucional, bem como a instân-
cias da vida social. Seja como for, haverá poucas dúvidas de que narrativas venham a 
motivar ou substanciar ações, neste caso avultando a relevância pragmática de lemas 
e/ou memes, além de palavras de ordem ou buzzwords que encerram narrativas laten-
tes, dentre as quais muitas outras poderão resultar, à vista da extensa gama referente 
às potencialidades de seus desdobramentos. 

Nestes termos, uma narrativa implica um chamamento a ouvintes leitores ou ainda 
interlocutores, destinatários em potencial, convocando-os a desempenhar um papel, 
sobretudo quanto a seu desfecho, que permanece no extenso território das possi-
bilidades admitidas; às vezes, no das probabilidades estimadas. A elas pode-se dar o 
nome de “narrativas sociais”, lembrando que não será improvável que, nesta acepção, 
venham a se confundir aos chamados “mitos fundadores”, que sobrevivem ao curso do 
tempo histórico e são objeto de referência mais ou menos precisa por parte dos mem-
bros de determinada comunidade ou grupo social. 

Um dos traços distintivos de narrativas hoje correntes é sua virtual abertura à ex-
periência do mundo, sua multiplicidade e, em certos casos, sua bivalência semântica 
ou até mesmo a típica indeterminação de seus finais, os quais, não raro, desafiam uma 
resolução indiscutível. Ofertam-se a apropriações, replicações e retomadas, em um 
curso fluvial contínuo de reproposições (temáticas, pontuais, conjunturais etc.).  

O efetivo poder de uma narrativa manifesta-se em uma interconexão de estórias 
variadas. Observados distintos níveis de sua articulação, estas interconexões -que po-
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dem valer por liames hipertextuais –consubstanciam a totalidade formada por “finais 
em aberto”, permitindo que um amplo espectro de eventos possa subsumir-se em cer-
to propósito ou dada intenção de produzir uma narrativa. Mais ainda: entre os níveis 
acima referidos, nexos causais explícitos dão perímetro e volume a um dispositivo de 
sedução, capaz de relacionar eventos díspares em escalas socioculturais, sociocog-
nitivas e político-ideológicas de grande amplitude. A atenção dedicada a um número 
indeterminado de ocorrências atuais, ampliadas e rapidamente difundidas pelas re-
des sociais, transmuta-se não raro em diretivas, fazendo-se do processo narrativo um 
modo de pensar; da adesão, intelectual ou afetiva, uma forma de comportamento; e, 
de comportamentos reiterados, uma atitude resolutamente política.

3. Redes Sociais

Esta denominação convém a grupos de indivíduos, comunidades ou organizações que 
se interconectam, por narrativas interpostas, para dar a conhecer seus pontos de vista, 
promover a discussão de temas de seu interesse e incentivar a troca de ideias. Na web, 
as redes sociais se acham favorecidas por plataformas digitais, como Facebook, Twitter, 
Youtube e Linked In. Portanto, redes sociais enfeixam conjuntos aos quais caracterizam 
múltiplas relações em domínios que são os das sociedades humanas, contando com 
diversos interatores dispostos e disponíveis para narrar e/ou descrever itens de uma 
dada pauta ou anotações de uma agenda, ambas necessariamente renováveis. 

Lembrando que os computadores foram (e se mostraram) apropriados em sua con-
dição de ferramentas sociais, Raquel Recuero (2012) alude a um conjunto de práticas 
daí decorrentes, erigindo-se então o ciberespaço em ambiente comunicacional privi-
legiado. Um palco iluminado da conversação cotidiana e seu pendor narrativo, pelas 
estórias que aí se contam. 

 « A conversação é um processo organizado, negociado pelos atores, 
que segue determinados rituais culturais e que faz parte dos processos de 
interação social. Não se trata apenas daqueles diálogos orais diretos, mas de 
inúmeros fenômenos que compreendem os elementos propostos e cons-
tituem as trocas sociais, e que são construídos pela negociação, por meio 
da linguagem, de contextos comuns de interpretação por parte dos atores 
sociais (Recuero, 2012, p. 31).

 Mídias sociais são, neste caso, meios disponíveis para o intercâmbio de infor-
mações, que facultam a difusão interindividual e coletiva de produções de ordem sim-
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bólica, assim como sua circulação, mediante o uso competente de redes de relaciona-
mento social.

4. Transmidialidade

Associado a mídia, o prefixo latino trans- (“para além de”) anuncia o advento de um 
novo formato compositivo, ao designar como transmídia a materiais narrativos pro-
duzidos que, sucessos de público e audiência, transpõem limiares tecnológicos de 
uma ou mais mídias. Este novo campo, ao qual chamamos transmidialidade (também 
referido como narração transmidial), representa o conjunto de procedimentos utili-
zados por distintas mídias para informar, contar uma estória, entreter ou transmitir 
mensagens de variada espécie, dando origem a algo como um universo narrativo. Dis-
tintos elementos, que o compõem, podem ser explorados independentemente uns 
dos outros, como se se tratasse de múltiplas inserções em uma mesma estória. Mídias 
reunidas concebem universos narrativos, franquias de produção ficcional, cabendo a 
cada mídia aproveitar a seu modo próprio, um dado conteúdo. E tal conteúdo poderá 
ser apreendido e assimilado de maneira singular ou, antes, dependente apenas da mí-
dia que o veicule. Tal meio, qual mensagem.

Adaptando-se, portanto, aos novos usos feitos da mídia digital -e ao público au-
diente que se espalha e circula por variados meios de comunicação- esta nova forma 
de narração permite que tal público encontre a estória contada na internet, possa 
acompanhá-la diariamente em seu smartphone ou, no curso da semana, segui-la pela 
televisão. (Os meios de comunicação aqui referidos não são todos lineares: na inter-
net, a estória contada distribui-se no tempo referente à conexão com a rede; na tele-
visão, é pontual).

Pela utilização de meios interativos e de novas tecnologias da comunicação, a ex-
periência de um entretenimento midiático exponencial logo solicita uma participação 
mais ativa e um engajamento mais decidido por parte de quem a ela se dedicar.

Referindo-se ao fato de a invenção de um novo meio de expressão implicar signifi-
cativo aumento da capacidade humana de criar estórias e proceder a atos narrativos, 
Janet Murray (2003) aí enxerga uma dimensão a mais para que se expresse a experiên-
cia multidimensional da vida. E aduz:

 « Percebi ser útil evitar o termo “não linear” e substituí-lo por “mul-
tissequencial” e “multiforme”, como expressões para compreender os novos 
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formatos narrativos. Histórias multissequenciais proporcionam ao interator 
a habilidade de navegar por um arranjo fixo de eventos de diferentes ma-
neiras, todas elas bem definidas e significativas. O sentido mais profundo 
da obra emerge da compreensão destes caminhos entrecruzados (Murray, 
2003. Prefácio à Edição Brasileira, p IV).

Ao se ocupar com cultura participativa e com a convergência midial contemporâneas, 
na esfera da ficção e do entretenimento audiovisual, Henry Jenkins (2006) escreveu:

 « Transmedia storytelling represents a process where integral ele-
ments of a fiction get dispersed systematically across multiple delivery 
channels for the purpose of creating unified and coordinated entertainment 
experience. Ideally, each medium makes its own unique contribution to the 
unfolding of the story (Jenkins, 2006, p. 49).

Reflete-se, desta forma, o que se vem chamando de sinergia (esforços conjugados 
e simultaneamente desempenhados), por exemplo, na medida em que a indústria mo-
derna do divertissement, horizontalmente integrada, habilita expedientes de inclusão 
vertical. Conglomerados de mídia se veem incentivados a tornar amplamente conhe-
cida sua marca ou a expandir seu sistema de franquia pelo maior número possível de 
plataformas midiais.

A estrutura comercial da indústria do entretenimento torna indispensável esta ex-
pansão, sobretudo por força de um imperativo econômico; não obstante, artistas trans-
midiais tiram proveito de pressões exercidas pelo mercado de modo a dar corpo a nar-
rativas mais abertas - e de feitio imersivo- do que seria possível fazer de outra maneira.

Estórias narradas sob a égide da transmidialidade não se apoiam em personagens 
individuais ou plots determinados a priori, mas em complexos mundos ficcionais, a 
fim de dar lastro e sustentação a personagens bem desenhados, com direito ao spin-

-off , isto é, passagens de uma produção a outra. Com efeito, uma vez imersos em um 
universo narrativo integral, fãs logo se dispõem a produzir suas próprias extensões 
transmidiais, em fenômeno de criação denominado de performance (“desempenho”).

5. Storytelling e narratividade

Tratando de marketing e da indústria do entretenimento, no que respeita a suas ne-
cessidades e mesmo urgências de comunicação, Fernando Palacios e Martha Terenzzo 
assim introduzem o que tomam por procedimentos de storytelling:
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 « Storytelling pode ter entrado no radar corporativo como uma pala-
vra modal, mas o ato de contar histórias não é uma tendência da comuni-
cação; é a essência! Gera ignição entre emissor e receptor, e transforma os 
mais áridos ambientes; corpo e alma proporcionam humanização (Palacios; 
Terenzzo, 2016, p.5).

O procedimento de storytelling e as narrativas que a ele consubstanciam, não so-
mente transmitem informação, senão também se prestam a intensa negociação de 
significados -algo esperado em uma web semântica- bem como a comunicação sem-
pre retomada e incessante partilha comunitária de inovações e conhecimentos re-
cém-adquiridos. Certa informalidade, relativa tanto a conteúdos cognitivos quanto 
a sua transmissão, da qual hoje dão conta redes sociais, revela seu vínculo último à 
cultura popular, por exemplo, no que toca a inovações e à renovação de sentidos cul-
turalmente estabelecidos.

Formal ou informalmente, escritores ou narradores hipertextuais -storytellers da 
“galáxia de Bill Gates”- proveem eventuais destinatários com uma ampla e extensa 
gama de escolhas possíveis no que toca a decisões interpretativas ou juízos críticos 
com respeito ao material encontrado. Colocados diante de oportunidades de inter-
venção e possibilidades de apropriação, tais destinatários se apressam em se alistar 
como “fãs” ou “leitores/escritores engajados”, dispondo de uma carta de alforria para 
navegar por conta própria, escolhendo rotas e rumos que lhes pareçam mais relevan-
tes para o atendimento a seus interesses ou a satisfação de suas necessidades.

Instância enunciativa capaz de produzir intensa reverberação, narrativas assim 
propostas e veiculadas podem ser tipificadas por sua openendedness, sua “abertura 
total e infinita”. A cada internauta competirá, se tal for o seu desejo, criar sua (s) pró-
pria (s) narrativa (s) e assim por diante. 

Valores, caracteres, costumes, modos de ver e hábitos de pensar, individualmente 
propostos, socialmente qualificados e culturalmente definidos, transparecem nestes 
relatos, adicionando considerável reforço a sua eficácia simbólica.

6. Conclusão

A convergência midial faculta o descortino de novos horizontes e abre perspectivas 
ao desempenho de papeis por parte de (inter-) atores sociais contemporâneos. Sua 
expressão na web 2.0 é de ordem eminentemente narrativa, pois tais interagentes 
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costumam contar-se no que contam, em irremissível autorreferência, dando a suas 
narrativas um inequívoco cunho personalista. Constroem e reconstroem deste modo 
um número virtualmente ilimitado de narrativas de natureza digital, não somente pela 
interação continuada, senão também por meio de procedimentos de ressignificação 
de mensagens postadas e replicadas. Mídias digitais incorporam, aumentando-a e a 
diversificando, o espectro de possibilidades de emissor e destinatário para intera-
gir em condições de igualdade; suas narrativas não mais se confinam a uma simples 
relação estabelecida entre quem elabora e remete e, na outra ponta, quem recebe e 
replica. A construção de um ou mais sentidos requer a participação e a colaboração 
de múltiplos destinadores e destinatários, eventuais ou presumidos, bem como outor-
ga, para tal finalidade, um papel ativo às características tecnológicas dos meios e, em 
consequência, à transmidialidade proporcionada.

Se a mensagem narrativa depende, tanto em sua elaboração quanto para sua trans-
missão e sua recepção de certa mídia (e da mídia certa), a convergência midial elegeu 
o smartphone e seus aplicativos como veículo por excelência de narrativas, que aqui 
vão compostas por enunciados sumários, mas incisivos; pouca matização semântica e 
nenhuma sutileza. Traem desatenção à norma culta da língua; seus padrões sintáticos 
são pouco elaborados, com prevalência da parataxe; fazem uso imoderado de abre-
viaturas encontradas no “internetês”, típica linguagem de convergência. Narrativas à 
moda de memes: válidas no curto prazo, unívocas e destinadas a ampla circulação, 
reprodução instantânea e reverberação “viralizante”. 

Tecnologia de ponta, o smartphone -novo e potente aparelho mediador técnico 
determinante da interação simbólica cotidiana- virou de ponta-cabeça as relações 
sociais, hoje dependentes desta mediação, em fenômeno que perpassa classes sociais 
e categorias profissionais. Um novo meio de interação revelador das novas caracte-
rísticas da sociedade e de valores da cultura urbana contemporânea. Discute-se, a 
propósito, acerca do fato de que, paradoxalmente, tecnologias da comunicação hoje 
conhecidas terão estendido a sociabilidade humana, liberando-a de contingências de 
tempo e espaço; no entanto, narrativas que põe em circulação nem sempre a enrique-
cem no âmbito (do) simbólico; tampouco a aprimoram.

Desde sempre, narrativas figuram como instrumento auxiliar da memória, bem como 
incentivo dado à concentração mental, justamente por oferecer diretivas, orientação 
discursiva e foco. Ontem como hoje, atento a uma estória contada, leitor ou ouvinte, 
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pela capacidade impressiva da mídia utilizada, como que reencenam mentalmente fatos, 
visualizam personagens, imaginam ações e formam uma imagem das situações expostas 
em processos narrativos. Destinatários ativos, que logo passarão a destinadores atuan-
tes, projetam em suas narrativas e estórias, o carpe diem romano antigo (“a cada dia, sua 
agonia”), dando conta, individual e coletiva, do inexorável curso do cotidiano.

Uma das mais incitantes (e excitantes) temáticas da atualidade é a de “post-truth” 
(“pós-verdade”), um conceito tomado, em princípio, como sinônimo de “atitude ne-
gativista”. Por outras palavras, uma precisa designação do desprestígio dos fatos em 
“narrativas politizadas” ou a denegação de um fato histórico por motivações político-
-ideológicas, bem como expressão referente a instâncias ou circunstâncias em que 
fatos objetivos são menos influentes do que sensações, sentimentos e crenças pesso-
ais. É possível que “pós-verdade” sirva igualmente como estratégia para transformar 
narrativas, e notícias, em âmbito jornalístico, que se tenha na conta de desagradáveis 
em mentiras mais ou menos bem contadas; talvez mesmo em instrumentos de com-
bate ideológico, sob a rubrica de “narrativas anti-hegemônicas”.

Bastará reunir e associar estes conceitos ao de “alternative facts”, pelo qual, se uma 
ou mais versões escolhidas contrariam os fatos, tanto pior para os fatos, para con-
cluir-se que assim se institui, instaura e conforma o relativismo filosófico, sociocul-
tural e político hoje em voga, além da marcha acelerada em que segue seu curso certa 
desorientação genérica e generalizada, que já se possa referir como um dos maiores 
males de nosso tempo. 

Chega-se por esta via ao storytelling corrente nas redes sociais, assim se traduzin-
do numerosas “versões convenientes” da história ou estudo de eventos do passado, 
assim como de estórias que todos têm para contar. É o “reinado das aparências”, das 
simulações, do parecer ser, produzidos em correspondência a um compromisso cole-
tivo tácito, dando forma e curso a manifesta expansão psíquica individual, à autovalo-
rização e consequente empoderamento do indivíduo em plano social, e a projeção de-
sejada do eu vital, que se completam e complementam num publicismo individualista, 
outra face de um projeto de espetacularização da pessoa, como se vê em reality shows 
na TV. Narrar é “aparecer”, “mostrar-se”; é “ser no mundo”, “estar aí”, em proposição 
existencial voluntarista, mas bem urdida, engenhosa, perseverante.

Em contraste ao que próceres do pós-modernismo denominavam “grandes narra-
tivas”, o sucesso destas “estórias rápidas” ou micronarrativas dá testemunho do cres-



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

974

cente interesse de tantos usuários de mídias sociais por realidades do dia a dia (a 
“micro história dos eventos cotidianos”), talvez porque eles as tenham na conta de 
componentes essenciais do “eterno presente” em que somos incentivados a viver. Do 
mesmo modo, revela-se aqui indisfarçável entusiasmo com a proliferação virtual de 
ambiências e contextos socioculturais espontaneamente surgidos, que não tardarão, 
porém, a definir, situar e fazer valer seus respectivos lugares de fala. Estes “pequenos 
relatos” mesclam indiscernivelmente estórias que são de todos e a história de cada 
um, autores e autoras que não são intelectuais, senão usuários comuns, interatuando 
em situações de perspectiva e alcance propriamente comunitários, microssociais. As-
sim sujeitos particulares se pronunciam à luz de situações identitárias marcadas pela 
provisoriedade, a mobilidade e a constituição efêmera de suas subjetividades. Empe-
nham-se diuturnamente em sua comunicação e no apelo à partilha de suas mensa-
gens (posts) pela internet (a “grande rede”), abonando-se na ação liminar e no prota-
gonismo tecnológico da web (a “teia mundial”), o principal e mais popular serviço da 
rede. Suas abordagens dos assuntos de que tratam e dos temas que discutem são de 
ordem essencialmente afetiva, traduzindo-se em opiniões firmadas, as quais, sempre 
afirmadas, são agora formativas, abrigando-se em processos de criação que primam 
pela percepção sensível imediata. Orienta-a uma estratégia psicossocial que capta, 
observa, registra e avalia fragmentos do real cotidiano, detendo-se em pormenores e 
desvelando intimidades; portanto, em correspondência plena à predisposição coetâ-
nea a valorizar fenômenos de proximidade e projetar evidências factuais, discutindo-
-os na maior parte das vezes de maneira meramente opinativa, mas orgulhosa de si e 
obstinada. 

Retomadas e recompostas por efeitos de replicação, estas “narrativas em modo 
menor”, refletem nossa época, ao repropor uma discussão ancestral, qual seja a que 
envolve verdade e mentira, tal como o demonstra momentoso assunto das fake news 
(“notícias falsas”). Isto ocorre em virtude de fusão, confusão e, essencialmente, bara-
lhamento conceitual, que conduzem à perda da noção de onde termina a descrição 
mais ou menos isenta dos fatos e começam a ser elaboradas versões interessadas, que 
guardam relações precárias com a realidade. 

Storytelling dirá enfim de uma apropriada denominação de importante elemento 
catalizador de tantas e tão variadas emoções, dado o fato de que tais relatos situam a 
quem os vê em uma tela, ouve ou lê diante de ocorrências, acontecimentos e eventos, 
além de figuras humanas, que atraem a atenção ou despertam a curiosidade, mobili-
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zando sentimentos elementares, provocando sensações primárias; remoendo ideias 
e revolvendo instintos. Donde sua pertinência ao espírito da época contemporânea, 
definível pelo termo híbrido de newszeit, designativo da avidez por notícias, a sede 
implacável de novidades e a satisfação de uma curiosidade quase sempre superficial. 
Se a história pouco importa, importam as estórias. Correlativamente, se uma estória 
contada tiver, em realidade, sido outra, outra será a estória a contar, podendo-se con-
siderar esta alternativa como potencialmente capaz de mudar rumos da história.

Prestigiosa tecnologia da comunicação, storytelling será igualmente recurso pres-
tante a posicionamentos mercadológicos e/ou posturas políticas, ideologicamente 
orientadas. São narrativas de corte fortemente injuntivo, encontradas em expressões 
concisas como as utilizadas em campanhas políticas ou em mensagens de propaganda 
comercial. Profissionais de marketing já se aperceberam da utilidade funcional das 
estórias contadas, sempre que se trate de persuadir ou convencer consumidores em 
potencial a procurar no mercado serviços, produtos e marcas promovidos por perso-
nagens a respeito dos quais se narra uma estória realizável, com um mínimo de razo-
abilidade; verossimilhante, ao menos.

Por fim, mas não por último, dada sua finalidade eminentemente performativa (“di-
zer é fazer acontecer” ou “causar”) as narrativas parecem hoje equivaler a declarações 
peremptórias ou opiniões vazadas em enunciados assertivos, que servem a toda es-
pécie de militância ou ativismo político, artístico e social. Em suas pretensões à he-
gemonia cultural, não acolhem críticas, desprezam, por impróprio, o contraditório e 
ignoram, por irrelevante, a argumentação dialética.

Sic transit mundi.
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Narración audiovisual de la realidad 
en los cibermedios: La integración de 
la pieza audiovisual y multimedia en 
el reportaje periodístico electrónico. 

El caso de Elpais.com y Elespañol.com

Resumen

La conversión de los medios de comu-
nicación en medios multiplataforma ha 
derivado en una redefinición no sólo de 
contenidos sino de los formatos tradi-
cionales de soporte papel en la migra-
ción al entorno digital. El nuevo eco-
sistema comunicativo presenta una 
convergencia sinérgica de estrategias 
narrativas propias de formatos periodís-
ticos tradicionales con la integración de 
reportajes audiovisuales y multimedia, 
redefiniendo un nuevo género informa-
tivo audiovisual exclusivo de los medios 
electrónicos. La observación y el análisis 
de estas piezas audiovisuales en Elpais.
com y Elespañol.com nos permitirán 
contrastar nuevas formas de narración 
informativa mediante el lenguaje audio-
visual con estilos muy diferenciados y 
estrategias discursivas manifiestamente 

diferentes, definiendo un nuevo forma-
to propio de estos cibermedios.

Palabras clave

Periodismo electrónico, nuevos me-
dios, reportaje audiovisual, Elpais.com, 
Elespanol.com.
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1. Introducción

Debido al proceso de transformación sufrido en de los medios de comunicación a 
causa de la implementación de las tecnologías digitales, se ha puesto de manifiesto 
una tendencia generalizada a la conversión de los medios tradicionales en portales 
multiplataforma en los que conviven textos periodísticos con narrativas multimedia y 
transmediales. Con mayor frecuencia encontramos portales de medios radiofónicos 
en los que no sólo podemos oír en directo a su programación, sino también sus boleti-
nes informativos horarios y poder acceder a los contenidos y programas ya emitidos. 
En estos portales, como pueden ser los de las grandes cadenas de radio nacionales, 
el soporte sonoro convive con el desarrollo de textos periodísticos de los contenidos 
y noticias más destacadas de la jornada. Todo ello sin descartar la inserción de algún 
tipo de vídeo ilustrativo o secuencia de imágenes estáticas vinculadas a dichas noti-
cias. Con la digitalización de imágenes y sonidos, nos encontramos ante un horizonte 
de posibilidades comunicativas inimaginable en otros periodos con la particularidad 
del uso de un lenguaje universal como es la codificación numérica de las señales, re-
forzándose así la virtualidad de la imagen y del sonido que, con esta tecnología, que-
dan reducidos a una serie de impulsos numéricos (Bandrés et al., 2004, p. 25). Precisa-
mente, esta tendencia al cambio o adaptación, es a lo que Roger Fidler se refiere como 
mediamorfosis. Es decir, el cambio producido en los medios de comunicación a causa 
de un avance tecnológico y unas demandas sociales nuevas. Señala la existencia de 
una evolución en los medios muy parecida a la teoría de la evolución de las especies de 
Darwin: “Los nuevos medios aparecen gradualmente por la metamorfosis de los me-
dios antiguos. Cuando emergen nuevas formas de medios de comunicación, las formas 
antiguas generalmente no mueren, sino que continúan evolucionando y adaptándose” 
(Fidler, 1998, p. 57). Fidler destaca esta complementariedad de los nuevos medios y so-
portes con los ya existentes previamente a través de una reconfiguración de los usos, 
los lenguajes y sus ajustes sobre públicos objetivos.

Estos new media, denominados así por su vinculación con sus predecesores no di-
gitales, vienen a ser una redefinición de los medios tradicionales adaptados a la nueva 
realidad digital. Este es el caso de la prensa escrita tradicional, cuyo paradigma digital 
se encuentra en el periodismo electrónico, que ha evolucionado para ofrecer un tra-
tamiento más especializado de los contenidos y una inmediatez poco habitual. Jordi 
Alberich se refiere a estos nuevos medios como los “nuevos viejos media”, poniendo de 
manifiesto la evolución protagonizada por los tradicionalmente llamados mass media 
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(Alberich, 2005, p. 213). La esencia de estos new media no es la mera digitalización 
del medio tradicional y su cambio de formato sobre una nueva tecnología, sino que 
la digitalización de los media plantea una reconfiguración en la esencia propia del 
medio, permitiendo al usuario la profundización en los temas y el acceso aleatorio a 
los contenidos. En definitiva, la interactividad y la especialización en el proceso de 
comunicación. 

Del mismo modo, portales de información como televisiones y prensa digital asu-
men el lenguaje y los elementos que tradicionalmente han sido propios de otros ca-
nales o soportes.

Debido a este proceso de mediamorfosis, propiciado por la digitalización, los 
nuevos canales de distribución y el protagonismo absoluto de Internet, han irrum-
pido con una fuerza y un protagonismo significativo pequeñas piezas audiovisuales 
que complementan las noticias redactadas de medios digitales que tradicionalmen-
te han sido referentes en el sector de la prensa escrita. “La digitalización exige un 
cambio de mentalidad en la forma de crear noticias, que ya está consolidándose 
en los principales canales españoles” (Bandrés, García, Pérez y Pérez, 2004, p. 26). 
Ello no implica que la implementación de nuevas tecnologías pueda reemplazar la 
figura del periodista, sino una redefinición de roles y de los formatos informativos. 
No obstante, el desarrollo de este tipo de productos y contenidos en plataformas 
y canales tradicionalmente basados en la redacción periodística convencional, im-
plica la implementación de una “narrativa audiovisual acorde al formato” (Casado, 
2011, p. 104). 

Se atisba así la definición de un nuevo género o formato asociado a los géneros 
informativos tradicionales basado en la fuerza del lenguaje audiovisual. Como en casi 
todas las actividades profesionales, la evolución de la tecnología ha ido creando nue-
vas formas y competencias. 

Resulta incuestionable el poder de las imágenes que, ya sean fijas o en movimiento, 
“se ponen en contacto de forma impactante con nuestra capacidad de recepción” des-
lumbrándonos y capturando nuestra atención (Casado, 2011, p. 105). Las posibilidades 
expresivas de un discurso audiovisual de hondura estética y ética son más que evi-
dentes, y en este tipo de formatos de nueva creación encuentran una vía de desarrollo 
significativa.
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2. Objetivos y metodología

En el presente estudio se pretende profundizar en esta nueva variante o modalidad de 
pieza informativa audiovisual cuya definición está delimitada o contextualizada en los 
nuevos formatos que emanan de los medios electrónicos. Para ello, resulta necesario 
describir los elementos formales característicos de este tipo de piezas desde una lec-
tura de la narrativa y el lenguaje audiovisual, analizando los elementos formales comu-
nes junto a otro tipo de manifestaciones más elaboradas cercanas a formatos clásicos 
del periodismo televisivo.

Este tipo de piezas audiovisuales que podemos encontrar en los cibermedios, vie-
nen tradicionalmente ligadas a noticias destacadas y se emplean, en unos casos, como 
complemento discursivo al propio texto periodístico y, en otros, como pieza informa-
tiva completa autónoma muy similar a la que podemos ver en formatos informativos 
televisivos diario y no diario. El rasgo diferencial reside en el tratamiento y la puesta 
en escena audiovisual, que lo diferencia del propio formato televisivo y se erige como 
nuevo formato que emana de los medios electrónicos:

 « Sobre un mismo asunto noticioso se puede, desde escribir un libro 
hasta hacer un reportaje. Lo que se hace es adaptar las historias que se 
cuentan al público al que se dirigen, sabiendo que también el medio desde el 
que se difunden condiciona, en cierto modo, la manera de relatarlas (Pérez, 
2010:79). 

Por ello, se toman como punto de partida las piezas audiovisuales de una cabecera 
tradicional y referente en el periodismo español como es El País en su versión digital y, 
junto a ella, se ha optado por uno de los medios electrónicos de más reciente creación 
como es El Español. Ello nos permitirá contrastar el uso, los elementos y los modos 
de narración audiovisual empleados en sus piezas audiovisuales. A este respecto, aun-
que se traten de plataformas de prensa escrita, se deberá tener en cuenta a la puesta 
en escena discursiva de estas piezas audiovisuales pues “el texto redactado para ser 
dicho de palabra junto a la imagen, debe manifestarse con una función de contraste 
o complementariedad de la misma” (Castillo, 2005, p. 56). Estamos pues ante textos 
redactados bajo las normas clásicas del periodismo y adaptados al formato audiovisual 
que mantiene cierta distancia respecto de la típica noticia o reportaje televisivo.

En consecuencia, se procederá al análisis comparativo de ambas propuestas y el 
establecimiento de similitudes respecto de formatos periodísticos audiovisuales más 
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convencionales como la noticia o el reportaje televisivo, focalizando el análisis en los 
elementos formales y estructurales de las diferentes propuestas discursivas para tra-
tar de establecer un modelo de formato audiovisual que se corresponda al que encon-
tramos en los cibermedios. De este modo categorizaremos los elementos comunes 
presentes en este tipo de piezas, basados en la percepción de imágenes y sonidos 
sobre los que se articula una narración audiovisual, muy alejada de la mera inserción 
de imágenes descriptivas que acompañan a un texto o la locución del propio texto 
periodístico. “Nuestra experiencia de ese mundo se construye con la selección de im-
presiones, de imágenes. Los sentidos desarrollan una continua actividad para captar 
lo que sucede en cada momento. El periodista ha de dominar la capacidad de pensar 
audiovisualmente, de descomponer la realidad en fragmentos, con los que construirá 
el relato televisivo” (Bandrés et al., 2004, p. 183).

3. Análisis de la estrategia discursiva audiovisual en 
elpais.com vs elespañol.com

A la hora de comenzar un estudio analítico de las piezas audiovisuales presentes en 
las cabeceras de los medios electrónicos, debemos partir de la premisa de cierto dis-
tanciamiento respecto del formato tradicional de noticia o reportaje informativo au-
diovisual. La misma esencia audiovisual del formato pone de manifiesto la dificultad 
de estandarizar estos productos de los programas informativos televisivos si toma-
mos como referencia el propio texto periodístico o el guión. “No es posible plantear 
un formato estándar de guión en el caso de los programas informativos, porque bajo 
esta denominación se acogen varios tipos de programas de factura completamente 
distinta y, además, porque la diversas formas de trabajo, en función de las tecnologías 
empleadas, hacen que la estructura formal de los guiones varíe sustancialmente” (Cas-
tillo, 2005, p. 55). Por ello será conveniente partir del modelo clásico y estandarizado 
de puesta en escena y estructura narrativa de una pieza audiovisual de un programa 
informativo televisivo de periodicidad diaria a partir de la cual establecer los elemen-
tos estructurales sobre los que realizar la comparación. “La noticia en televisión, por 
tanto, ofrece una información de actualidad explicada por medio de imágenes, voz en 
off, declaraciones y el inserto de postproducciones o gráficos. Dicha información debe 
tener sentido en sí misma, independientemente del resto de los elementos que confi-
guren el espacio informativo. Su duración habitual oscila en torno al minuto” (Bandrés 
et al., 2004, p. 87).
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El primer elemento diferencial que se observa en las piezas audiovisuales que com-
plementan a los textos periodísticos tanto de El País como de El Español reside en la 
incorporación de totales o declaraciones. Básicamente, el cuerpo de texto de la noticia 
se encabeza con una imagen congelada del protagonista de la información a modo de 
fotografía que nos permite ver y oír las declaraciones del protagonista principal de la 
noticia y sobre las que se desarrolla la información.

Estamos pues ante el primer tipo de pieza con un uso diferenciado en los medios 
electrónicos: el uso del vídeo digital como complemento a la noticia escrita, aportando 
declaraciones de los protagonistas o figuras relevantes. Este tipo de piezas no plantean 
ninguna estrategia narrativa reseñable, sin apenas edición. Únicamente el segmento de 
declaración escogido con la inserción de la infografía y/o logotipo del medio electróni-
co ya sea en forma de cabecera de apertura o de cierre. La única finalidad es clara: la de 
complementar al texto periodístico redactado en la página. Por esta modalidad de pieza 
audiovisual, optan tanto El País como El Español, ya que no plantea complejidad en su 

producción e implementación en la web y 
resulta un complemento interesante a la 
información traspasando los límites de la 
tradicional foto estática.

La segunda modalidad en este tipo de 
productos audiovisuales insertos en me-
dios electrónicos la encontramos en una 
pieza algo más elaborada que la anterior, 
en la que se va más allá de la mera de-
claración, pero que no se corresponde 
con la pieza audiovisual tradicional que 
se puede emitir en un programa informa-
tivo de Televisión. Se trata de la edición 
de imágenes, ya sean estáticas o en mo-
vimiento, a las que se les sobreimpresio-
na secuencias de textos que aportan los 

datos básicos de la noticia y que se acompañan en ocasiones por las declaraciones de 
los protagonistas1. Nos encontramos, pues, ante un nivel inferior de elaboración de la 
información en cada comparable con un reportaje o noticia televisiva, pero que per-
mite en pocos segundos conocer los datos elementales de una noticia. 

1 http://politica.elpais.com/politica/2017/03/10/actualidad/1489134458_766557.html?autoplay=1

Figura 1. Fuente: elaboración propia a partir de 
www.elpais.com y www.elespanol.com
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Estamos ante un novedoso nivel de elaboración de la información y puesta en esce-
na particular, a medio camino de la fotogalería con titulares y la pieza televisiva con-
vencional. Aunque no llega a ser el de un reportaje televisivo, el nivel de elaboración 
del producto audiovisual es mayor y hasta ahora nunca visto en prensa digital, impli-
cando que “los elementos de imagen y de sonido deban ser tratados adecuadamente 
para que resulten comprensibles” (Pérez, 2010, p. 103).

Este formato resulta muy útil no tanto en el propio medio electrónico, sino en 
su difusión a través de los diferentes canales como pueden ser las RRSS. El con-
sumo de este tipo de información en dispositivos portátiles, como smartphones o 
tablets, de forma rápida y poco consumo de datos le confiere cierto atractivo. Y 
ello refuerza la marcada tendencia de una nueva temporalidad mediática que, en 
ocasiones, denota cierta obsesión por la inmediatez en el acceso a la información a 
tiempo real haciendo posible el seguimiento al minuto de la actualidad informativa 
(Orihuela, 2002). Sin duda, la digitalización y los nuevos canales y soportes que 
ofrecen las nueva tecnologías no sólo constituyen una redefinición de los medios o 
de los contenidos, sino que inciden también en el cómo experimentamos en vez del 
qué experimentamos (contenidos). Cada nuevo medio trasciende los límites de la 
experiencia alcanzados por los anteriores y contribuye a profundizar los cambios 
(McQuail, 1985).

Figura 2. Fuente: www.elpais.com
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El tercer modelo detectado en ambos medios electrónicos posee un mayor nivel de 
elaboración, aproximándose al del formato de pieza televisiva tradicional que estamos 
acostumbrados a consumir en televisión. Con una duración en torno al minuto, posee 
los elementos clásicos de toda pieza, con la inserción de off, recursos y totales, sin 
aparición alguna del redactor en cámara2. 

El consumo de las piezas o noticias televisivas tradicionales trasciende la emisión 
de los informativos en televisión. El marco productivo presentado favorece cierta ten-
dencia por parte de los medios de comunicación a la producción multiplataforma. 
Este nuevo sector informativo, unido a las enormes posibilidades que ofrecen las in-
novaciones tecnológicas, tiende a implicarse de forma generalizada en todas las fases 
del proceso de producción y distribución de los contenidos que generan. Por con-
siguiente, se proporciona una oferta programática e informativa lo suficientemente 
amplia que el propio usuario pueda satisfacer sus necesidades, adoptando cierta in-
dependencia en la búsqueda y consumo de información. Este es el caso de los medios 
electrónicos o cibermedia, que van más allá en la elaboración de contenidos informa-
tivos distribuyendo también piezas audiovisuales convencionales. 

2http://epv.elpais.com/epv/2017/03/14/seccion_internacional/1489517619_695562.
html?autoplay=1

Figura 3. Fuente: http://epv.elpais.com/epv/2017/03/14/seccion_internacio-
nal/1489517619_695562.html?autoplay=1
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Y en un último lugar, aparece un modelo más elaborado cercano en formato y 
puesta en escena al reportaje televisivo que encontramos únicamente en El Español. 
De hecho este medio tiene una sección específica para estos contenidos más elabora-
dos3. El tratamiento periodístico, la fotografía y puesta en escena así como la edición 
y postproducción son más elaboradas, llegando superar incluso los tres minutos de 
duración4. 

Como rasgo característico de este tipo de piezas, cuentan con una mayor duración 
para poder abordar en mayor profundidad temas que hayan sido tratados como mera 
noticia o pieza televisiva. No existe una regla fija para construir reportajes, pero sí es 
cierto que saben adaptarse a las necesidades que ofrece la historia y a lo que demanda 
la audiencia en un momento dado (Pérez, 2010). Aunque es considerado un género 
camaleónico debido a su adaptación a circunstancias diversas y con diferentes aspec-
tos formales, la puesta en escena cuidada y la duración de la pieza son sus elementos 
definitorios.

3 http://www.elespanol.com/reportajes/grandes-historias/

4 http://www.elespanol.com/reportajes/grandes-historias/20170308/199230722_0.html

Figura 4. Fuente: http://www.elespanol.com/reportajes/grandes-histo-
rias/20170308/199230722_0.html
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4. Conclusiones

Sin lugar a dudas, y tras los resultados obtenidos en el análisis de los contenidos au-
diovisuales de ambas plataformas, se pone de manifiesto un creciente protagonismo 
de los contenidos audiovisuales en canales tradicionalmente ocupados por el texto 
periodístico escrito. El poder de la imagen, el salto al espacio multiplataforma por 
parte de los medios, y la hegemonía del acceso a la información mediante dispositi-
vos inteligentes portátiles favorecen la proliferación de esta nueva forma de acceder 
a la información. Pero esta nueva tendencia responde a un uso y a una elaboración 
del discurso audiovisual fundamentada sobre los valores icónicos fundamentales de la 
imagen, el componente informativo del texto (ya sea escrito o locutado en off) y todo 
ello elaborado en una edición y postproducción de vídeo digital.

La segmentación de contenidos que propició la multiplicidad de canales con la 
llegada de la era digital ha derivado también en diversidad de formatos que atienden 
a nuevos modos de usar la tecnología y el condicionamiento al uso de los medios y 
soportes. En plena era Twitter, medios multiplataforma, y el acceso personalizado de 
la información por parte del usuario, ahora los medios y soportes tradicionales evolu-
cionan y transforman sus productos adaptándolos a los nuevos canales y plataformas. 
De ahí que se constata cómo tanto los medios electrónicos de nueva creación hasta 
los de mayor tradición, han sabido trasvasar las fronteras del texto periodístico escri-
to viendo en la imagen y el sonido una pieza complementaria al flujo informativo. En 
ocasiones, y dependiendo del grado de elaboración o la relevancia del hecho noticio-
so, se puede pasar de una mera galería de imágenes o fragmentos de declaraciones en 
vídeo de los protagonistas hasta piezas audiovisuales de gran calidad equiparables en 
formato, elementos y puesta en escena a las que estamos acostumbrados a ver en te-
levisión. Se pone de manifiesto, pues, el salto de fronteras que propician la era digital 
y las tecnologías de la información y la comunicación, donde conviven contenidos de 
diferente naturaleza y soporte en medios que adoptan una producción multiplatafor-
ma propia de este nuevo ecosistema comunicativo.
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El papel del actor digital en 
las narrativas de películas 

de fantasía de aventuras

Resumen

El papel del personaje digital en las pe-
lículas de fantasía de aventuras es un 
tema/comunicación que pretende ha-
cer referencia a la relevancia del perso-
naje digital en el desarrollo de la trama 
y en sus dos componentes, la narración 
y la trama visual. Para que se entienda la 
importancia y la relevancia de los per-
sonajes digitales es necesario caracte-
rizarlos, estudiarlos y entender el papel 
que estos tienen en las películas de fan-
tasía de aventuras. Es importante en-
tender también como es que el perso-
naje digital influencia o es influenciado 
por las líneas dramáticas, emocionales, 
axiológicas y plásticas del cine digital y 
de la tecnología utilizada por lo mismo. 

Palabras clave

Personaje digital, narración, imagen, 
fantasía, cine digital.
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1. Introducción

Este artículo tiene como objetivo analizar cuál es la relevancia del personaje digital en 
las narrativas de películas de fantasía de aventuras ya sea en el desarrollo de la tra-
ma, ya sea a nivel visual, ya sea a nivel de la diégesis. Como refiere Escalonilla (2009, 
p. 19) la fantasía de aventuras es “la experiencia de lo maravilloso y la exploración del 
universo respectivamente”. Este tema es relevante debido, por un lado, a la actualidad 
de la temática y a los retos y “caminos” que el cine tiene por adelante, a partir de su 
historia, su presente, y las novedades que presenta, y en este caso el personaje digital 
que interactúa con otros actores convencionales y aporta de forma considerable en el 
desarrollo de la película. 

El cine surge como un elemento para contar historias, y junto con la capacidad 
narrativa ha introducido un género fantástico, que es visto como una representación 
de la realidad que deja el espectador fascinado con lo que le es transmitido, tal como 
refiere Tudorov, citado por Escalonilla, (2009, p. 32), “la fantasía como género depen-
de sobre todo del encanto o ilusión fantástica que embargue al lector, de modo que 
también llegue a sentirse parte del universo diegético del relato”.

Hasta hace poco tiempo solamente era utilizada la proyección analógica en donde 
la imagen estaba técnicamente construida manteniendo una relación de semejanza 
con el objeto representado (analógico) y utilizado para referenciar los objetos. Esta 
época ha llegado hasta finales del siglo XX, cuando surge, en los años 90, el cine digi-
tal, que utiliza herramientas del vídeo digital junto con las tradicionales (película).

2. Marco Teórico

Las nuevas tecnologías digitales provocan impactos directos e indirectos en el cine 
propiciando cambios, y estos son la consecuencia de las motivaciones de los con-
sumidores interesados en películas cada vez más sensacionalistas, con imágenes de 
impacto que despierten los sentidos a una velocidad tal que el espectador tarde en 
comprender. Por eso como afirma Gosciola (2011, p. 2), contar historias es una activi-
dad dejada para segundo plano cuando una nueva tecnología surge. Desde su punto 
de vista antes las historias eran muy más simples y con el surgir de los nuevos medias 
nace una nueva forma de contar historias, ahora pueden ser “a presentadas por diver-
sos puntos de vista, con historias paralelas, con posibilidades de interferencia en la 
narrativa, con opciones de continuidad o discontinuidad de la narrativa y mucho más”.
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La posproducción de películas se realiza desde hace mucho tiempo con recursos 
de la tecnología digital facilitando las posibilidades de manipulación de la imagen, 
como ocurre en Avatar, filmada exclusivamente con tecnología digital. Como Mano-
vich (2001) destaca, no hay duda de que el cine se está transformando, mezclando 
técnicas experimentales con técnicas clásicas, en las que el espectador debe poder 
identificarse con la narrativa. 

La tecnología digital está permitiendo la entrada de nuevos elementos en el cine 
como el actor digital que está entre los dos mundos, como advierte Tolkien citado por 
Escalonilla (2009, p. 25), “(…) un universo que discurre por caminos muy distintos a los 
humanos(…), la oposición entre la dimensión de lo ordinario, compartida por lector, 
protagonista y autor denominada mundo primario, y la dimensión fantástica, compar-
tida por las criaturas llamadas hadas, denominada Mundo Secundario”. 

El público se identifica con la sensación de sorpresa, como refiere Aumont (2014, p. 
17), de “fabricar un mundo que se parezca lo suficiente al mundo (el nuestro, el único), 
pero darnos al mismo tiempo la sensación de lo extraño, de lo nuevo, de lo inesperado”.

 3. Imagen Digital

Para se hacer un análisis del papel del personaje digital es importante hacer referencia 
a la imagen digital, sus inicios y de que elementos van a ser analizados para entender 
la importancia del personaje/actor digital en el desarrollo de las películas. 

Una imagen es algo que se asemeja a cualquier otra cosa, siendo puesta en la cate-
goría de representación y entendida como un signo analógico. Si es entendida como 
signo, como una representación analógica, podemos concluir que existe una distin-
ción entre diferentes tipos de imágenes: hay imágenes fabricadas e imágenes mani-
fiestas. Las imágenes fabricadas imitan más o menos correctamente un modelo y su 
principal característica es la de imitar con tanta perfección que ellas pueden hacerse 
virtuales y dar la ilusión de la propia realidad, sin serlo todavía. Las imágenes manifes-
tas se asemejan a lo que representan. La fotografía, el vídeo o la película son conside-
radas imágenes perfectamente semejantes, puros íconos. 

Como refiere Jolly (2012, p. 13) Platón describe las imágenes “en primer lugar las 
sombras; seguida de los reflejos en el agua o a la superficie de los cuerpos opacos, pu-
lidos y brillantes y todas las representaciones de este género”. Aumont (1992) defiende 
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que existen cuatro elementos estructurales básicos de una imagen. El primero es la 
analogía, que puede ser definida como semejanza entre dos cosas: el espacio repre-
sentado, que del punto de vista perceptivo afecta sobre todo toda la percepción visual 
y a la percepción óptica, vinculada al tacto y a los movimientos del cuerpo; la perspec-
tiva del tiempo representado y el significado en la imagen que es con frecuencia una 
imagen narrativa. 

Cuando se hace referencia a la imagen, no se habla simplemente del negro y del 
blanco y el color, pero sí de una infinidad de líneas dramáticas, emocionales, axioló-
gicas y plásticas. Este es un campo de referencia narrativa, cultural e intertextual que 
se puede leer en la iluminación de un rostro, en un estremecimiento de piel o en el 
movimiento lento de un gesto, en una oposición de la sombra y luz, en un brillo o de-
gradación de color de un personaje/actor digital. Con el desarrollo de las tecnologías 
en el cine lo que se quiere hacer transmitir ya se torna más claro. Como dice Carvalho 
(2007, p. 110) “el objetivo de las nuevas tecnologías es captar las reglas dramáticas uti-
lizadas en la práctica”. Hoy ya existen formas de comunicación y lenguaje que tornan 
la tecnología cada vez más fuerte. Los programas son cada vez más sofisticados y per-
miten crear espacios virtuales tal como son o falsificar una imagen que a primera vista 
nos parece real. Como Joly (2012, p. 27) refiere “ahora toda imagen es manipulable y 
puede alternar la distinción entre lo “real” y lo “virtual”, como podemos ver por ejem-
plo en las películas de Avatar y el personaje Gollum en la película Señor de los Anillos. 

Choi (2009, p. 23) indica que “la tradición del cine moderno ha entrado en su fase 
definitiva de resistencia minoritaria y la técnica de base del cine está siendo soca-
vada por las nuevas tecnológicas digitales”. Esta transformación de la realidad que la 
fotografía y el cine permiten, cumple “la necesidad psicológica de realismo que los 
hombres llevan consigo a lo largo de su historia como sostiene el mismo autor. La ima-
gen fotográfica en el cine, lleva al espectador a identificar lo que ve como real” (Choi, 
2009, p. 27). Así podemos considerar que lo que vemos en el cine es real por mantener 
una conexión con la fotografía y de ahí viene su esencia del lenguaje cinematográfico, 
como refiere Bazin, “el ser del cine reside en la cualidad mecánica de su imagen que 
puede revelar lo real sin artificios” (Choi, 2009, p. 27).

Gran parte de la imaginación cinematográfica es en la actualidad controlada por 
la tecnología digital que condiciona en especial la parte fílmica y presenta mundos y 
situaciones en continuidad sin necesidad de fragmentación. Gardies (2006) refiere 
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que Metz se preguntaba si en el futuro se volverían más numerosas las películas no 
narrativas y si entonces el cine ya no necesitaría fabricar su impresión de la realidad, 
una vez que los medios digitales traigan esa realidad. La imagen es una forma nueva de 
espectáculo, tal como dice Deleuze (1995), una vez que lo que se visualiza en la pantalla 
es una exhibición de lo visual como también lo es de la técnica. No se trata más de una 
relación con la crítica pero sí con la fábrica. 

Hoy en día el cine es una alucinación que se torna verdadera para los espectadores. 
La tecnología utilizada por ejemplo en los personajes digitales en películas como The 

Matrix o Avatar lleva a que la imaginación se vuelva visible y en una realidad que no se 
había visto antes. La técnica que se utiliza para dar movimiento a la película nos hace 
asociar un espacio y un tiempo determinados, la coordinación de imágenes y sonidos 
es algo nunca antes visto en la historia del cine como defiende Choi (2009). 

El imagen digital y su estudio en los personajes, pasa por lo que es incrédulo, por la 
pérdida de un mundo real que crea mundos fantásticos construidos por la percepción 
que tenemos de la realidad. Manovich (2005) refiere que el cine en la era del ordena-
dor se ha centrado en las posibilidades de la narración interactiva, y que los medios 
informáticos llevarán al cine a contar historias de una manera nueva, pero el cine 
narrativo clásico comercial sigue apegándose al estilo clásico realista, en lo que las 
imágenes son registros de la fotografía. En el cine de Hollywood se utilizan los orde-
nadores para crear una realidad del mundo “fantástico” y para eso introduce persona-
jes no humanos como alienígenas, robots o mutantes que “podrían haber existido en 
un espacio tridimensional y, por tanto, podrían haber sido fotografiados” (Manovich, 
2005, p. 385). Para crear esa realidad del mundo fantástico se recurre a componentes 
importantes de la imagen destacando aquí el actor digital en sus componentes como 
el color y la iluminación.

3.1. El color

El color está íntimamente vinculado a la luz, Aparici, Matilla, Baena y Acedo (2009, p. 
82) refieren que para Goethe “los colores son acciones y tormentos de la luz”, por lo 
que el color se “caracteriza por su tonalidad, saturación y luminosidad”. Aparici et al. 
(2009) refiere que la tonalidad nos permite distinguir un color de otro y la saturación 
es la intensidad de un color dado por el mayor o menor uso del color blanco. Este ele-
mento es importante porque es una forma de transmitir estados emocionales de los 
personajes digitales, por eso existen colores alegres, sombríos, vivos, apagados, tristes 
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y brillantes y la paleta de colores actúa sobre las emociones y los estados de ánimo de 
cada persona.

3.2. La Luz

Cuando se hace un análisis estético de la imagen es importante conocer la tecnología 
que se utiliza, o sea, si la iluminación es natural, artificial, uniforme, irregular, gradual, 
contrastada, intensa, suave focalizada, simbólica o manipulada a través de soportes 
informáticos. 

La iluminación también es utilizada para representar el período temporal, por 
ejemplo el cambio de graduación de intensidad de luz puede ser utilizado para ense-
ñar un cambio del tiempo. La luz a través de los recursos mecánicos o digitales puede 
ser susceptible a tratamientos para obtener la calidad deseada y depende de su nivel 
de dispersión que puede ir desde una luz puntual a la rebotada de un modo uniforme. 
La luz dura subraya la textura de las superficies, las arrugas de los rostros, las formas 
bien diferenciadas; la luz suave se logra dispersando la luz emitida por una fuente 
luminosa. La iluminación difusa se emplea para la suavización de texturas y se utiliza 
por momentos para disimular posibles imperfecciones de la superficie. Una de las 
técnicas a utilizarse es la de luz y sombra, de luz contrastada y violenta, de luz dura; 
el objetivo principal es acentuar los aspectos dramáticos de la escena y “las sombras 
inyectan magia a la imagen. Al ocultar parcialmente algunas zonas, excitan la imagina-
ción” (Aparici et al., 2009, p. 74).

En la imagen digital después de la fase de registro, la luminosidad y el contraste 
pueden ser utilizados para corregir deficiencias en la imagen, transformándola a ve-
ces a fin de obtener nuevas imágenes completamente distintas a las originales. En la 
creación de la imagen es importante analizar la dirección de la luz y debe haber una 
preocupación por ella tanto en la fase de captación como en el tratamiento digital 
posterior. Las principales formas de dirigir la luz son: luz frontal, lateral, contraluz, 
cenital y baja:

 « La luz frontal proporciona información en todas las zonas ilumi-
nadas pero el resultado es plano, sin volumen, en el contraluz, la fuente 
luminosa está situada detrás del sujeto. Con esta luz se destaca la silueta 
del personaje, se utiliza para magnificar al sujeto sin revelar su expresión 
(Aparici et al., 2009, p. 77). 
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La luz que es poco utilizada, tal como refiere Aparici, es la cenital, dirigida de arri-
ba a abajo donde se puede exagerar en las partes faciales, como arrugas, ojeras, entre 
otras; la luz baja “proporciona un efecto contrario, las sombras se invierten y se alar-
gan. La sensación es fantasmal, amenazadora” (Aparici et al., 2009, p. 79).

Con respecto a la dirección de la luz existen la luz lateral, que ilumina una parte 
de la persona dejando la otra mitad en la penumbra y la contraluz cuya iluminación 
está situada detrás del sujeto destacando su silueta, “alrededor del mismo se genera 
un halo que lo destaca del fondo que, junto con la ausencia de detalle en el frente, se 
utiliza para magnificar al sujeto sin revelar su expresión”(Aparici et al., 2009, p. 77).

Cuando se va a ver una película, esta se ajusta a determinados formatos y escalas, 
sin embargo, las imágenes se quedan dispuestas de formas distintas según los mode-
los en que se proyecta, pues es muy distinto visualizar una película en una sala de cine 
con una pantalla grande, o en casa en el ordenador o en el televisor, “por tanto, los 
criterios originales de escala, forma y proporción pueden verse alterados por el me-
dio técnico de difusión.” (Alonso, 2001, p. 124). Como refiere Alonso, (2001, p. 124) “las 
escalas están relacionadas con el tamaño y formato de las imágenes. En función de la 
composición de las escenas se establece una `gramática´, bajo unos criterios clasifica-
tivos que obedecen a la relación entre una figura y el resto de la escena”.

4. Narrativa Audiovisual

La narrativa también es un componente de gran importancia en el análisis de esta in-
vestigación y será un elemento de estudio para estudiar los personajes digitales.

El cine ha incorporado mucho del lenguaje literario para imponerse y ser recono-
cido como arte, inspirándose en obras literarias para crear a sus imágenes en movi-
miento, pero no siempre ha sido así. Las primeras películas no pasaban del registro 
de un acontecimiento y tenían un único plano estático y la estética era inexistente. 
Más tarde, los cineastas fueron a buscar al teatro los recursos necesarios (argumen-
tación, dirección de actores, guardarropa, caracterización) para contar una historia 
a través de las imágenes. Los cineastas se dieron cuenta de que la literatura podría 
ser importante para el cine, no obstante, las imágenes cinematográficas no deben ser 
vistas como ilustraciones de obras literarias ni tampoco como forma de comercializar 
una de los mayores artes realizadas por el hombre. La adaptación cinematográfica se 
impone como un medio narratológico, por lo que “la imagen representativa es con 
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mayor frecuencia una imagen narrativa” (Aumont, 1992, p. 257). Por eso es importante 
analizar su relación con la narrativa. 

A través de la narrativa cinematográfica el público cree en la historia narrada visua-
lizándola como una historia real y esta “credibilidad es aceptada tanto para las pelícu-
las que retratan acontecimientos místicos como para los que presentan al espectador 
el maravilloso y el fantástico” (Carvalho 2007, p. 95). Un texto narrativo se desarrolla 
en un determinado tiempo y espacio, siendo una secuencia de acontecimientos de 
causa-efecto, creando la “sensación de que la narrativa cinematográfica ocurre en un 
tiempo presente, no importando si la historia es contemporánea o sucede en el futu-
ro” (Carvalho, 2006, p. 95). En el texto narrativo, tenemos un contenido en el cual se 
desarrolla una historia con personajes implicados en el relato y en la forma en cómo 
se comunica ese contenido. 

Carmona (1991, p. 186) refiere que “Genette establece una distinción entre diégesis, 
relato y narración”. Para este autor, la diégesis o también denominada historia se refie-
re a un universo semántico global y coherente, más allá del relato. Es lo que podemos 
llamar lo que es narrado, a diferencia del relato que es “el discurso que se narra”. En 
lo que respecta al relato, es el discurso el que está encargado de los sucesos narrados 
y como señala Carmona (1991, p. 186) “puede definirse como el enunciado actualizado 
por la película o la novela, o el cuento…”. El relato tiene un inicio y un final y desarrolla 
una secuencia temporal de acontecimientos que aparece clausurado y producido por 
alguien”.

Carmona (1991) refiere que para Genette es importante la existencia de una voz 
narrativa que cuente la historia a ser contada, debe ser dada la información sobre 
los personajes y esta debe ser relatada de acuerdo con la instancia de la lectura. Esa 
información va a estar presente en una secuencia temporal de lo cual denominamos 
“tiempo de la narrativa”. Así podemos afirmar que al comentar el discurso narrativo de 
una película tendremos que abordar todas las relaciones entre relato e historia, relato 
y narrativa e historia y narrativa. 

Todas las teorías que aparecerán al largo de los años parecen estar acompañadas 
por un dualismo dividido entre realistas y formalistas. Por ello, todos los cineastas op-
tan por uno u otro partido. El abordaje realista ve al cine como una forma de represen-
tación de lo real a través de la manipulación de la imagen y del sonido. El formalismo 
se opone totalmente a la idea de ver el cine solamente como reproducción de la reali-
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dad, proponiéndolo como una transformación de lo real. Se caracteriza por una fuerte 
manipulación de los procedimientos productivos, principalmente del montaje, a dife-
rencia del realismo que se caracteriza por el mínimo de interferencia en la producción 
y relaciona los principales problemas del cine con el procedimiento del montaje. 

Frente a estas dos tendencias surgen dos teóricos: Sergei Eisenstein y André Bazin 
que fueron representantes del formalismo y del realismo. Bazin fue uno de los fun-
dadores de la revista Cahiers du Cinéma, siendo conocido como la conciencia de la 
Nouvelle Vague, ejerciendo una influencia extra sobre los realizadores, defendiendo 
que la calidad de una película y su representación específica del mundo real está en 
la propia composición del contenido del plano. Para Bazin (1992) el plano permite al 
espectador tener tiempo para leer e interpretar lo que está representado sin ninguna 
pre-interpretación dada por la película y desde allí examinar el significado que se le 
puede extraer. 

El abordaje realista ha dado lugar al nacimiento del llamado cine moderno, en donde 
surge un nuevo lenguaje cinematográfico. Los cambios de la narrativa y de la temática 
cinematográfica en el cine contemporáneo son en la realidad resultado de las trans-
formaciones de la propia sociedad moderna y no del uso de las nuevas tecnologías. Si 
en el pasado los espectadores esperaban asistir a una narrativa para comprender la 
película, actualmente llevan al espectador a imaginarse lo que puede o no suceder o el 
motivo por el cual los hechos sucederán o cómo sucederán. El espectador no se des-
ilusiona por no comprender la historia de la película, pues para él lo más importante 
es el placer de asistir a una película y la emoción que le va a hacer despertar. 

En cuanto al abordaje temático, Lipovetsky y Serroy (2009) refieren que los temas 
como el sexo y la violencia, son enseñados actualmente de forma banal. Un personaje 
puede matar el otro por un motivo fútil o porque estaba en un momento de irritación. 
También ya no hay pudores en enseñar una escena de sexo y las grandes historias de 
amor hace ya mucho que dejaron la narrativa cinematográfica. 

5. Actor/Personaje 

Con el desarrollo de la tecnología digital, las imágenes tridimensionales se convirtie-
ron en las más accesibles llevando a que el universo simulado y el universo real corres-
pondan en la perfección (Manovich, 2001). Con las películas pioneras como Termina-

tor 2 (James Cameon, 1991), los personajes generados por ordenador se convirtieron 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

997

en protagonistas de las películas llevando a que estos personajes surjan al largo de 
toda la película y interactuasen con los actores humanos en un ambiente real. 

 Si el actor interpreta un personaje, este es un componente fundador del mundo 
diegético, un ser de imágenes y sonidos que hace parte del texto fílmico como de-
fiende Gardies (2006). Con la evolución de la acción son atribuidas a los personajes 
características relativas a su carácter, a su físico y sus gestos, prendas o mismo obje-
tos emblemáticos, por lo que la concepción del personaje surge como resultado de las 
negociaciones entre el argumento, el realizador, el actor, el sonidista, o el diseñador 
del guarda ropa, como defiende Gardies (2006). 

 Actualmente la composición digital, a través de varias técnicas crea realidades 
fantásticas que en la mayoría de los planos lleva a los personajes digitales a actuar con 
los actores humanos. 

6. Conclusiones

Se considera importante estudiar este tema una vez que cada vez más existen pelí-
culas con personajes digitales impactantes y que tienen una gran importancia para el 
desarrollo del film. Se quiere entender que puntos desde la imagen y narración lleva a 
que los personajes digitales sean relevantes para el desarrollo de la trama.

Los personajes digitales con el desarrollo de las tecnologías se van aproximando 
con las características “humanas” y por esa similitud y personalidad hace con que 
los espectadores se edifiquen cada vez más con ellos. El desarrollo de las tecnologías 
permite un avance en el mundo del cine digital y así satisfacer las necesidades del 
espectador. 

El personaje digital no pierde su autenticidad, considerando que la historia escrita 
después de ser pasada a la pantalla nos transmite un personaje que mismo que pre-
sente características de un “Robot” con su histórico y personalidad idéntica a de un 
ser humano lleva a que el espectador se identifique de alguna forma con él y que sea 
un elemento importante para el desarrollo de la película. 
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Cinema Infantil: 
Experiências de espaços e 

tempo nas fronteiras entre 
cinema e educação

Resumo

O presente trabalho reflete acerca de 
relação entre cinema e educação. To-
mando como ponto de partida a ideia de 
‘ação’ em uma pesquisa de produção de 
imagens por crianças pré-escolares no 
Brasil. Nesse sentido, procuramos tra-
balhar em lugares habitados nas fron-
teiras e nos encontros que ocorrem en-
tre cinema e educação. Buscamos com 
este trabalho apresentar temáticas so-
bre possibilidades para reflexionar so-
bre experiências educacionais, imagens 
e filmes produzidos por crianças pré-
escolares. A perspectiva não criar filmes 
para crianças, mas filmes por crianças, 
filmes infantis e, assim, viver algumas 
experiências com o cinema e educação.

Palavras-chave

Cinema, produção de imagens, infância 
e educação.

César Donizetti Pereira Leite
Universidade Estadual Paulista
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1. Introdução

O presente trabalho tem por propósito apresentar uma discussão em torno de três te-
mas – o cinema, a educação e a produção de imagens por crianças. Tomaremos como 
ponto de partida duas pesquisas desenvolvidas por nós em duas escolas de Educação 
Infantil. De um modo geral estes estudos possuíram como objetivo refletir sobre o 
poder da imagem e de produções imagéticas realizadas por crianças e professoras/
monitoras no espaço de uma creche e de uma pré-escola na Rede Pública de Rio Claro 
SP. Mais especificamente um dos objetivos desses estudos foi, a partir das imagens e 
das produções de crianças e professoras, refletir acerca das práticas educativas na 
Educação e do desenvolvimento da criança. 

Na discussão que agora apresentaremos, nos ateremos especificamente às ima-
gens e às produções imagéticas realizadas pelas crianças. Nesse intento tomo como 
pressuposto teórico autores como Agamben, Deleuze, Foucault e Rancière. 

Utilizamos nesses estudos como metodologia de pesquisa o que, algumas vezes 
temos chamado de ‘relatos de minorias’, de uma pesquisa ‘menor’, na mesma direção 
do que Gallo (2008) chama de uma ‘educação menor’, ou ainda “pesquisa como expe-
riência”. Esse modo de pesquisar se caracteriza por uma perspectiva que é orientada 
no sentido de dar visibilidade para aquilo que ‘acontece’, ‘emerge’ no próprio percurso 
da pesquisa. Não objetivamos analisar, interpretar os dados coletados, mas sim criar 
um campo de reflexões em que as imagens e as filmagens, possam produzir um efetivo 
exercício de pensamento, e assim criar um campo do que temos chamado de ‘pen-
sar com...’. Vale ressaltar que nesses relatos, trajetos, percursos que se apresentam, 
crianças e professoras oferecem a nós espaços efetivos de modos de pensar com ima-
gens e com o cinema. 

No texto que segue apresentaremos algumas discussões acerca da relação entre 
cinema, educação e produção de imagens por crianças pequenas. Nosso propósito 
é criar uma perspectiva de encontro entre esses diferentes campos, que escape aos 
usuais processos de ‘colonização de um campo do saber a outro’. Não objetivamos 
oferecer ‘lições’ do campo do cinema para o campo da educação, ou vice e versa, obje-
tivamos sim encontrar modos de, pelas imagens, falar de cinema e educação.
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2. Por imagens e olhares: Cinema e Educação:

As Nações já tinham casa, máquina de fazer pano, de fazer enxada, fuzil etc. Foi uma 
criançada mexeu na tampa do vento. Isso que destelhou as Nações.  

(Manoel de Barros, Arranjos para assobio, 1980).

Nossas investigações nas fronteiras entre ‘cinema’ e ‘educação’ começam com trabal-
hos que desenvolvemos junto aos professores em Programas de Formação e Capaci-
tação de Professores e mais especificamente a um determinado grupo com o qual vín-
hamos realizando uma pesquisa intitulada: “A cena que encena a educação: construção 

de olhares a partir do cinema, da infância e da formação docente”1. Tem sido frequente 
nos trabalhos de ‘formação de professores’ a utilização dos recursos do áudio visual 
e mais especificamente o cinema, estes muitas vezes trabalham na perspectiva de 
oferecer contribuição do cinema para a educação e da educação para o cinema, nosso 
propósito em nossa pesquisa foi ‘ler e refletir sobre as produções de sentido que os 
professores realizam a partir dos múltiplos modos de afetação da imagem/do cinema’.

No percurso desses estudos identificamos que muitas vezes, para os professores2, 
os filmes vinham carregados de modos pré-definidos de afetação e sensibilização do 
espectador pois, no universo das tecnologias das imagens os professores se relacio-
nam com os filmes como um amontoado de clichês sendo produzidos, reproduzidos, 
ditos e narrados e subjetividades sendo moduladas, por outro lado também verifica-
mos potencialidades criadas pela imagem cinematográfica, pelas produções e pelos 
movimentos de montagens. 

O fato é que nas pesquisa junto aos professores percebemos que os modos de sen-
sibilização dos professores pareciam pré-definidos por modos de ser e de estar no 
mundo, ou ainda, dito de outro modo, aquilo que chamamos de afetação já vinha pré-

1 Pesquisa desenvolvida junto ao Departamento de Educação do Instituto de Biociências da UNESP 
de Rio Claro - São Paulo – Brasil.

2 Em trabalhos como o de André Brasil verificamos que essas experiências com o cinema são ma-
nifestações presentes em toda a sociedade.
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determinada, pré-definida, ou ainda, moduladas, algoritimizadas por espaços efetivos 
no campo das tecnologias da imagem. 

No cenário dessas reflexões em torno dos processos de modulação da subjetivida-
de pelo cinema identificamos efetivas conexões com os estudos de Michel Foucault no 
campo da biopolítica, pois, apesar das muitas variações deste conceito, grosso modo 
podemos dizer que o conceito de biopolítica apresentado por Michel Foucault na dé-
cada de 70 se caracteriza por ser uma noção de um poder produtivo e presente, que 
aparentemente se apresenta a nós em meio a uma perspectiva de liberdade e de su-
posta autonomia, se estabelecendo por meio de uma série de estratégias que investem 
a vida humana, em suas dimensões biológica, subjetiva e social.

O conceito em si poderia ser apresentado como a irrupção da naturalidade da 

espécie no interior da artificialidade política de uma relação de poder. Ou ainda o in-
gresso da vida nua no domínio da vida qualificada, da vida em comunidade, da vida 
política. Percebemos uma intensificação destas estratégias biopolíticas, em razão de 
alguns fatores: (1) uma convergência entre biopolítica e capitalismo avançado. É por 
intermédio do marketing o capitalismo se interessa pela vida como modo inesgotável 
de reserva de criação e invenção, transbordando das empresas para a vida cotidiana 
os limites dessa relação e transformando a vida em mercadoria. Esses modos, de 
‘uma modalidade de capitalismo’ cria a perspectiva onde se coincide consumo e 
forma de vida, e isso de maneiras cada vez mais apuradas de experimentar modos 
de ser e estar no mundo. Uma das estratégias avançadas de operar desse sistema 
se refere às tecnociências e as tecnologias da imagem e da informação, que sendo 
algorítmicas modulam o espaço, o tempo e o corpo. Essa entrada nos estudos do 
cinema e de sua relação com a educação nos levou em um curto espaço de tempo a 
trabalhar primeiramente na reflexão sobre as ‘fronteiras’ entre cinema e educação e 
posteriormente em modos de produção de imagens (filmagens e fotografias).

No esforço de realizar uma discussão entre cinema e educação, os lugares que 
ensaiam, os espaços que se inscrevem, os modos que se apresentam verificamos que 
‘cinema’ e ‘educação’ são muitas vezes sobrepostos, justapostos, em um campo aberto 
e ainda por ser percorrido, explorado, narrado, inventado, contado. Ou seja, apesar 
de inúmeros trabalhos nessa área ainda há muito a ser dito, um longo caminho a ser 
percorrido, poderíamos dizer que esses trabalhos inauguram um novo começo, uma 
‘infância’ dentro destes campos disciplinares.
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Podemos dizer também que não basta apenas sobrepor estes termos, estas pa-
lavras, estas ideias, mas é preciso penetrá-las, experimentá-las, tocá-las, é preciso 
compor com elas, é preciso compô-las. Ou ainda, além de tomar seu uso cada dia 
mais frequente, definido, orientado, viciado, amarrado, aprisionado, modulado, seu 
uso clichê, instrumentalizado em práticas que ditam, na e pela imagem, formas únicas, 
plenas, formas de uso, formas hegemônicas. É necessário experimentar com o cinema 
e com as imagens, é preciso perguntar, se perguntar, O que pode a imagem? O que pode 

o cinema? O que pode a Educação? O que pode o cinema dizer à educação? O que pode a 

educação dizer ao cinema? 

Assumimos aqui que para além de qualquer interdisciplinaridade que se esboça, 
nosso esforço é pensar em um universo transdisciplinar, em um universo que não ex-
clua os campos de saberes, mas que os atravesse, que os povoe, que permita trans-ver 
o cinema e trans-ver a educação.

Na perspectiva do que temos trabalhado e do que podemos dizer acerca das relações 
entre cinema e educação, estes não se apresentam como por exemplo modos novos 
‘para educar’, formas ‘modernas’, atuais e eficiente de nos conduzir ‘a terra prometida’, 
estamos falando aqui de modos que possam ser outros, miradas que possam ser outras.

Nos parece que com crianças, ou dito de modo mais amplo com “infâncias” pode-
mos, como na epígrafe acima, destelhar as nações de nossos lugares, nossos espaços, 
parece que se podemos pensar as nações como espaços definidos, dados, localiza-
dos e definido por fronteiras, por ordens de poderes, por poderes, as crianças e as 
infâncias podem mexer na tampa, no nosso caso, na tampa das fronteiras de nossas 
nações, de nossos lugares seguros (seja eles dos supostos lugares seguros do cinema 
e da educação), parece que com infâncias podemos ser o outro dos espaços, podemos 
ser estrangeiros, ter sensações estrangeiras, ter na infância uma estrangeiridade com 
as coisas, ter a estrangeiridade das coisas, se colocar na infância das coisas com sen-
sações estrangeiras, com modos infantis de falar desde um lugar rompido pela infân-
cia e pelas imagens de e das crianças.

De alguma forma o que podemos dizer é que entre os territórios do cinema e da 
educação há fronteiras, pois são campos distintos de saberes, porém, aqui falar em 
fronteira não é falar de algo que separa dois mundos, dois lugares distintos, no caso 
específico, o cinema e a educação, mas seria mais apropriado, indicar que pensar as 
fronteiras é pensar naquilo que liga, que une, que está ‘entre’. O fato é que, nos trabal-
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hos que temos desenvolvido podemos entender que a fronteira não ocupa necessaria-
mente um espaço único e linear, mas sim, a fronteira parece ser algo que de alguma 
forma está ‘entre’ duas partes, ‘entre’ dois lugares (geralmente fixos, estáveis), a fron-
teira tangencia os lugares, corta os lugares e ao mesmo tempo que indica os limites de 
cada lugar e aquilo que os separa é também o que liga dois espaços, é uma passagem, 
entre lugares fixos, dados, identitários. 

Pensar em cinema e educação, do modo que temos sido levados a pensar nos tra-
balhos que desenvolvemos com crianças implica viver na fronteira, com seus riscos, 
perigos e possibilidades. Entre os riscos e perigos destaco o de não ocupar nem um 
território e nem outro, o de talvez não ocupar lugar e nem território, o perigo de ex-
perimentar a necessidade emergente e urgente de abandonar a segurança que o te-
rritório, o lugar, a identidade em ser educador pode gerar, pode oferecer. Entre riscos 
e perigos acabamos sempre nos colocando em trânsito, em faixas de tensão, entre um 
‘não ser de um lugar’ e ‘nem de outro’, o perigo da eterna estrangeiridade.

Porém, identificamos também, que entre riscos e perigos podemos também encon-
trar possibilidades, pois, fora dos campos identitários e supostamente seguros vemos 
as aberturas dos ‘não saberes’, dos começos, das infâncias das coisas e de si mesmo 
com as coisas, uma relação com o cinema e com a educação de algo ainda porvir. 

Ou ainda, dito de outro modo, nos trabalhos que temos desenvolvido com crianças 
de Educação Infantil observamos que uma potente forma de pensar essa relação se 
apresenta, pois nesses cenários questões da relação do corpo-imagem vão se tornan-
do explícitas e o trabalho com crianças pequenas ganhando contornos mais nítidos 
permitindo assim pensar nas questões presentes nas relações entre cinema e edu-
cação. 

Em nossas pesquisas entregamos câmeras fotográficas, filmadoras e Ipads as 
crianças de creche e de pré-escola e, para além de produção de narrativas fílmicas 
essas crianças oferecem, pelas imagens e pelo cinema, um povoado de imagens que 
exige de nós uma educação do olhar marcada não por certos modos de dizer mas sim 
por incertezas, deslocamentos nos espaços onde sentidos e sensações se misturam 
criando outros sentidos e sensações para a educação e para o cinema. 

O trabalho que realizamos foi desenvolvido com crianças de 1 até 5 anos de idade, 
com professoras e com diretoras e coordenadoras de creche e de Educação Infantil 
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no Município de Rio Claro, São Paulo Brasil. Nós oferecemos as câmeras digitais (foto-
gráficas), filmadoras e Ipads com as quais crianças e professoras filmam, fotografam, 
criam imagens3

Neste movimento algumas reflexões aparecem:

• O uso dos equipamentos (câmeras digitais, câmeras de filmagens pequenas e 
leves, tablets) pelas crianças e professoras, oferecem reflexões acerca da me-
mória, da circulação da memória, dos afetos que as imagens disparam e dos 
sentidos que estes afetos habitam. Falar das imagens produzidas pelas crianças 
permite reflexões em torno dos modos em que o corpo e a memória criam e 
orientam sentidos para as práticas efetivas no universo da educação infantil. 

• As produções das imagens pelas crianças e as próprias imagens abrem uma 
perspectiva de olhar o corpo, de olhar com o corpo. São corpos retorcidos para 
focar, para desfocar, corpos aproximados para ver os detalhes, detalhes que 
produzem sentidos, detalhes nunca vistos, nunca percebidos, detalhes de bo-
tões de camisas, de sujeira no nariz, de baba, detalhes de olhares rápidos. A ima-
gens nos provocam a pensar que educar o olhar não é propriamente oferecer 
técnicas, conhecimentos, teorias e sentidos, mas educar o olhar é como lançar 
o corpo em uma aventura, como se olhar não fosse um privilégio do olho, mas 
produto do corpo que experimenta com as imagenscâmeras em cameraima-
gens.

• Há, uma quase ‘ditadura dos sentidos e da cognição’ como produtora destes 
sentidos. Há duas questões importantes: 1) uma indicada por uma perspectiva 
representacional no campo da linguagem imagética, que pretende sempre atri-
buir um sentido as imagens, por mais borradas e vertiginosas que sejam preci-
sam dizer algo, precisam se encerrar em um sentido final, dito, dado, quase que 
‘revelando’ verdade sobre as coisas, os objetos, as pessoas. Há uma concepção 
marcante de linguagem como representação e da imagem como uma lingua-
gem representativa. Desta forma, não fica difícil identificar que as imagens que 
“representam com mais nitidez”, com mais clareza, são atribuídas às crianças 
que, segundo critérios das professoras, são mais desenvolvidas, espertas, inte-
ligentes e que as imagens borradas, desfocadas, vertiginosas, são atribuídas às 

3 Nestas pesquisas (já citadas na nota de rodapé 1 – realizávamos encontros semanais de 2 1/2 
com as crianças. As mesmas produziram cerca de 27 mil imagens, sendo aproximadamente 24 mil 
fotografias e 3 mil filmagens. 
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crianças que supostamente apresentam mais dificuldades. 2) Outro dado re-
levante é que, nos processos de produção as crianças se misturam em corpos, 
misturam e cortam corpos, são corpos em movimentos, corpos em ação, corpos 
‘verbo’. É como se os corpos pensassem, como se pensasse pelo corpo, pensa-
mentos sem sentidos, ameaçados por outros corpos, corpos invadindo e sendo 
invadidos, corpos mutilados, amputados de crianças que entregam as câmeras 
a outros colegas, o que vemos são babas, gosma, caca de nariz, movimentos dis-
formes, corridas, círculos. Câmeras paradas, equipamentos sendo explorados, 
equipamentos explorados. 

• Uma outra conexão presente e relevante nestas relações entre cinema e edu-
cação se refere ao “tempo”. Todos sabemos que nossos currículos, nossas práticas 
educativas, nossos modos de pensar e viver a educação estão pautados em um 
tempo cronológico, presente nas teorias de desenvolvimento humano no cam-
po da Psicologia, as ideias de fases, períodos, estágios, ou ainda a ideia de que 
evoluímos, tudo isso se organiza em uma esfera de uma modalidade de tempo. O 
tempo cronos, cronológico e linear. As narrativas fílmicas, assim como as práticas 
escolares, na maioria das vezes, nos oferecem como enredos um olhar constituí-
do por essa modalidade de tempo sequencial, lógico, cronológico. Porém, com as 
imagens produzidas pelas crianças nos vemos em outro deslocamento de tempo, 
uso aqui uma pequena passagem do texto “Ninfas” de Agamben, diz o seguinte, 
“a essência do meio visual é o tempo... as imagens vivem dentro de nós, somos 
colecionadores de imagens e uma vez que as imagens tenham entrado em nós 
não deixam de transformar-se e crescer”, ou seja, dito de outro modo, não ins-
crevemos as imagens em um tempo, mas sim um tempo nas imagens. Quero dizer 
que as imagens curtas, rápidas, disformes, confusas, imagens paradas, imagens 
vultos, imagens fantasmas, todas elas nos convidam para outros tempos, tem-
pos kairológicos, tempos aiônicos, tempos acontecimentos, tempos experiências. 
Um tempo, que sendo outro, na mesma perspectiva do que nos inspira Walter 
Benjamin, pode gerar também outro tempo. Seria o cinema e a educação capa-
zes de produzirem um outro tempo? Poderíamos, pelo ‘cinema’ criado por essas 
crianças, inscrevermos um outro tempo para a educação? Poderia a educação in-
fantil, pela educação dessas imagens infantis, criar um outro cinema? Poderíamos 
pensar, pelas imagens das crianças, um cinema infantil? Poderíamos pensar, pelas 
imagens das crianças, pensar modos de infantilizar a infância?
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3. Cinema, Educação e Infância:

O cinema não é língua, universal ou primitiva, nem mesmo linguagem. Ele traz à luz 
uma matéria inteligível, que é como um pressuposto, uma condição, um correlato 

necessário através do qual a linguagem constrói seus próprios objetos 
Deleuze, 2009, p. 311).

Começamos por este pensamento de Deleuze a enveredar três temas que tem sido 
centrais em nossas reflexões. O cinema – ou mais propriamente as imagens e as pro-
duções imagética – a educação e a infância. Debruçado sobre estes temas e procu-
rando estabelecer as mais diferentes e plurais conexões entre eles temos criado em 
nossas pesquisas um campo de possibilidades onde, retomando Deleuze, matérias – às 
vezes pouco inteligíveis – constroem objetos de linguagens, olhares e sensações. 

Em nosso estudo temos encontrados possibilidades em torno da ‘potência’ do ci-
nema, da imagem, da educação e da infância e como estas assumem contornos e va-
riantes, pois é aqui também que vemos uma das possibilidades de escapar ao uso dog-
matizado, instrumentalizado do cinema e da imagem na educação e fazer surgir uma 
possibilidade de pensar um ‘devir-cinema infantil’ a partir das produções das crianças 
e das reflexões em torno do conceito de infância. Nosso propósito aqui não é pensar 
a infância como um conceito final, dado e definido dentro dos campos usuais das 
ciências ou como lugar de uma fase na vida, mas, trabalharemos aqui a infância como 
abertura, como este espaço onde a dobra faz surgir outros desdobramentos, outros 
sentidos para pensar a infância, o cinema e a educação. Uma infância que crie seus 
contornos na relação com o cinema e a educação.
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Nas perspectivas que temos assumido as imagens das crianças apontam para vários 
caminhos, assumiremos aqui dois deles: 

• Devido a muitos fatores distintos, tais como altura das crianças, movimentação 
do corpo, modos de ocupar o espaço da sala de aula, entre outros, observamos 
que as crianças produzem imagens sobre o mundo que nós adultos pouca ve-
zes conseguimos capturar, enxergar, ver, pois é como se as imagens pudessem 
mostrar diferenças entre os modos, das crianças e dos adultos, de ver e viver o 
mundo e no mundo. Por isso, podemos afirmar que as imagens produzidas pelas 
crianças nos mostram olhares diferentes sobre e para o mundo. 

• Para além dos distintos modos de ver que as crianças nos apresentam pelas 
imagens podemos também afirmar que as imagens produzidas pela crianças nos 
mostram não só olhares diferentes mas “mundos diferentes”, mundos distintos 
do(s) mundo(s) dos adultos. Pois, o que observamos não são olhares diferen-
tes para o mesmo mundo, mas olhares que nos apresentam diferentes mundos, 
muitas vezes inconciliáveis com o mundo do dos adultos. As imagens apresen-
tam outras dimensões, outros corpos, outros espaços, outros tempos, um outro 
mundo. Esse aspecto nos leva a pensar uma necessária reflexão sobre ‘alterida-
de’ e sobre os processos de apagamento dessas alteridades durante os proces-
sos educativos e de desenvolvimento infantil. Essas questões talvez explique as 
práticas, muitas vezes violento, que a educação exerce sobre as crianças.

As imagens produzidas pelas crianças nos acenam para uma questão central na 
discussão em torno da imagem, do cinema e suas relações com a linguagem. Frequen-
temente pensada como ‘lugar que retrata, representa a realidade’, as imagens pro-
duzidas pelas crianças acabam por ‘apresentar’ mundos, objetos como se esses fossem 
uma reserva de acontecimentos sem fundamentos, sem sustentação representacional. 
O que poderíamos dizer é que com essas imagens podemos ter algum acesso ao mun-
do das crianças, ou seja, ou ao menos a um determinado mundo das crianças, mundo 
que se apresenta na relação entre semelhança e diferença com o mundo adulto. Essa 
relação entre semelhança e diferença parece central para pensar o poder das imagens 
e do cinema no que concerne as suas relações com o desenvolvimento infantil e com 
a educação.

No percurso que temos percorrido com crianças e produção de imagens vemos 
emergir mundos distintos e poderíamos por analogia dizer que, em um ‘suposto mes-
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mo espaço’ convivem diferentes mundos. Gilles Deleuze, tanto em Bergsonismo como 
em Cinema I apresenta uma importante discussão onde temos que o ‘movimento’ está 
ligado a certa medida do tempo, por isso a ‘máquina de cinema’ pode ser pensada 
como uma ideia de concatenação de ações, ou seja, como produtora de certa medida 
de tempo, nesse sentido, é como se o cinema nos colocasse em um tempo guiado, di-
recionado por sua narrativa, a educação parece operar da mesma forma, pois coloca a 
criança em uma determinada marca de e do tempo. A partir de Bergson podemos di-
zer que algo da percepção estaria ligado a certa duração do tempo, o que configuraria 
um quadro narrativo para o cinema e para a linguagem. Ou ainda, da ideia do corpo 
como imagem e do corpo como passagem das imagens. 

Ainda com Deleuze podemos pensar em uma passagem dos estudos de Bergson 
para os trabalhos acerca de Blanchot, pois se para Bergson ficamos ligados a um su-
jeito da percepção em Blanchot aparece o ‘fora’, emerge a experiência do fora. Aqui 
então, e na mesma perspectiva do que temos apresentado temos dois eixos que con-
vergem para um terceiro, o primeiro seria uma discussão em torno do corpo, um se-
gundo do tempo e da duração do tempo e o que deriva dessa discussão uma reflexão 
sobre a experiência do fora, não a experiência de um sujeito, mas de uma alteridade, 
de uma travessia. 

Retomando o objetivo central deste trabalho e uma pergunta que ele nos coloca: O 

que pode a imagem? 

4. O que pode a imagem?

Os equipamentos possuem a força de conduzir e a leveza de serem conduzidos, é as-
sim que um tablet muitas vezes parece operar nas mãos das crianças. Quando vemos 
um grupo de crianças guiando e serem guiadas para baixo de uma mesa da sala de 
aula, quase que, guiados pelas imagens, demarcando territórios que ganham visibi-
lidade nos tablets, observamos imagens por vezes nítidas, por vezes desfocadas, ou 
invertidas. Imagens relâmpagos, instantâneas, longas, com dedos na frente, ou ba-
bas na tela. Imagens orientadas ou desorientadas, escuras e claras. Escutamos sons, 
ruídos, risadas, falas. Não são ‘sentidos’, ‘razões’, ‘lógicas’, que vemos presentes ali, o 
que vemos são crianças brincando com nossos sentidos, nossas razões e nossas lógicas, 
crianças produzindo, em nós, deslocamentos de espaços e tempos, ‘criando’ no tempo 
das imagens momentos ‘críticos’, transitórios e povoados de oportunidades, como um 
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tempo kairológico, mas também algo que parece profanar com as expectativas de um 
passado, um presente e um futuro e criam povoamentos de intensidades e temporali-
dades não quantificáveis, numeráveis. 

É como se aquele coletivo de quatro ou cinco crianças que correm para baixo da mesa 
experimentassem, explorassem, ou simplesmente, por serem um coletivo implodissem 
a ideia de homogeneidade das massas, dos grupos identitários, muitas vezes presentes 
nas perspectivas lineares e cronológicas de várias teorias de desenvolvimento infantil. É 
como se o coletivo de crianças, que ao saírem de baixo da mesa se dissipassem em novos 
coletivos, ocupando novos espaços e nos colocando diante de outras possibilidades, 
como se perguntassem à educação sobre suas normatividades, sobre suas diretrizes, 
seus propósitos. As crianças não parecem que negam essas normatividades, diretrizes 
e propósitos, parece que elas apenas nos perguntam sobre elas.

As crianças exploram com seus corpos e pela coletividades os espaços da educação, 
sempre nos perguntando sobre a própria educação, parece que elas incluem nos seus 
modos de ocupação de espaços uma ideia de multiplicidade, Gilles Deleuze (2011) nos 
apresenta uma discussão sobre este tema que pode abrir algumas possibilidades de 
reflexão. Ao discutir sobre multiplicidade Deleuze retoma uma reflexão apresentada 
por Elias Canetti, comecemos pela discussão sobre massa.

 « Canetti distingue dois tipos de multiplicidade que as vezes se opõem 
e as vezes se penetram: de massa e de matilha. Entre os caracteres de massa, 
no sentido de Canetti, precisa-se notar a grande quantidade, a divisibilidade 
e a igualdade dos membros, a concentração, a sociabilidade do conjunto, a 
unicidade da direção hierárquica, a organização da territorialização, a emis-
são de signos (Deleuze, 2011a, p. 60).

Em vários momentos, vemos tanto nos discursos dentro da escola como fora dela 
operando e por que não dizer imperando dentro de uma ‘ordem’ daquilo que Deleu-
ze, a partir de Canetti, nos apresenta como massa. Na Educação Infantil, esses pres-
supostos têm sido determinantes, pois apesar de observamos muitas vezes certo 
distanciamento dos discursos de uma proposta conteudista com as crianças peque-
nas, vemos com frequência emergir das práticas, das políticas públicas e das orien-
tações teóricas uma proposta vinculada e uma periodização do desenvolvimento in-
fantil, esta por sua vez acaba determinando formas de lidar com a criança e pensar 
a infância. 
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Nestes discursos que orientados por um modelo de respeito ao processo de des-
envolvimento infantil, na prática o que ganha força é uma perspectiva onde a criança 
é colocada em um tempo, um tempo determinado por certa periodização, um tempo 
das rotinas, um tempo das propostas e dos propósitos da educação. 

Esta mesma perspectiva acaba por vezes, não só sendo determinante das práticas com 
as crianças, mas também, com os próprios professores, pois é vigente nas ações formati-
vas dos docentes vermos uma ideia identitária, de papel e de perfil do professor presente 
nas falas e nas posturas que este assume. É perceptível também nestas práticas acaba-
rem sendo orientados a pensarem no seu trabalho com as crianças dentro de modelos 
onde reinam a “quantidade, a divisibilidade e a igualdade dos membros, a concentração, 
a sociabilidade do conjunto, a unicidade da direção hierárquica, a organização da territo-
rialização, a emissão de signos” (Deleuze, 2011a, p. 60). Não é nosso propósito aqui negar 
essa perspectiva, dizer que ela não existe enquanto modos de existência da criança, mas 
é problematiza-lo como sendo o único modo de pensar o trabalho na educação infantil. 
Outra temática trazida por Deleuze, a partir de Canetti nos fala da matilha, 

 « entre os caracteres da matilha, a exiguidade ou a restrição do nú-
mero, a dispersão, as distâncias variáveis indecomponíveis, as metamorfo-
ses qualitativas, as desigualdades como restos ou ultrapassagens, a impos-
sibilidade de uma totalização ou de uma hierarquização fixas, a variedade 
browniana das direções, as linhas de desterritorialização, a projeção de par-
tículas. .... A matilha, mesmo em seus lugares, constitui-se em uma linha de 
fuga ou de desterritorialização que faz parte dela mesma, linha que ela dá 
um elevado valor positivo (Deleuze, 2011a, pp. 60-61).

Quando somos apresentados, pelas imagens das crianças, aos modos de ocupação 
dos espaços na Educação Infantil, vemos corpos que se misturam com os próprios equi-
pamentos, produzindo corposcâmeras e verdadeiras camerascorpos, são corpos pul-
sando e sendo pulsados, sendo confundidos. Corpos que rompem com lógicas fixas ge-
rando verdadeiras metamorfoses que rompem com a rigidez de certas hierarquizações 
de tempos e espaços. Pois, o que podemos observar não é que as crianças entram em-
baixo da mesa para filmar algo específico ou tomar um ângulo determinado para uma 
cena, o que vemos são crianças explorando os espaços e os territórios da sala de aula e 
da escola, produzindo assim linhas de fugas aos processos de massificação.

As crianças acabam por serem guiadas por sutilezas afetivas e contagiantes, pois 
o mesmo grupo que por segundos ficam embaixo da mesa, logo saem e se dissolvem, 
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sempre mobilizados por um outro equipamento, um grito, uma formiga que aparece 
em algum espaço da sala, ao produzirem estes movimentos criam novos coletivos, 
apresentam novas linhas, e nos convidam a pensar sobre aquilo que, entre outros as-
pectos, orientam muitas das práticas educativas na Educação Infantil.

Demarcamos aqui um ponto importante, pois não é novos modos, muitas vezes 
presentes, em pensar a infância e a criança que estamos procurando trazer aqui, não 
é a infância como este lugar romanceado por discursos e práticas com as crianças tão 
frequentes hoje em dia, estamos aqui falando de um ‘devir-criança’ como apresentado 
por Deleuze (1997, p. 129) em “Crítica e Clínica” 

 « A obra gaguejante de Biely, Kotik Letaiev, lançada num devir-criança 
que não é eu, mas cosmos, explosão de mundo: uma invenção que não é a 
minha, que não é uma recordação, mas um bloco, um fragmento anônimo 
infinito, um devir sempre contemporâneo. 

Ao falar das unidades da língua, Gilles Deleuze (2011b, p. 49) nos diz que ela é antes 
de tudo política, 

 « Não existe língua-mãe, e sim tomada de poder por uma língua do-
minante, que ora avança sobre uma grande frente, ora se abate simultanea-
mente sobre centros diversos. Pode-se conceber várias maneiras de uma 
língua se homogeneizar, se centralizar: a maneira republicana não é a mes-
ma que a real, e não é a menos dura. 

Caminhando um pouco mais nesta discussão Deleuze nos diz que seria preciso dis-
tinguir dois tipos de línguas, “altas” e “baixas”, maiores e menores, 

 « umas (as altas) se definiriam justamente pelo poder das constantes, 
outras (as baixas), pela potência da variação. Não queremos simplesmente 
opor a unidade de uma língua a uma multiplicidade dos dialetos. É, antes, 
cada dialeto que se encontra afetado por zona de transição e de variação, 
ou melhor, é cada língua menor que se encontra afetada por uma zona de 
variação propriamente dialetal (Deleuze, 2011b, p. 50). 

Na mesma direção que Deleuze fala de uma língua menor, Gallo (2008) também nos 
apresenta uma perspectiva de uma possível educação menor, tomando como pressu-
posto a obra de Gilles Deleuze e Feliz Guattari, “Kafka – por um literatura menor”, Ga-
llo (2008) nos posiciona sobre a possibilidade de pensar, como dispositivo uma noção 
de uma educação menor. Não nos interessa aqui, neste momento, aprofundar esta 
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discussão, não acreditamos ser o caso, o que propomos a fazer é: trazendo esta dis-

cussão, e se diante do que as crianças oferecem, com seus corpos e modos de ocupação 

dos espaços escolares na educação infantil não poderíamos pensar outras potências do 

tempo, outras temporalidade nos processos de desenvolvimento infantil e no próprio 

desenvolvimento humano? 

5. Infância, Tempo e Cinema

A infância, pela criança, vai se apresentando como abertura. É curioso perceber como 
que pesquisar com crianças é um convite à abertura, ao deslocamento de lugares e 
tempos. Ao começar a ver, olhar, a assistir imagens produzidas pelas crianças, estas 
(crianças e imagens) sempre nos deixam algo em aberto, sempre produzem a sensação 
de ‘já acabou?’ sempre ficamos esperando mais. As imagens começam e terminam, fa-
zendo nos lembrar de Benjamin quando diz “a verdadeira imagem do passado perpassa 
veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 
momento em que é reconhecido” (Benjamin, 1996, p. 224), ou dizendo de outra forma 
as imagens acontecem, nos acontecem e nos passam. 

Durante as filmagens, os cortes não propositais, mas acidentais, casuais, produto 
de olhares rápidos, sem técnicas, cheio de perguntas, ecos e sons, nos deixam a leve 
sensação de abertura, é como se ao começar a história e como se ao vermos os filmes/
imagens ficássemos esperando saber ‘o que vem depois’, a infância pela criança nos 
apresenta um mundo de reticências, um mundo pontilhado de possibilidades pelo rit-
mo cortado, sem sentido fixo, sem sentido dado, sem sentido previsto, sem sentido. É 
assim que a infância aparece e parece ser para nós, como este tempo curto e intenso, 
mas também como tempo presente que nos deixa abertura e espera, não um tempo, 
uma fase da vida, mas um tempo vida, vivo e intenso. Nesse sentido, podemos nós, 
com a infância, com as imagens produzidas pelas crianças pensar em um cinema e 
uma educação que carreguem essa potência?

Ou ainda, como ensina Lyotard, “por que a infância não é humanidade completa 
e acabada, é por que a infância é, in-humana, que talvez, ela nos indique o que há de 
mais verdadeiro no pensamento humano: a saber, sua incompletude” (Gagnebin, 1997, 
p. 99). Desta forma, a infância revela para nós o que somos e o que a todo custo ten-
tamos esconder: seres incompletos e inacabados. Seria possível pensar um cinema e 
uma educação que se apresentem como possibilidade? Como abertura? 
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Quase como um convite a olhar para infância e para a própria vida, as imagens 
rápidas, ‘de passagens’, cortadas e entrecortadas nos sugerem outra possibilidade de 
pensar no tempo, não mais em um tempo repetitivo, nem tão pouco linear e contínuo, 
mas um tempo que sendo ‘curto’ dura. A duração parece estar naquilo que ele produz, 
na inquietude que ele dispara, no mal estar e na necessidade de ter que dizer algo, nas 
afetações que estas imagens produzem. Ou como nos apresenta Deleuze (2009, p. 28) 
falando sobre a natureza morta “cada uma é o tempo, cada vez, sob estas ou aquelas 
condições do que muda no tempo. O tempo é o pleno, quer dizer, a forma inalterável 
preenchida pela mudança. O tempo é a reserva visual dos acontecimentos em sua 
justeza”.

 As imagens, produzidas pelas crianças, são quase tão rápidas como uma imagem 
fixa turva e desfocada, tão superficiais, não são profundas, não produzem sentidos, 
mas tocam a pele, cortam, suavizam, embaralham, confundem. Poderíamos aqui en-
contrar um retrato da infância, retrato apresentado pela própria imagem como:

 « Um lugar angustiante, onde o fôlego está suspenso como se, aban-
donado pelas palavras, apagasse nas noites do impensado; lugar feliz onde 
o fôlego renasce como ao retornar-se a respiração para aventurar-se a um 
novo caminho, em, direção à novas palavras, à prova de um novo verso (Gag-
nebin, 1994, p. 118).

Nestes modos, apresentados pelas crianças, podemos pensar alguns caminhos e 
sendas para relações entre tempo e experiências infantis que se apresente em outra 
noção de tempo e de experiência, não mais um tempo vazio, mas um tempo que esca-
pa e do qual não conseguimos falar apenas experimentar, que foge à palavra, à razão 
e cria a experiência. 

 « Permite pensar o evento não mais como uma determinação espa-
ciotemporal, mas como a abertura da dimensão originária sobre a qual se 
funda toda a dimensão espaciotemporal (Agamben, 2005, p.127).

Pois, mesmo que sabemos da presença de uma infância que se apresenta como 
continuidade cronológica, como fases do desenvolvimento (os bebês, a infância, a 
adolescência, a vida adulta e a velhice), a infância que aprendemos a educar desde os 
gregos, que ocupa os discursos das e nas escolas, nas políticas e não negamos este 
infância/criança queremos dizer que a partir do trabalho que desenvolvemos de pro-
dução de imagem, tanto em creche como em pré-escola, 
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 « Existe também uma outra infância, que habita uma outra temporali-
dade, outras linhas: a infância minoritária. Essa é a infância como experiên-
cia, como acontecimento, como ruptura da história, como revolução, como 
resistência e como criação. É a infância que interrompe a história, que se 
encontra em um devir minoritário, numa linha de fuga, num detalhe. Infân-
cia que se resiste aos movimentos concêntricos, arborizados, totalizantes: 
“a criança autista”, “o aluno nota dez”, “o menino violento”. É a infância como 
intensidade, um situar-se intensivo no mundo, um sair sempre do “seu” lu-
gar e se situar em outros lugares, desconhecidos, inusitados, inesperados 
(Kohan, 2007, pp. 94-95).
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A narrativa tragicômica 
em Relatos selvagens

Resumo

Na narrativa cinematográfica de Rela-

tos selvagens (Damián Szifron, 2014), são 
investigadas a presença e a expressão 
das características distintivas do gêne-
ro tragicômico, conforme apresentadas 
por Patrice Pavis (2015). O objetivo é 
flagrar certa preferência da ficção con-
temporânea, em especial da cinedra-
maturgia em língua espanhola, pelo de-
rrisório, pelo absurdo e pelo grotesco. 
Os referenciais teóricos para o estudo 
acerca das relações entre o trágico e o 
cômico são colhidos nas obras de Emil 
Staiger (1977), Junito de Souza Brandão 
(2011), Luigi Pirandello (2009), Geor-
ge Minois (2003), e Gilles Lipovetsky 
(2005). O exame crítico do filme toma 
por base os modelos analíticos propos-
tos por Cândida Gancho (2006) e David 
Bordwell (2005).
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Cinema em espanhol, narrativa, gênero 
tragicômico, o absurdo, o grotesco.
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 1. Introdução

A controvérsia em torno da demarcação de fronteiras e da distensão de limites entre 
os gêneros literários é um dos tópicos mais remotos nos quais se detêm os teóricos. 
Os graus de variação entre o caráter genuíno de uma obra e sua feição híbrida mo-
bilizaram estudiosos desde a Antiguidade e ainda hoje dividem os críticos. Um dos 
maiores especialistas no tema, o suíço Emil Staiger (1908-1987), em seus Conceitos 

fundamentais da poética, manifestou sua descrença no que tange à pureza ou exclusi-
vidade genérica, admitindo tão somente o predomínio das características de um gê-
nero sobre outros. “Nossos estudos [...] levam-nos à conclusão de que qualquer obra 
autêntica participa em diferentes graus e modos dos [...] gêneros literários, e de que 
esta diferença de participação vai explicar a grande multiplicidade de tipos já realiza-
dos historicamente” (Staiger, 1975, p. 15).

A tangência de fronteiras remonta à gênese da dramaturgia, uma vez que a tra-
gédia, tanto quanto a comédia, foi gestada nos cultos devotados a Dionísio, deus da 
embriaguez e da festa; por isso, não se pode apartá-la de certo componente satírico, 
como assinala Junito de Souza Brandão (2011, p. 9). Mas foi no teatro de Eurípedes 
(480–406 a.C.), um dos três expoentes da tragédia antiga, que a transgressão de bali-
zas genéricas se instalou na arte grega do drama. Ao desviar-se da matéria-prima dos 
mitos divinos e heroicos que preponderou nas composições de Ésquilo (524–456 a.C.) 
e Sófocles (496–406 a.C.), o autor avizinha-se da vida cotidiana e leva ao palco homens 
e mulheres comuns. 

Os laços que conectam um e outro gênero se estendem até o presente, e a hipótese 
aqui investigada é a de sua atualidade, bem como de sua atualização, nas produções 
artísticas e culturais contemporâneas, particularmente no cinema, em especial o de 
língua espanhola. Partindo-se de um estudo diacrônico acerca das origens e desdo-
bramentos do tragicômico, aborda-se a película do argentino Damián Szifron, Relatos 

selvagens (2014), na perspectiva de uma narrativa fílmica na qual se pode perceber 
os elementos característicos desta peculiar categoria dramática, tais como descritos 
pelo professor de estudos teatrais Patrice Pavis (1947–), em seu Dicionário de Teatro. A 
análise toma como referências metodológicas a perspectiva do teórico David Bordwell 
(1947–), no texto O cinema clássico hollywoodiano, e as orientações da pesquisadora 
Cândida Vilares Gancho, na obra Como analisar narrativas.
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2. A gênese das fronteiras

A trajetória de convergência do trágico e do cômico pode ser rastreada na síntese 
elaborada por Junito de Souza Brandão, publicada sob o título de Teatro grego. Nela, 
os esclarecimentos acerca das variações que atravessaram a arte de Dionísio, ainda 
em seu ponto inicial, fornecem as pistas originais deste encontro indelével. Ponto de 
partida para a compreensão deste percurso é Ésquilo, cujas personagens são privadas 
da faculdade da escolha, submetidas que são aos caprichos da fatalidade. Ao ultrapas-
sarem a medida humana, o métron, as figuras humanas fictícias criadas pelo autor são 
postas em competição com as divindades, e esta insensatez as submete ao castigo de-
corrente de sua própria incapacidade de divisar sua condição. Tomam, assim, o cami-
nho sem volta em direção ao despenhadeiro, guiadas pela moira, o destino (do) cego. 
Nas palavras do poeta trágico, dando voz ao fantasma Dario, em Os persas: “quan-
do alguém por si próprio corre a precipitar sua perda, os céus nisso o consentem” 
(Ésquilo, 2017). Sem lugar para esperança ou promessas, o teatro esquiliano encena o 
sofrimento como sabedoria e a dor como redenção; diante dos espectadores, o mundo 
grego oscila entre um distúrbio transitório da ordem e seu restabelecimento. A queda 
do herói não o afeta exclusivamente, mas acomete todo o ordenamento universal. Na 
obra do chamado “pai da tragédia”, o coletivo sobrepuja invariavelmente o individual 
(Bradão, 2011, pp. 19-21).

Sófocles, por sua vez, desenha suas personagens com contornos heroicos, dotan-
do-as de vontade própria ao confrontá-las com a realidade trágica da vida. “[Elas] 
agem livremente para que seu destino inelutável se cumpra plena e integralmente” 
(Brandão, 2011, p. 50). Já a manifestação dos deuses, no conjunto da obra sofocliana, 
é intermediada por adivinhos e oráculos, como observa Junito Brandão (2011, p. 50): 
“Tirésias e o Oráculo de Delfos têm sempre um encontro marcado com os heróis de 
Sófocles”. As composições do autor de Édipo Rei exprimem com argúcia as transfi-
gurações da época na qual o condão divino debilita-se diante do robustecimento da 
consciência humana e o sentimento de coletividade esmaece frente à valorização do 
indivíduo.

 « [...] Sófocles não é Ésquilo, em cujas peças a Moira coloca-se ao lado 
da personagem para empurrá-la mais depressa para o abismo. Sófocles co-
loca a Moira bem distante [...]. Em seu teatro antropocêntrico e teosférico, 
o homem, o herói é um concausante do destino, este atua, mas o homem 
concorre, concausa, para que o mesmo se cumpra e se realize. Antígona [por 
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exemplo] “livremente” tomou uma resolução, apesar do edito proibitório de 
Creonte, resolve, embora sabendo que vai morrer, dar sepultura a seu irmão 
Polinice (Brandão, 2011, p. 62, grifos do autor).

Mas é, afinal, com Éurípedes que a tragédia clássica aprofunda a separação entre o 
universo olimpiano e o mundo dos homens, deslocando a temática trágica do mitoló-
gico para o cotidiano. Se em Ésquilo é a fatalidade que comanda o espetáculo e em Só-
focles a razão rouba a cena, em Eurípedes a paixão toma conta do palco. Mais uma vez, 
a arte dramática grega se deixa afetar pela ambiência a ela concomitante. Sob a inspi-
ração de inovações filosóficas e renovadas condições políticas, sociais e morais – nas 
quais Friedrich Nietzsche (1844–1900) entreveria, mais tarde, a dissolução irrevogável 
dos valores antigos, consolidada no pensamento socrático –, o teatro euripidiano não 
poderia mais representar a dor e o sofrimento como justificáveis. Suas personagens, 
despidas de imponência e solenidade, são movidas pelo sentimento amoroso e estão 
entregues ao arrebatamento afetivo. É assim, por exemplo com Medeia, a protagonista 
que, rejeitada, mata os filhos para se vingar do marido. Trata-se de “uma figura trágica 
muito mais que de uma heroína trágica. Talvez mais uma vítima trágica que um agente 
trágico, o que, aliás, está nos planos [do autor], cujo drama tem sua razão de ser num 
mundo de paixões, misérias e loucuras” (Brandão, 2011, pp. 80-81).

A linguagem da ágora toma o espaço cênico para expressar a subjetividade das 
pulsões e desejos (eros) e envolver o espectador em compaixão e empatia (páthos). 
Secularizada, a tragédia de Eurípedes converte a ideia de destino (moira) em domínio 
do acaso (tykhe), autoriza a cisão entre o mito e o logos e, ao desvalorizar narrati-
vas mitológicas frente a relatos sobre a natureza humana, naquelas surpreende certo 
viés ridículo e até grotesco. O dramaturgo “condenou e ridicularizou o emaranhado 
das lendas imorais da mitologia [e, como contraponto] ao grotesco antropomorfismo, 
[propunha] algo mais elevado, baseado na razão, [substituindo, por exemplo,] os deu-
ses convencionais, Zeus, Apolo, Atená, Hera... por meras abstrações Ar, Éter, Razão” 
(Brandão, 2011, p. 74). O trágico clássico finalmente encontra os limites do cômico e, 
nesta tangência, consente a intromissão do gênero antagônico, diluindo a demarcação 
aristotélica segundo a qual a tragédia imitava o comportamento humano virtuoso e 
superior, enquanto a comédia reproduzia a índole viciosa e inferior dos homens. “Aris-
tóteles afirma na Poética que Sófocles dizia que pintava os homens como deveriam ser 
e que Eurípedes os pintava como eram” (Brandão, 2011, p. 75). O último do trio ilustre 
de poetas trágicos do século V a.C. ingressa numa zona fronteiriça e sua insubordina-
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ção às tradições do teatro grego, projetará sua influência sobre os gêneros dramáticos 
posteriores.

Tal ascendência já se faz perceber na chamada comédia antiga, que teve em Aris-
tófanes (447–385 a.C.) seu representante mais notável. Crítico feroz do próprio tempo, 
o poeta cômico não economizou artifícios satíricos para ridicularizar os mais proe-
minentes entre seus contemporâneos, o que dota seu teatro de um caráter didático. 
Denunciou abusos e inovações promovidos pelos homens poderosos e ilustres de sua 
época que, de seu ponto de vista, prenunciavam um destino trágico para os atenien-
ses. É com este espírito que compôs As rãs, na qual se dedica a uma espécie de rese-
nha encenada da produção artística dos autores trágicos. Na peça, as personagens de 
Ésquilo e Eurípedes são confrontadas no reino dos mortos, dando vez a uma disputa 
na qual estará em jogo o trono da tragédia. O primeiro é representado como cânone 
de um período áureo, no que se refere às conquistas militares, à excelência literária e 
à austeridade religiosa. O outro é revelado como artista renovador, que bem retratou 
a ruína literária e a licenciosidade religiosa de então. Mesmo declarando abertamente 
sua condenação às liberdades estilísticas e morais tomadas por este último, Aristófa-
nes aproveita-se deste legado, ao parodiar as representações trágicas clássicas, infe-
riorizando personagens divinas. Ironicamente, suas extravagâncias cômicas rumaram 
para um final funesto: “Um ano depois de As rãs, Atenas cairia nas mãos de Esparta e 
a comédia antiga [...] tomaria outras direções” (Brandão, 2011, p. 116).

Na pólis que havia sido derrotada na Guerra do Peloponeso e se curvado ao domí-
nio macedônio, a ruptura alardeada pelo repertório aristofanesco terá de se adequar 
às novas preferências do público, substituindo descortesias e agravos individuais por 
temáticas ordinárias do âmbito privado e personagens modelares. 

 « A comédia se voltou para os temas sociais, familiares, para as revira-
voltas da sorte, a separação de parentes, a escravidão. A base das comédias 
filiadas a essa última tendência era uma história de amor em que figuravam 
jovens ou pessoas anteriormente casadas, mas separadas pelas vicissitudes 
do destino. Surgem numerosos “tipos”, tais como os rapazes apaixonados, 
as moças escravizadas, raptadas na infância, o soldado mercenário, o mer-
cador de escravos, o parasita (Cardoso, 2017, p. 16)

É a vez da expressão moderada e trivial de Menandro, devotada à sátira de costu-
mes, franquear a ribalta a puros e ardorosos afetos. Mais uma vez, é com o mais arro-
jado dos trágicos que se pode estabelecer um paralelo:
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 « Talvez com certo exagero poder-se-ia afirmar que a comédia de 
Menandro é uma tragédia de Eurípedes sem deuses e sem catástrofes trá-
gicas. Com efeito, como Eurípedes, que sob muitos aspectos lhe serve de 
modelo, o teatro de Menandro põe em cena o homem com suas paixões e 
arrebatamentos afetivos. Caracteres violentos, diga-se logo, mas indulgentes 
e dotados de extraordinária capacidade de perdoar. Tem-se a impressão de 
que todas estas personagens arrebatadas e impetuosas se lembram num 
determinado momento da comédia de que a perfeição do epicurista se en-
contra na ataraxia (Brandão, 2011, p. 122).

Tanto quanto seu correlato trágico, o comediógrafo mais eminente da Nova Co-
média grega terá o alcance de sua obra e de seus traços tragicômicos mais marcantes 
estendido por séculos até a atualidade.

3. As extensões espaço-temporais

A simbiose entre o cômico e o trágico reponta no teatro latino, particularmente na 
obra de Plauto, criativo seguidor da tendência dramática assentada por Menandro. 
É no prólogo de seu Anfitrião, que o termo “tragicomédia” é empregado pela pri-
meira vez, conforme assinala Patrice Pavis (2015, p. 420), no Dicionário de teatro. É a 
personagem do deus Mercúrio quem a profere: 

 « Ora, o pedido que me traz aqui é o que primeiro vou declarar; de-
pois, exporei o argumento desta tragédia. Mas por que é que franziram a 
testa? Por ter falado em tragédia?... Sou um deus: posso dar-lhe uma revi-
ravolta. Se quiserem, transformo-a de tragédia em comédia, sem mudar um 
único verso. Então, querem ou não querem?... Mas que grande parvo! Como 
se eu não conhecesse muito bem os vossos desejos, eu que sou um deus! 
Sei bem o vosso pensar a este respeito! Vou mais é fazer com que seja uma 
comédia com uma pitada de trágico, pois não creio que seja justo fazer uma 
comédia de fio a pavio, quando nela intervêm reis e deuses. Pois quê?! Já que 
há nela, também, um papel de escravo, vou fazer tal e qual como disse: uma 
tragicomédia (Plauto, 1993, p. 26).

É do Renascimento em diante que o gênero misto se desenvolve (Pavis, 2015, p. 
420), enquanto os contornos de tragédia e comédia se aproximam. Como observa o 
historiador George Minois (1946–), em William Shakespeare (1564–1616) a ambivalência 
dramática herdada da cena ática atingirá sua mais completa expressão, em obras que 
transitam com desenvoltura de um gênero a outro, esmaecendo suas fronteiras. Em 
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suas criações cômicas, o dramaturgo ultrapassa o semblante jovial e divertido próprio 
da comédia, para alcançar seu âmago e sua autenticidade como um modo de interpre-
tação do trágico. Concomitantemente, em suas composições trágicas, a condição hu-
mana é derrisória; todo homem, todo gesto, por mais elevado que seja, tem sua faceta 
risível (Minois, 2003, p. 314). 

Três séculos mais tarde, a perspectiva humorística de Luigi Pirandello (1867–1936) 
concebe uma peculiar comicidade na qual são indistinguíveis os componentes estru-
turais da tragédia e da comédia. Em O humorismo, o teatrólogo italiano considera que 
a percepção do contrário, acompanhada da sensação de superioridade deflagradora 
do riso, pode se transformar num sentimento do contrário, quando quem ri elimina 
a distância em relação àquele de quem ri e com ele compartilha o comportamento 
risível. Trata-se de uma modalidade sutil e incômoda de humor que ousa admitir uma 
espécie de comédia trágica, desprovida de riso (Pirandello, 2009, pp. 176-177).

Ao longo do século XX, frente a um mundo progressivamente desumano, resta aos 
mais destacados dramaturgos do período ultrapassarem o trágico. O teatro expressa 
a “situação desesperada do homem”, aliando o sublime ao grotesco, na tentativa de 
“esclarecer a existência [...] por fortes contrastes” (Pavis, 2015, p. 420). Bertold Brecht 
(1898–1956) desenha uma caricatura da humanidade em seu teatro épico, perseguindo 
um modo de resistir ao subterfúgio da catarse aristotélica. Sua intenção é assegurar 
uma função política ao espetáculo teatral, encorajando o espectador a assumir uma 
postura interpretativa e crítica (indo a)diante do que é encenado. Reelabora o mito de 
Antígona sob uma visão dialética para ressignificar a tirania de Creonte, o rei da trilo-
gia de Sófocles, no contexto do hitlerismo. Já Samuel Beckett (1906–1989) encena os 
seres humanos como autômatos e débeis mentais em seu teatro do absurdo, espécie 
de tragédia moderna na qual a absoluta desesperança e profunda apatia desautorizam 
o percurso heroico das personagens. Situações incontornáveis e patéticas descambam 
na ironia e na paródia, delineando um quadro tragicômico com contornos de humor 
negro. O conteúdo adverso é submetido ao estranhamento da abordagem cômica.

A arte do cinema emerge como um novo lugar para a manifestação do tragicômico. 
De Charlie Chaplin (1889–1977) a Quentin Tarantino (1963–), os mais variados infor-
túnios foram expostos nas telas em suas facetas ridículas. A alienação e a idiotia, a 
ditadura e a opressão, o abandono e a morte, todo sofrimento tem seu lado derrisório 
e, na sala de projeção, toda tragédia poderá ser revelada como comédia. Ignorando in-
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terdições, a ficção cinematográfica focaliza as mais graves temáticas, impregnando-as 
de comicidade. Em A vida é bela (1999), o diretor e ator italiano Roberto Benigni (1952–) 
recorre ao riso para abordar as atrocidades nazistas e, em A vida de Brian (1979), o gru-
po britânico Monty Python, dirigido por Terry Jones (1942–), parodia a vida de Jesus 
Cristo.

Segundo o filósofo da “hipermodernidade”, Gilles Lipovetsky (1944–), até os fil-
mes contemporâneos mais sombrios e violentos – como Mad Max II (1981), de George 
Miller (1945–), e Assassinos por natureza (1994), de Oliver Stone (1946–) – mesclam o 
hard e o underground com alguma descontração e insolência humorística (Lipovetsky, 
2005, p. 117). O novo herói pós-moderno, à la James Bond, não se leva (nem é levado) 
a sério; assume uma atitude maliciosa e emocionalmente distante; seduz não só por 
sua audácia, mas também por sua placidez, simpatia e, sobretudo, seu peculiar senso 
de humor. O personagem cômico, por sua vez, não salienta mais o burlesco, como na 
cinematografia de Buster Keaton (1895–1966), por exemplo. Não é sua inadaptação 
ou ilogicidade que o torna engraçado, mas sim sua trágica “hiperconsciência narcísi-
ca”, tal como na produção de Woody Allen (1935–), que escalpela seu próprio ridículo, 
oferecendo-se como espelho ao espectador. “É o Ego, a consciência de si mesmo, que 
se tornou objeto de humor e não mais os vícios dos outros ou suas ações ridículas, 
absurdas” (Lipovetsky, 2005, p. 119).

Neste perímetro dramático também opera parte significativa do cinema contempo-
râneo de língua espanhola, apresentando tramas vividas por (anti-)heróis indiferentes 
ou desvitalizados e personagens cínicas ou niilistas, mergulhados nas próprias pro-
fundezas existenciais ou entregues a uma condição demasiadamente humana. Nesta 
safra de cinedramaturgias nas quais é possível surpreender certa textura tragicômica, 
pode-se incluir Amores Brutos (2000), de Alejandro González Iñárritu (1963–), e Um 

conto chinês (2011), de Sebastián Borensztein (1963–), Medianeras (2011–), de Gustavo 
Taretto (1965–), além de Relatos Selvagens (2014), de Damián Szifron (1975–). É sobre 
este último que incide a investigação apresentada a seguir.

4. O (re)conhecimento dos traços 

Em formato de antologia, o filme argentino, comemorado pela crítica e consagrado 
pelo público, agrupa seis histórias independentes, cujo vértice temático é o transbor-
damento individual frente a situações tão corriqueiras quanto reveladoras das fragili-
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dades dos preceitos que regem o convívio social. Os relatos – Pasternak; Las ratas; El 

más flerte; Bombita; La propuesta e Hasta que la muerte nos separe – são organizados 
segundo modelos narrativos convencionais, conforme descritos nas concepções de 
Cândida Gancho (2006, 13-14) e David Bordwel (2005, p. 279). Partem de uma expo-

sição, engendram um conflito, atingem um clímax e afluem para um desfecho. 

Assim, por exemplo, a terceira história é introduzida pela sequência de um pas-
seio tranquilo de carro por uma estrada, até que a complicação se estabelece com a 
aparição de outro veículo velho e lento, conduzido por um indivíduo desprovido, cuja 
impotência contrasta com altivez do primeiro condutor em seu imponente automóvel. 
O ponto de maior tensão da trama coincide com o retorno do motorista arrogante 
que, mesmo depois de escapar da perseguição enfurecida de seu oponente, pretende 
uma revanche. O desenlace promove o encontro do trágico homicídio mútuo com a 
cômica desconfiança da polícia de que o crime tivesse sido passional. Percurso seme-
lhante se desvela no último episódio, que começa com a chegada dos noivos à festa de 
casamento, onde o conflito tem início com a desconfiança de uma traição. O clímax é 
alcançado com a violência verbal e física da protagonista, dirigida, respectivamente, 
ao marido e à rival. No desfecho, o trágico encerramento da festa se mistura ao irônico 
– e desconcertantemente cômico – enlace carnal do casal.

O modo como as personagens agem em cada um dos relatos fornece mais pistas so-
bre a presença de elementos tragicômicos, tais como apresentados por Pavis. O primei-
ro deles, a aliança entre o sublime e o grotesco, pode ser ilustrado por Bombita (narrativa 
4), narrativa na qual a honestidade, a retidão e o senso de justiça que cobrem de subli-
midade a personagem central convertem-se em grotesca extravagância, excentricidade 
e loucura, quando esta arquiteta a explosão do próprio carro dentro do pátio que abriga 
veículos multados e guinchados. Também em Hasta que la muerte..., o romantismo, a 
confraternização e a solenidade sublime da festa de casamento transformam-se na mais 
grotesca desintegração, decomposição e degeneração do festejo. Já em La propuesta, 
infere-se certa confusão entre o que se mostra como sublime e o que se evidencia como 
grotesco. O constrangimento com que a proposição de suborno é apresentada ao casei-
ro para que assuma um crime que não cometeu vai, pouco a pouco, à medida em que a 
trama avança, assumindo um tom quase sublime diante da desfaçatez e arrogância com 
que as personagens do advogado e do empregado passam a achacar o primeiro corrup-
tor. A deformidade de gestos e comportamentos transita pelos personagens da película, 
transfigurando o que parecia sublime em grotesco e vice-versa.
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Uma segunda característica da composição tragicômica registrada pelo autor de 
Dicionário de teatro é a predileção pelo absurdo e pelo derrisório. Um dos aspectos 
marcantes de Relatos... é o despropósito e a insensatez que movem as personagens, e 
esta constatação por parte do espectador o conduz a certo embaraço. Mesmo soando 
ilógicas ou tolas, hiperbólicas ou desproporcionais, as ações e reações das figuras em 
cena têm o dom de despertar algo “estranhamente familiar” à audiência, para usar 
uma expressão freudiana. Revelam-se, ao mesmo tempo, absurdas e assustadoramen-
te comuns, possíveis ou mesmo prováveis de ocorrerem na vida real.

Por este enfoque, pode-se considerar o comportamento insano das personagens 
de El más fuerte e o jogo entre corruptos e corruptores em La propuesta como poten-
ciais desencadeadores de um riso de desprezo. Em contrapartida, a obstinação do en-
genheiro injustamente punido em Bombita e a desilusão da noiva em sua noite de núp-
cias de Hasta que la muerte nos separe reúnem aspectos patéticos, e até patológicos, 
potencialmente capazes de produzir empatia. Nos dois últimos casos, o derrisório 
não mais se desvincula da autoderrisão e, tal como enunciou Pirandello (2009, p. 177), 
aquele que ri não pode mais se desvencilhar daquilo de que ri e daquele de quem ri.

O último dos aspectos característicos do gênero misto, dentre os indicados por 
Patrice Pavis (2015, p. 420), tem inspiração no pensamento hegeliano e diz respei-
to ao efeito de neutralidade recíproca decorrente da aproximação entre tragédia 
e comédia. Por tal entendimento, o cômico atenuaria às perspectivas inquietantes 
conformadas pelo trágico, a elas emprestando certo grau de transigência. Em sen-
tido inverso, o trágico baralharia o panorama reconfortante projetado pelo cômico, 
dotando-o de algum sentido de fatalidade. O tragicômico ingressa, por esta via, no 
âmbito do paradoxo.

É o que se pode apreender, por exemplo, em Pasternak e Las ratas. No primeiro 
caso, o destino trágico dos passageiros do voo suicida comporta um conteúdo cômi-
co-satírico, que ridiculariza a desproporção – nada alheia ao espírito contemporâneo 
– entre a crueldade da vingança e a banalidade de suas motivações, denunciando, des-
te modo, a inabilidade humana para lidar com as frustrações e os ressentimentos mais 
vulgares. Na segunda história, o raciocínio e o comportamento comicamente prag-
máticos da assassina – que se pergunta se um veneno de rato com data de validade 
vencida tem maior ou menor poder letal, se usado para pôr fim à vida de alguém – são 
redimensionados frente à ausência de hesitação com que ela se dispõe a cumprir seu 
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trágico destino homicida, eliminando um homem desprezível e repugnante que ela 
sequer conhece, movida exclusivamente por seu senso peculiar de justiça. 

5. Considerações finais

O exame acerca da presença dos elementos constituintes do tragicômico em Relatos 

Selvagens constatou evidências da imbricação estrutural dos dois gêneros tradicionais 
da dramaturgia na composição desta cinenarrativa. Investigada sob o ponto de vista 
de sua mestiçagem genérica, a obra fílmica ratifica a interpretação de Patrice Pavis 
(2015, p. 420) – pautada em concepções de Eugène Ionesco (1909–1994) – segundo 
a qual, na tragicomédia, o trágico e o cômico são revelados como sendo não apenas 
intercambiáveis, mas também consubstancias. As raízes desta consubstancialidade, 
aliás, já haviam sido salientadas no estudo genético inicialmente apresentado, que en-
controu nas origens gregas do drama, mais do que contiguidades, um âmago inaugural 
comum a ambos os gêneros teatrais.

É notável tanto a atualidade quanto a atualização da temática da desmedida huma-
na, retratada desde Ésquilo. Em Relatos... este transbordamento do humano não se dá, 
porém, no sentido ascendente do desatino de uma disputa com os deuses, tal como 
representado na tragédia clássica; tampouco por meio do rebaixamento ou da ridi-
cularização, a exemplo das mais remotas comédias. A selvageria que inspira o título 
do filme remete a uma demasia humana inexoravelmente atada a uma índole bárbara 
e brutal. Este excesso, por assim dizer, de humanidade, que não pode mais contar 
com a redenção de um destino tramado pelos deuses, como no antigo teatro grego, 
é encarnado nas personagens, de modo a se tornar incômodo ao espectador, posto 
que este não mais distingue com nitidez os traços hiperbólicos que tradicionalmente 
apartaram ficção e realidade.

Longe do sentido de sabedoria ao qual se vinculou na tragédia antiga, o sofrimen-
to encenado na película de Szifron é ligeiro ao conduzir as personagens às raias da 
insanidade. Também, na encenação cinematográfica, não há lugar para esperanças 
restauradoras de uma ordem minimamente duradoura, e o livre-arbítrio transpare-
ce ridiculamente catastrófico. Uma desenfreada supremacia individual, destacada na 
produção argentina, solapa as mais tímidas pretensões a projetos coletivos, tão caros 
à arte teatral grega original. A narrativa fílmica tomada como alvo de investigação 
insere-se, afinal, numa linhagem dramatúrgica que, há muito, vislumbra no cômico o 
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antídoto possível para a condição trágica do homem e divisa no trágico a face segre-
dada do espírito cômico humano.
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Cómo funciona la 
música en la película 

El abrazo de la serpiente

Resumen

El artículo realiza una exploración del 
funcionamiento de la música en la pe-
lícula colombiana El abrazo de la ser-

piente (Ciro Guerra, 2015). A partir de 
los elementos teóricos desarrollados 
por Anahid Kassabian, se analizan tres 
aspectos fundamentales desde la per-
cepción de la música en las secuencias: 
la música en relación con el mundo na-
rrativo de la película percibida; la per-
cepción del método de la música den-
tro de las secuencias y escenas; y los 
elementos evocativos que comunica la 
música. Desde del tratamiento de estos 
tres ítems se abordan aspectos como la 
visión del mundo nativo, la contribución 
de la música para la transmisión senso-
rial de hermandad (lo nativo y lo blanco) 
y una música de carácter minimalista 
dentro de un contexto estético dramá-
tico en blanco y negro de la película.

Palabras clave

Narrativa cinematográfica, música, per-
cepción, leitmotiv, sonido.
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1. Introducción         

La cinematografía colombiana ha intentado destacar, a veces sin éxito, en el ámbito 
del cine latinoamericano y mundial; no obstante, desde la Ley 814 de 2003, la llamada 
“ley de cine”, indudablemente el cine colombiano ha logrado un gradual crecimiento 
nunca antes visto históricamente, de ahí que en años recientes un importante nú-
mero sus películas se ha destacado por su calidad argumental y técnica; filmes como 
Los colores de la montaña (Carlos Arbeláez, 2007), Perro come perro (Carlos Moreno, 
2007), Satanás (Andi Baiz, 2007), El vuelco del cangrejo (Oscar Ruiz, 2009), Los viajes 

del viento (Ciro Guerra, 2009), La tierra y la sombra (César Acevedo, 2015), entre otros, 
han recibido muy buena acogida tanto nacional como internacionalmente, logrando 
algunos de ellos destacar en los principales festivales de cine. Es, en ese contexto de 
ascenso del cine nacional, donde se enmarca, posiblemente, la película más importan-
te de la cinematografía colombiana: El abrazo de la serpiente (Ciro Guerra, 2015), des-
tacada por su calidad estética, su narrativa y su profundo argumento; además, figura 
como la primera película colombiana nominada en los Premios Óscar de la Academia 
(2016), en la categoría de mejor película de habla no inglesa. Este significativo suceso 
ha estimulado el presente texto para abordar uno de los aspectos más complejos de 
cualquier obra cinematográfica: la música, y cómo es su funcionamiento en esta mul-
tilaureada película colombiana; de la misma manera, cómo el elemento musical aporta 
con su narrativa, con su percepción y con su evocación, teniendo en cuenta que goza 
de elementos particulares como una sutil mixtura entre realidad y ficción, una puesta 
en escena que aprovecha la majestuosidad de la selva amazónica e impecable lenguaje 
cinematográfico. Una historia que se despliega a partir de los personajes principales, 
Karamakate, un cohiuano1, y los dos científicos, Theodor Von Martius y Evan, y que 
juntos, en temporalidades distintas, se debaten en un viaje existencialista en busca de 
la memoria. Es un encuentro de dos culturas por selvas y ríos de la Amazonia en busca 
de la flor mágica de la yakruna, ahí encuentran la evidencia de que la tal pureza inma-
culada de la selva se ha perdido desde hace mucho tiempo (Prasch, 2016, p. 93). La pe-
lícula plasma una narrativa particular que se enfoca en el punto de vista de Karamaka-
te, quien ejerce un enérgico contrapunto cósmico, que contrasta con el pragmatismo 
de los científicos, haciendo que el flujo narrativo sumerja al espectador en una visión 
utópica, es decir, un mundo en el que se concederá todo, donde todo se convertirá en 
armonía a través de las pruebas y el conocimiento (Roy, 2016, p. 50).

1 Pueblo indígena amazónico ya extinto, exterminado por los caucheros (Guerra y Toulemonde, 
2016).
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2. Objetivos

Se proponen como objetivos de este artículo comprender cómo es el funcionamiento 
de la música en la película El abrazo de la serpiente. Del mismo modo, proponer un 
análisis y una reflexión, para develar las particularidades, intrínsecas y extrínsecas de 
la contribución de la música con el precepto de “hermandad de las almas”, que clara-
mente se manifiesta en el relacionamiento de lo autóctono con lo blanco y viceversa; 
asimismo, buscar una aproximación delicada y perspicaz a aquellos componentes que 
posibilitan que la música de esta película converja como si fuese un elemento más de 
la naturaleza y, de esta manera, como subraya (Kassabian, 2001, p. 1), se transforme en 
una música que atrae gradualmente a los espectadores al mundo de la película.

3. Metodología

Para comprender cómo funciona la música en El abrazo de la serpiente, se tiene en 
cuenta que la música cinematográfica ha sido estudiada desde el análisis fílmico, la 
musicología o la propia percepción psicológica del film, entre otras manifestaciones 
conceptuales; es así, que el camino que recorre y que plantea el texto tiene su hoja 
de ruta en las proposiciones y aplicaciones teóricas de Kassabian (2001, p. 42), fun-
damentadas en que la música (y el sonido en general) contribuye significativamente 
a la construcción de las relaciones espaciales y al paso del tiempo en las películas; tal 
principio está directamente relacionado con el texto cinematográfico que propone El 

abrazo, algunos de cuyos ejes apuntan precisamente al paulatino crecimiento narrati-
vo de sus personajes principales, tanto en el tiempo como en el espacio; por lo tanto, 
el artículo indaga, acerca de la participación de los textos musicales, esencialmente en 
el momento de la percepción en la película, lejos de las prácticas compositivas (Kas-
sabian 2001, p. 41), que dan lugar a tres interpelaciones fundamentales: la música en 
relación con el mundo narrativo de la película percibida; la percepción del método de 
la música dentro de las secuencias y escenas; y los elementos evocativos que comu-
nica la música.

3.1. Cortes narrativos y la música

Corte 1a (00:00:55-00:01:55). Zumbido misterioso. 

Corte 1b (00:08:36-00:09:45). La danza de las culebras2.

2 Originalmente no estaba escrito en el guion, ni en el plan de rodaje.
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Corte 2 (00:09:45-00:11:31). Trance (música misteriosa).

Corte 3 (00:19:40-00:20:34). Buynayma (aire nativo). 

Corte 4 (00:22:43-00:23:44). Llamado (aire nativo).

Corte 5 (00:27:14-00:28:03). Canción que cantan Theo y Manduca.

Corte 6 (00:31:23-00:32:11). Tema del río (lento). 

Corte 7 (00:51:44-00:52:29). Llamado. 

Corte 8 (00:55:35-00:56:14). Adeste fideles

Corte 9 (01:05:02-01:06:42). Llamado. 

Corte 10 (01:19:47-01:22.12). Sonido de tambores (ritual religioso).

Corte 11 (01:25:40-01:27:56). La creación de Joseph Haydn.

Corte 12 (01:43:36-01:47:45). La creación de Joseph Haydn.

Corte 13 (01:48:28 -01:49:32). Música-sonido.

Corte 14 (01:55:58-01:58:36). Trance mezclada con cantos nativos.

Corte 15 (Desde 01:59:53 hasta 02:03:09). Buynayma.

3.2. Desarrollo metodológico

Para iniciar es imprescindible entender cuestiones que aportan en la comprensión 
y entendimiento de los trayectos de este trabajo; por consiguiente, lo primero que 
debe delimitarse dentro del análisis de cómo funciona la música en El abrazo de la 

serpiente, es reconocer que la música cinematográfica no consiste en una escueta 
aplicación aleatoria en una película, sino que participa de modo activo en su dinami-
zación, explicación y ritmo (Xalabarder, 2006, p. 28); un segundo asunto es deducir 
y asimilar que la música cinematográfica es como un todo abarcador, que se divide 
en niveles jerárquicos, desde lo cuantitativo, lo dramático o por ambos (Xalabarder, 
2006, p. 29); una tercera acotación, apunta a las diferencias en las relaciones de quien 
percibe la obra cinematográfica con la música y de cómo las personas podrían diferir 
en la percepción del significado y la emoción cuando la escena específica se analiza 
como una unidad entera, entendiendo así que existe una forma de interpretación de 
las señales musicales con el entorno de la película (Kassabian, 2001, p. 41). Finalmente, 
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resaltar que El abrazo de la serpiente no es una película apoyada por grandes estu-
dios y con fines netamente comerciales, es una propuesta autoral con un alto riesgo 
narrativo cinematográfico (N. Linares, comunicación personal, 24 de diciembre de 
2016). De ahí, se adoptan tres aspectos que, desde la perspectiva de la percepción que 
plantea Kassabian (2001, pp. 41-42), se requieren al analizar la música en El abrazo de 

la serpiente: música y la narrativa cinematográfica, música y la puesta en escena, y 
música y el mensaje cinematográfico, todo desde un método analítico-descriptivo y 
hermenéutico.

4. Música y la narrativa cinematográfica

Conviene señalar y definir los tipos de música a partir de ciertas caracterizaciones teó-
ricas, desarrolladas a lo largo de los estudios de la música cinematográfica. Para esta-
blecer la relación entre los aspectos musicales y los elementos narrativos del film es im-
prescindible sintetizar los conceptos que definen cuándo la música está dentro o fuera 
de las respectivas unidades narrativas a las que pertenece, es decir, el origen de la fuen-
te sonora (música), conforme al argumento de la imagen. Desde esa configuración hay 
dos categorías de aplicación en el presente trabajo: música diegética y música incidental 
(no diegética); sin embargo, como indica Kassabian (2001, p. 42), estas distinciones plan-
tean algunas ideas inquietantes sobre la música cinematográfica; esta autora, luego de 
su observación de los trabajos de Claudia Gorbman, con su análisis de la película Sou les 

toits de Paris, y de Kathryn Kalinak, con su estudio de Captain Blood, concluye que:

 « La distinción entre la música diegética y no diégética oscurece el 
papel de la música en la producción de la diégesis misma; por tanto, esta 
dicotomía es insuficiente, puesto que no se puede describir cómodamente 
la música que parece caer “entre” estas categorías y mucho menos contar 
por su carácter distinto (Kassabian, 2001, p.42).

Entonces, la línea propuesta para desarrollar el análisis de las relaciones entre la 
música y la narrativa cinematográfica en El abrazo de la serpiente, va más más allá de 
categorizaciones rígidas, por el contrario, se centra en fundamentos teóricos enun-
ciados por Earl Hagen y, posteriormente, por Anahid Kassabian, que respaldan una 
distinción entre tres aspectos en las relaciones entre la música y el contexto narrativo 
de la película: source music (música diegética), source scoring (música que se encuen-
tra entre la música diegética y la no diegética), y pure or dramatic scoring (música no 
diegética que no se produce dentro del mundo narrativo de la película).
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El argumento de El abrazo de la serpiente se centra en dos aspectos principales: el 
encuentro y re-encuentro de Karamakate y los dos científicos occidentales, en dife-
rente espacialidad y temporalidad, con un mensaje de diversidad cultural que mezcla 
dos extremos de sus respectivas culturas (Posada, 2015). Musicalmente lo que prima 
frente a la narrativa de la película es el dramatic scoring, encauzado en dos aspectos: 
una música que expresa directamente su participación en la emoción de la escena, 
adaptando el ritmo, el tono y el fraseo en función de códigos culturales como tristeza, 
alegría, emoción y movimiento y, al mismo tiempo, muestra una indiferencia notoria 
–invisibilidad3–, progresando de manera regular e impávida, como un texto escrito y 
sobre el fondo mismo donde se desarrolla la escena. Por consiguiente, la mayor parte 
de la música no diegética (dramatic scoring) en El abrazo trata de describir algo que se 
plantea en su texto cinematográfico: “la hermandad de las almas”, los entendimientos 
y desentendimientos entre lo nativo y lo “blanco”; en ese sentido, Linares (2016) señala: 

 « Entre las ideas generadoras de música en la película siempre está 
presente el aspecto dialéctico entre lo nativo y lo foráneo, de ahí el amplio 
espectro de sonoridades -instrumentos clásicos, étnicos, electrónicos, mú-
sica concreta y música abstracta-, para unificar o evidenciar que las distin-
tas músicas del mundo confluyen en una sola sensibilidad humana hacia lo 
musical. 

4.1. Dramatic scoring (Música no diegética)

Se aprecia en los cortes 1a, 1b, 2, 3, 4, 6, 7, 9, 13 y 14, y denota parte de las representa-
ciones simbólicas del argumento, puesto que, según Kassabian (2001, p. 45), este tipo 
de concepto musical tiene una relación inmediata con los elementos narrativos visua-
les que se aprecian en pantalla.

4.1.1. Tema inicial (opening score)

En El abrazo hay una particularidad con respecto al tema inicial (Opening score), para 
Xalabarder (2006, p. 53), este corresponde al que acompaña los créditos iniciales; no 
obstante, en esta película los créditos iniciales no tienen una estructura rígida de con-
tinuidad; por consiguiente, están divididos, pues entre estos se inserta una primera 
secuencia dramática (00:01:55-00:08:36), que inicia con una imagen muy simbólica 
de Karamakate joven (contemplando el río), hasta el encuentro con Theo y Manduca 
(todo en flashback); se observa la maloka de Karamakate, su aislamiento, su soledad; de 
ahí que el primer vestigio del tema inicial: corte 1a (00:00:55-00:01:55), se manifiesta 

3 Ver Gorbman (1987), a partir del Cap. III, para un análisis más exhaustivo.
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con un tema bastante “sombrío y lóbrego”, mientras se ve una pantalla negra, y gana 
intensidad cuando aparece por Fade In un texto de Theodor Koch-Grünberg (autor 
del libro en el que se basa la película). Ese sonido misterioso, lúgubre, casi fantasmal, 
se confunde con el sonido ambiente de la selva y del río, y potencia las percepciones 
de ese universo cargado de espiritualidad; Xalabarder (2006, p. 55) lo denomina como 
tema secundario, puesto que no permanece ni da total identificación al tema inicial; 
en este caso, es una antesala de lo que a partir de ese momento es el inicio del des-
pliegue argumental del film. El segundo instante del tema inicial, corte 1b (00:08:36-
00:09:45), coincide con la segunda parte de los créditos iniciales; visualmente el seg-
mento muestra la secuencia de una boa constrictor, alternando con pantallas en negro, 
que revelan la segunda parte de los créditos de apertura y que termina con el título de 
la película. El pasaje musical comienza directamente con el canto ritual La danza de las 

Culebras, este canto es un manifiesto espiritual que se exterioriza en la contemplación 
del movimiento de la serpiente (río) y también determina la presencia de una oración a 
la selva, es decir, una proyección que conciben los nativos del alma del Amazonas. Este 
tipo de cortinas sonoras contribuyen a definir estilísticamente, no solo el resto de la 
música que va a escucharse (percibirse) sino también la película en sí, -lo espiritual, lo 
ritual y lo cósmico-, (Xalabarder, 2006, p. 56).

Indudablemente este inicio evidencia los matices de la estética en blanco y ne-
gro que posee El abrazo de la serpiente; además, una particularidad dramática que 
concentra la imagen fílmica, un tanto minimalista y, al mismo tiempo, experimental, 
frente a la narrativa; también refleja la dirección que toma la música, tal vez igual de 
minimalista a la imagen. El tema inicial da cuenta entonces de ciertas variaciones y 
la gama de armonías que se usan posteriormente para la construcción de la música 
de la película. Linares (2016) indica que “en la película sí existe la noción minimalista, 
aunque no como concepto fundamental. Se experimentan armonías que en general 
tienden hacia tonalidades menores y, en muchos casos, los intervalos de segunda son 
la inspiración para las pequeñas construcciones melódicas”. 

Considerando lo anterior, es evidente que en El abrazo, la música inicial brinda 
una gama más amplia de posibilidades de identificación, tal como la define Kassabian 
(2001, p. 117). En el caso específico de la música de El abrazo, que posee la cualidad de 
ser experimental, esta es capaz de concentrar varios puntos de entrada diferentes de 
identificación (Kassabian, 2001, p. 119), si la comparamos con películas que cuentan 
historias de las culturas nativas del Amazonas, como Aguirre, la ira de Dios (Werner 
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Herzog, 1972) o Fitzcarraldo (Werner Herzog, 1982). En oposición a las obras de Her-
zog, en donde el hombre blanco arriba al Amazonas con una sed insaciable de riqueza 
y poder, donde los nativos son simples “figurantes” utilizados para calmar las ansias de 
los blancos, El abrazo de la serpiente elogia a los pueblos nativos y propone un acto de 
reconocimiento y re-conocimiento entre estos y los hombres blancos, a lo que alude 
la música.

4.1.2. Temas musicales subsiguientes

En el corte 2 (00:09:45-00:11:31), se ve un petroglifo y mediante un zoom out lento se 
abre gradualmente el plano y se puede apreciar que Karamakate (viejo) está diseñando 
grabados simbólicos sobre la roca; paralelamente al zoom out, por medio de un Fade 

In suave, entra una música “misteriosa”, intensificándose pero sin llegar a un primer 
plano sonoro; este dramatic score (tema Trance), incrementa su intensidad, paralela-
mente con el movimiento lento de la cámara, para señalar y develar un aura de miste-
rio (un tanto cliché, pero que funciona) puesto que es la primera vez que se escucha 
y, además, “sugiere” una tensión dramática: el encuentro entre Karamakate y Evan. En 
este proceso hay que destacar algo que es transversal en la banda sonora de El abrazo 

de la serpiente, y es que la mayoría de las veces en donde aparece la música, esta no 
ocupa el primer plano sonoro (con excepción del corte 14), pues siempre está acom-
pañada del sonido ambiente (sonidos espesos de la selva, el río, viento, pájaros, entre 
otros); incluso, este siempre prima sobre las tres categorías de sonoridad musical de 
la película.

En el corte 3 (00:19:40-00:20:34) se exhiben ritmos e instrumentos étnicos, no para 
justificar una contextualización geográfica particular, su ejecución apunta a varias re-
laciones entre música y texto visual: en primer lugar, como ocurre en muchos de los 
cortes, la música no diegética, en este caso el tema Buynayma, logra una profunda 
interrelación con el recorrido que inician Karamakate (viejo) y Evan, que los llevará por 
lugares recónditos de la selva amazónica en procura de la flor mágica de la yakruna; 
ahí las realidades ficticia (diegética) y no ficticia (no diegética) chocan y se suman al 
dramatismo de la escena, con la música que como concepto, de ahí en adelante, va a 
estar presente en la película. La música se encarga de dirigir la atención hacia el su-
ceso dramático (viaje) y establece inferencias emocionales del suceso que se percibe, 
que es parte del argumento de la película; del mismo modo, en el corte 4 (00:22:43-
00:23:44) se observa algo similar al corte 3, con la introducción del tema étnico Lla-

mado, que posibilita un flashback de Karamakate (viejo), a uno de sus recorridos, cerca 
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de 40 años antes, con Theo. Frente a este tipo de aplicación de la música en la película 
Linares (2016) señala:

 « Lo principal es no ubicar la música en una historia ni en una geo-
grafía específica. Aunque la película ocurre en dos épocas distintas (desde 
nuestra visión occidental de la historia), pareciera que muy pocas cosas han 
cambiado. Esta sensación también se evidencia en la música, como si fuese 
un elemento de la naturaleza, muy poco afectado por los cambios de la hu-
manidad.

Es innegable que ambos temas étnicos mantienen una lógica común con respecto 
a la imagen del inicio de los dos recorridos de Karamakate y los científicos, cargados 
dramáticamente de la misma emoción que emana de los personajes.  

Precedida de una fuerte discusión entre Theo y Karamakate luego de la partida 
del poblado de los Bará, en donde el alemán sufre el robo de su brújula En el corte 6 
(00:31:23-00:32:11) se evidencia la música con el Tema del río y su correspondencia 
con la imagen de Karamakate, Manduca y Theo, enmarcados por la inmensidad del 
río,. Posterior a la discusión, la música, que entra con un suave Fade in, permite que 
se omitan por completo los diálogos, otorgándose el peso narrativo y emocional en la 
escena. En esta situación, la música, que posee un halo de enigma, encuadrada con 
un bella imagen del reflejo de la canoa en el río, marca un fuerte compromiso dramá-
tico con los estados de ánimo de Karamakate y Theo: el río como testigo de una con-
frontación cultural que patentiza la gran diferencia entre el pensamiento del nativo, 
-“el conocimiento es de todos”-, y el pragmatismo europeo, -“ese conocimiento se 
perderá”-. Con el Tema del río, se infiere un efecto emotivo que hace que la situación 
anímica que viven los dos personajes se fortalezca; asimismo, la música evidencia la 
fusión entre lo étnico, con el piano y los elementos electrónicos que son perceptibles 
en su estructura. 

En el corte 13 (01:48:28-01:49:32) se distingue una especie de música-sonido, pa-
recida a la que se aprecia en la primera mitad de los créditos iniciales. En el apartado 
visual, esta escena es trascendental en la narrativa de la película puesto que marca el 
acercamiento de Karamakate y Evan en el punto final de su recorrido, previo al “en-
cuentro” con la yakruna. En un paisaje imponente y majestuosas montañas de extrañas 
formas y figuras, ambos personajes se envuelven en una profunda emoción; saben que 
en medio de ese paisaje, casi extraterrestre, se avizora el misterio y, al mismo tiempo, 
la tensión por ante la última yakruna. No hay acuerdo, se desata la lucha ideológica y 
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física entre los dos mundos: Karamakate y Evan se trenzan en un conflicto dialéctico 
que marca el destino de ambos para siempre. Es en ese contexto donde esta especie 
de música-sonido de carácter esotérico, gracias a su sutil mezcla con el sonido am-
biente del viento y el río, traslada al espectador a ese momento efímero pero de una 
fuerza dramática incuestionable, exalta el entendimiento de lo que ha significado el 
viaje, más allá de la búsqueda de la yakruna.

En el corte 14 (01:55:58-01:58:36) se visualizan unas tomas aéreas de la selva y del 
río, que se revela como serpiente zigzagueante; la misma música del corte 2 entra 
sutilmente en Fade in, esta vez mezclada con cantos nativos: la selva es un espacio 
sin espacio, en un tiempo sin tiempo. Karamakate (joven), en postura mística, pro-
funda, tranquila, mira directo al espectador, pero sus ojos ya no son sus ojos; una luz 
proveniente de ellos llena la pantalla y transportándonos al firmamento estrellado. 
Una constelación resplandece. Luego, figuras indescriptibles, simbólicas, coloridas; 
Karamakate pasa a un estado más allá del tiempo-espacio; la música es la perfecta 
traducción del misticismo que lo envuelve; misterio, inconciencia, éxtasis, encuentro 
cósmico. La música inunda el espacio escénico como espectro enigmático y coincide 
con los acontecimientos narrativos dramáticos: su ritmo se torna más pausado, menos 
intenso, con resonancias y luego, silencio.

4.1.3. Tema final

En El abrazo de la serpiente el tema final está en el corte 15 (01:59:53-02:03:09); se 
aprecia la imagen de Evan en la canoa buscando desesperadamente a Karamakate; en 
lo sonoro, hay un predominio del sonido ambiente, por Fade in suave entra el tema 
Buynayma, casi imperceptible ante el dominio del sonido de la selva y el río. Evan, 
solitario, camina por la selva; la música, opacada por el ambiente, lo acompaña; está 
solo, pero parece haber encontrado y entendido el significado de su viaje. La músi-
ca se mezcla irreversiblemente con el ambiente y se expande como un eco infinito; 
Evan, en la orilla del río, se detiene embelesado, rodeado de multitud de mariposas; 
esta imagen da paso a las fotografías originales de las expediciones de Theodor Koch-
Grünberg y Richard Evan Schultes y subsiguientemente a los créditos finales.

Buynayma (extendido) como tema final, que previamente ha sido insertado en 
otros cortes, contribuye a cerrar la película con una evidente cohesión: el estilo que 
lleva durante todo su recorrido la música en relación con la narrativa y, que prodiga 
relevantes sucesos dramáticos, específicamente el melancólico final de un viaje casi 
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cósmico, desde una percepción metafórica de la convergencia de Karamakate, Theo 
y Evan, es decir, la música se transfigura en indicador de la percepción mística de la 
hermandad de las almas, sin importar el origen. 

4.2. Música diegética (source music)

Es la música que existe dentro del mundo narrativo de la película y que la escuchan 
tanto los personajes como el espectador (Kassabian 2001, p. 44); en El abrazo de la ser-

piente tiene menos presencia (cortes 5, 10 y 11) que la no diegética, aunque en casos es-
pecíficos logra cierta “identificación” con la configuración interior de los personajes, 
específicamente con los protagónicos: Karamakate (música étnica), Theodor Koch-
Grünberg y Evan. En la escena de la maloka de los Bará, corte 5 (00:27:14-00:28:03), 
Theo y Manduca, ante la insistencia de los anfitriones, tararean una canción bávara 
mientras bailan; hay algarabía, Karamakate observa cuidadosamente la coreografía de 
Theo y Manduca, provocándole carcajadas. Esta escena, por su narrativa y por el uso 
de la música diegética, se corrobora claramente uno de los elementos esenciales en el 
argumento de la película: la hermandad de las almas. Esta música de origen (diegética), 
en el contexto musical de El abrazo, juega un papel emocional muy importante dentro 
del universo narrativo general: es la aceptación del otro, de la diversidad cultural. Esta 
música diegética se apoya en el fuera de campo, con los insertos de Karamakate y los 
Bará, que ríen al ver y escuchar a Theo y a Manduca. 

La trascendencia de los cortes 11 (01:25:40-01:27:56) y 12 (01:43:36-01:47:45), se sus-
tenta en el sonido proveniente del gramófono de Evan; en ambos, La creación de Ha-
ydn-, cede en intensidad ante los diálogos y el sonido ambiente de la selva. En el 10 
la música termina abruptamente por corte y traslada a un flashback, modificando la 
situación espacio-temporal de los personajes, pero relacionándolos con la también dis-
paridad cultural y sensorial evidentes entre Karamakate (joven) y Theo. Después, un 
jaguar, cazando a la gran serpiente, da paso al corte 11, que inicia con un primer plano 
del gramófono de Evan. Se destaca que el jaguar, respetado y venerado por las culturas 
nativas de América, es un animal solitario, silencioso; la música “quiebra” este silencio, 
pero denota nuevamente su contraste con la personalidad de Karamakate, más parecida 
al felino: ligada más a ese “silencio” propio del paisaje sonoro de la selva. El oratorio de 
Haydn evidencia una alusión, es decir, un tipo particular de cita que se utiliza para evo-
car otra narración (Kassabian, 2001, p. 50) que, en este caso , invade el rumor de la selva: 
Karamakate escucha con atención mientras Evan comenta que esta música le acompaña 
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en la soledad y que le devuelve a su tierra, a sus ancestros. Ambos escuchan en silencio; 
los personajes, conmovidos con la música, manifiestan dramáticamente sentimientos 
dispares. Karamakate se acerca al río y en un flashback ve en la otra orilla a Theo, débil 
contemplando la corriente; Karamakate se emociona en silencio. Sueña despierto.

4.3. Source scoring

En el corte 10 (01:19:47-01:22.12) se infiere, por la estructura de la escena, la intervención 
del source scoring; aquí se percibe en medio de una ceremonia que realiza Karamakate 
(viejo) en la chorrera4; el sonido de tambores (como de ritual religioso) se muestra como 
música diegética, pero no se revela visualmente su fuente de procedencia; asimismo, 
hay sonidos de flautas, también presumiblemente diegéticos, puesto que se aprecian 
personajes nativos con varias de estas, aunque no se denota claramente su interpreta-
ción. El sonido ritual del inicio permanece en segundo plano cuando hay diálogos y a 
veces es imperceptible. En medio de una ceremonia que termina con los nativos y con 
Anizetto (el supuesto mesías de origen brasileño) en una especie de trance místico, Ka-
ramakate y Evan huyen hacia el río, en ese instante, al alejarse, la música ritual queda 
en un tercer plano sonoro, lo que reafirma la percepción de música diegética, pero que 
evidentemente, por la información visual, no es totalmente clara en su origen. La músi-
ca se asemeja a una escena de King Kong (1933), en donde también hay una celebración 
ritual nativa que presencian los exploradores norteamericanos. Kassabian (2001, p. 45) 
lo denomina como “un cambio de origen en la fuente musical, en donde se invierten los 
papeles y la función de la música, percibiéndose como diegética por la misma narrativa 
visual”, es decir, la música incidental de la fuente combina aspectos de la música de la 
fuente y de la cuenta dramática en términos de su relación con el mundo narrativo de 
la película y de su coincidencia con los acontecimientos en pantalla (Kassabian 2001, p. 
45). Los tambores rituales, las flautas, la algarabía, los gritos de la muchedumbre, las pa-
labras de Anizetto, demuestran fehacientemente el caos, en una tensión dramática que 
afecta a Karamakate y a Evan, provocándoles indignación.

5. Música y la puesta en escena

Es primordial destacar que la música en la película no responde únicamente a una su-
cesión de temas, sino que con ellos suelen coexistir los motivos y fragmentos, breves 

4 Centro de acopio cauchero del Amazonas colombiano; cedido por el gobierno a los barones del 
caucho a principios del siglo XX.
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piezas que por lo general duran pocos segundos (Xalabarder, 2006, p. 51). Además, 
los temas o fragmentos musicales normalmente también entran en concordancia con 
determinados parámetros narrativos, dramáticos e incluso técnicos, para determinar 
algunas particularidades del film. Paralelamente a los componentes de la relación en-
tre la música y su configuración narrativa, deben considerarse cuestiones inherentes 
a la forma en que la música funciona en una escena específica (Kassabian, 2001, p. 49). 
Desde este matiz se plantean varios interrogantes, algunos de los cuales se han tenido 
en cuenta para analizar esos nexos en el universo de la película. Estos interrogantes 
van ligados con asuntos que detallan cómo la música se refiere a otra música dentro 
de la propia película o por fuera de ella y a cuánta atención demanda la música de la 
audiencia (Kassabian, 2001, p. 49). Para dilucidar estas cuestiones, se siguen enfoques 
teóricos, tendientes a determinar aquellas redes de textualidad, desde el sonido, la 
música y la narrativa, que intervienen en la percepción del texto fílmico en especta-
dores, críticos y teóricos (Kassabian, 2001, p. 49). Es así, que para lograr un óptimo 
análisis de los nexos entre la música y la puesta en escena en El abrazo de la serpiente, 
se siguen los parámetros que esta autora retoma de la ópera y la literatura: cita, alu-
sión y leitmotiv.

5.1. Cita y alusión

La cita es un concepto ligado a músicas históricas preexistentes, fielmente reprodu-
cidas o parafraseadas (Mallada, 2010, p. 51), relacionado también a lo que Kassabian 
(2001, p. 49) denomina como la importación de una canción o texto musical, en parte 
o en su totalidad, en la configuración musical de una película. También hay un tipo 
particular de cita, es decir, aquella que se utiliza para evocar otra narración, deno-
minada teóricamente alusión (Kassabian, 2001, p. 50). En El abrazo de la serpiente hay 
tres fragmentos musicales que encarnan fielmente el concepto antes mencionado; en 
la escena de la chorrera, corte 8 (00:55:35-00:56:14), cuando llegan Karamakate, Theo 
y Manduca, allí los reciben unos niños nativos que han sido rescatados de las cauche-
ras por sacerdotes capuchinos; los pequeños conducen a los visitantes donde el padre 
Gaspar, sacerdote encargado de la misión, en ese recorrido se percibe, primero en off, 
el coro de otros niños nativos que interpreta Adeste fideles (Venid fieles), dirigidos por 
el padre Gaspar. Aquí queda totalmente explícito que Adeste fideles evoca otra per-
cepción distinta respecto al texto narrativo de la película, puesto que generalmente 
es un himno usado durante la Navidad en España, pero en El abrazo de la serpiente, 
explicita el adoctrinamiento religioso, lingüístico y cultural que reciben los niños por 
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parte de los sacerdotes, puesto que estos consideran que las lenguas y religión nativas 
“provienen del demonio”, por eso los hacen cantar en una lengua “culta”. Cuando el 
padre Gaspar descubre a los visitantes, concluye abruptamente la interpretación del 
himno, dispersa el coro violentamente y va en busca de su escopeta para amenazar a 
los recién llegados creyendo que estos son caucheros. La segunda evidencia de cita-
ción en El abrazo, se aprecia en los cortes 11 y 12 (ya mencionados en el análisis de la 
música diegética), específicamente en las escenas en las que Evan y Karamakate dia-
logan escuchando La creación de Haydn, que proviene del gramófono del científico. 
La creación es un oratorio, composición musical que emplea coro, orquesta y solistas; 
la obra es una representación de los seis días en los que Dios formó el universo y en 
donde Haydn comprendió que el caos del cual Dios extrajo el orden, no era confusión, 
por eso hace hincapié en el amor y la alegría (De Toledano, 1991, p. 57). Para Evan, esta 
música tiene otro sentido dentro de la escena de la película: es una compañía a su so-
ledad en medio de la selva; del mismo modo, es una forma de rememorar la tierra de 
sus ancestros. Cuando Evan hace sonar el vinilo se hace sensible el mundo distante de 
donde proviene el “hombre blanco”, apartado del nativo del Amazonas, cuyo universo 
sonoro está más ligado al paisaje sonoro diegético de la selva (Linares, 2016).

5.2. Leitmotiv

Un leitmotiv es un término wagneriano que fue introducido en el cine por el compo-
sitor Max Steiner y que consiste en piezas musicales que se presentan asociadas con 
núcleos narrativos importantes, reapareciendo con oportunas variaciones a lo largo 
de la historia (Mallada, 2010, p. 49); se refiere entonces a otros eventos musicales den-
tro de la película como una marca de identificación o de indicación (Kassabian, 2001, 
p. 51). Para Xalabarder (2006, p. 60), el leitmotiv se trata de una referencia que puede 
ser independiente, derivada o derivante, y que se relaciona con algo concreto y exclu-
sivo. En El abrazo de la serpiente, los temas étnicos Buynayma y Llamado representan 
el leitmotiv en la relación que establecen con la puesta en escena de la película. Ob-
viamente los temas no cumplen esencialmente los parámetros de “monumentalidad” 
del leitmotiv en la óperas wagnerianas, es decir, no poseen pasajes sinfónicos exten-
didos o se acumulan sobre ellos y se combinan, contrastan y superponen uno a otro; 
sin embargo, Buynayma y Llamado atraen la atención hacia sí mismos, dentro de un 
espacio narrativo particular para el que fueron construidos (como se cita en Payri, 
2011, p. 24). De igual forma, Llamado, que se repite en los cortes 7 (00:51:44-00:52:29) 
y 9 (01:05:02-01:06:42), se ubica como tema corto y expresa una idea musical asocia-
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da consistentemente a una cierta situación o una idea recurrente: las travesías que 
emprenden los personajes por el río y su relación intrínseca -en diferentes tempora-
lidades-; en este caso, la musical “navega” dentro de la película como una marca de 
identificación o de señalización al perceptor, es decir, un salto editorial en el tiempo 
y en el espacio (Kassabian, 2001, p. 51). Hay que anotar que en la construcción inicial 
de la música para la película El abrazo de la serpiente, para el compositor musical no 
pareció que el tema Llamados debía ser indispensable para la música original, este se 
usó como temp track5 durante la edición, finalmente se convirtió en una especie de 
leitmotiv bastante efectivo.

6. Música y el mensaje 

Es importante precisar que la música cinematográfica, dentro de su función expresiva, 
tiene la capacidad también de transferir una importante carga emotiva (Fraile, 2007, p. 
532), o el “valor añadido” que otorga la música a la película como categoría expresiva 
e informativa (Chion, 1993, p. 13) Así, la música enriquece determinada imagen, con 
el precepto de es predisponer al espectador para lograr su inmersión en el universo 
que crea la narrativa de cada película (Fraile, 2007, p. 532); no obstante, es uno de los 
apartados más complejos de la música cinematográfica, pues para diferentes percep-
tores la música específica evocará cosas diferentes (como se cita en Kassabian, 2001, 
p. 56). Aquí surgen diversas variantes de análisis en torno a los modos de percepción 
que puede tener cada uno de los espectadores, según las experiencias particulares 
de ellos con la música; por ejemplo, en El abrazo, la imagen de la boa y las serpientes 
en el corte 1b, con el canto ritual, podría adquirir percepciones diferentes para un 
nativo americano o para un europeo, dentro de sus vivencias culturales particulares 
(como se cita en Kassabian, 2001, p. 56). Dado este marco referencial, es factible plan-
tear algunos interrogantes, siguiendo los conceptos de Fraile (2007, p. 532), que se 
enfocan en ¿cómo podría la música de El abrazo de la serpiente potenciar individual 
y colectivamente la recepción del filme según el sentido que el espectador le da a la 
película?; ¿cómo establece nexos efectivos con el espectador?, o ¿de qué forma pro-
duce el efecto de aislamiento (en pantalla) y, al mismo tiempo, llena el espacio auditivo 
del espectador?; entre otros aspectos complejos de la percepción. En el caso de El 

abrazo de la serpiente, la música se correlaciona inmediatamente con la misma etnici-
dad que transmite la película, claro está, no un factor étnico “extraído” del paradigma 

5 Pista temporal como modelo para el source scoring y para el dramatic scoring
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hollywoodense, por el contrario, esta se establece argumentalmente para fortalecer 
uno de los objetivos de la narrativa de la película que es el punto de vista de un nativo 
de la Amazonia y sus encuentros, desencuentros y re-encuentros con los científicos 
blancos. Esto rubrica una predominancia de la música étnica, que da otro matiz a esa 
visión del mundo autóctono que Karamakate, en contraposición a la de los científicos, 
y que muy bien expone el film. Sin lugar a dudas, con el complejo entramado musical, 
el espectador es consciente que se resquebrajan los estereotipos “tradicionales” del 
cine industrial, cuando a temas étnicos se refiere. El espectador percibe la música 
más allá de prejuicios, franqueando la frontera invisible de los paradigmas, que lo lle-
va a ser copartícipe de las descripciones de diversos estados de ánimo y condiciones 
humanas que expresa la música. En ese sentido, El abrazo de la serpiente es pues, una 
película que se sumerge sutilmente en el corazón amazónico, revelando a los pueblos 
nativos desde su propia percepción del mundo, en un intento por lograr conexiones e 
identificaciones con el espectador colombiano y latinoamericano, desplegando para 
eso un vigoroso contenido textual y, por supuesto, musical, para que estos logren un 
acercamiento a ese mundo, a veces distante y desconocido, de los pueblos originarios 
americanos. Obviamente, la conexión entre la narrativa y la construcción de una mú-
sica polifónica, que incluye registros de cantos de comunidades nativas y elementos 
instrumentales modernos, tiende delicadamente a desvelar progresiones dramáticas 
que, asociadas con el blanco y negro del film, logran establecer una diégesis empática 
con el espectador. La polifonía que evidencia la banda musical de El abrazo propor-
ciona un realce a los timbres musicales de la película y crea un fulgor conmovedor, 
nostálgico y por momentos indescriptible, que se percibe notoriamente en las situa-
ciones sinestésicas que experimenta Karamakate en sus dos “viajes en el tiempo” hacia 
la reconciliación y pacificación con el hombre blanco.

7. Conclusiones

Las complejidades temáticas y argumentales del film no son óbice para establecer que 
la música marca precisos e importante puntos de inflexión en su esquema, para lo-
grar la comprensión del espectador, tanto de la historia propiamente dicha como del 
espectro cultural e ideológico textual de la película. La música expresa directamente 
su participación en la emoción de la escena, adaptando el ritmo, el tono y el fraseo en 
función de códigos culturales de tristeza, de alegría, de emoción y de movimiento; no 
obstante, a veces denota una cierta indiferencia ante situaciones dramáticas, es decir, 
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hay una recurrente intencionalidad de la estructura sonora, frente a una presencia, 
a veces moderada y cautelosa de la música en la película, propensa a seguir algunas 
leyes de la música clásica en el cine, especialmente interiorizar cierta invisibilidad, 
como estrategia perfectamente concebida para priorizar el efecto dramático de unos 
intensos y consecuentes diálogos que se compaginan perfecta e ineludiblemente con 
un sonido ambiente de la selva. 

El análisis de la función de la música en El abrazo de la serpiente demuestra la im-
portancia sine qua non que adquiere la retórica musical como componente del dis-
curso textual, que como se ha dicho desde el principio, concentra su enfoque en la 
complejidad que se establece en los encuentros y desencuentros de lo nativo con lo 
occidental y viceversa, para edificar así diferenciaciones, direcciones y confraterni-
zaciones culturales, semánticas, religiosas y sociales, en marcos espacio-temporales 
que subyacen en procura de una reflexión expedita hacia la recuperación de la memo-
ria histórica de lo acaecido con los pueblos nativos de la selva amazónica colombiana. 
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El arte de inventar 
lenguas para el cine

Resumen

El cine ha sido siempre una fuente de 
inspiración para la creación de univer-
sos ficticios y paralelos. Con el propósi-
to de dotar a esos mundos de una mayor 
dosis de verosimilitud, se ha recurrido 
con frecuencia a la invención y puesta 
en escena de lenguas artificiales. Este 
puede ser el motivo por el que desde 
finales del siglo XX se ha producido un 
incremento considerable en el número 
de lenguas que han asaltado a la gran 
pantalla. En suma, en esta comunicación 
pretendemos, primeramente, analizar la 
función que ha desempeñado el cine en 
la creación y desarrollo de estas lenguas 
artificiales. En segundo lugar, presen-
taremos aquellos ejemplos de lenguas 
más significativos creados expresamen-
te para su aparición en las producciones 
cinematográficas. 

Palabras clave

Lenguas artificiales, lenguas artísticas, 
klingon, dothraki, cine. 
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1. Introducción

Cuando los Klingons aparecen por primera vez en escena en uno de los episodios 
de la serie televisiva Star Trek, aún no eran conscientes de que unos años más tarde 
tendrían su propia lengua. La aparición de la lengua klingon en la película Star Trek: 

The Motion Picture (1979) marcó el inicio de una era en la que cada vez es más fre-
cuente encontrar lenguas inventadas en el cine. El na’vi, el pársel o el dothraki son 
solo algunas de las creaciones lingüísticas que se han sumado a esa larga lista de pro-
yectos construidos para la recreación de mundos ficticios en las producciones cine-
matográficas. Los éxitos que han cosechado estos sistemas en las últimas décadas nos 
incitan a pensar que se trata de un fenómeno relativamente joven. Sin embargo, el 
movimiento de creación de lenguas artificiales goza de siglos de antigüedad. Por ello, 
en este estudio pretendemos, primeramente, trazar una aproximación al concepto de 
lengua artificial como tal, prestando especial atención aquellas lenguas creadas con 
fines artísticos. En segundo lugar, realizaremos un breve recorrido por algunos de los 
proyectos lingüísticos que más éxito han tenido en el movimiento de creación de len-
guas artificiales gracias a su aparición en la gran pantalla. 

Los móviles que guiaron la creación de los primeros proyectos lingüísticos artifi-
ciales en pleno siglo XVII poco o nada tienen que ver con los propósitos por los que 
a día de hoy se siguen construyendo lenguas. El origen de estos primeros sistemas se 
encuentra estrechamente ligado al ideal de la lengua perfecta. En el siglo XVII con-
fluyen una serie de factores que facilitarán la aparición de una auténtica necesidad 
por la posesión de una lengua común, una herramienta eficaz para la transmisión del 
saber científico. Dicha lengua ecuménica debía ser producto de elaboración artificial 
debido principalmente a la gran cantidad de anomalías y defectos que presentan las 
lenguas naturales. Por ello, autores y eruditos de la época no las tendrán en cuenta 
para la construcción de sus proyectos lingüísticos, sino que parten de la verdadera 
naturaleza de las cosas. Se trata, por tanto, de sistemas construidos con un criterio 
a priori; de ahí que reciban la denominación de lenguas apriorísticas o sistemas lin-
güísticos a priori. Dependiendo de su diseño y pretensiones filosóficas, los sistemas a 

priori se dividen en dos grupos: pasigrafías (códigos universales escritos) y lenguas a 

priori (lenguas propiamente dichas, por tener en cuenta la doble vertiente oral y es-
crita, aunque continúan dando prioridad a la escritura). Dada la repercusión posterior 
de las lenguas a priori propiamente dichas, es conveniente destacar la división entre 
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lenguas filosóficas y no filosóficas establecida en este mismo grupo (Calero, 1999, p. 11; 
Couturat y Leau, 1903)1. 

Las lenguas a priori gozan de su etapa de máximo esplendor durante todo el siglo 
XVII y mediados del XVIIIin embargo, en el siglo XIX se origina un cambio en el para-
digma de creación de lenguas artificiales que desembocará en la construcción de pro-
yectos lingüísticos con una finalidad más práctica. Estas se conocen ya como lenguas 
a posteriori y, a diferencia de sus predecesoras, se construyen tomando como base las 
lenguas naturales, a las que consideran imperfectas y poco precisas. Estos sistemas 
tienen un fin eminentemente comunicativo, pues su objetivo no es otro que el de ser 
verdaderas lenguas universales. Entre los proyectos lingüísticos a posteriori que más 
éxito han tenido se encuentran el Volapük (Schleyer, 1880) y el Esperanto (Zamenhof, 
1887). Empero, las diferencias entre estas “familias” de lenguas artificiales no deben 
entenderse como grupos cerrados propios de un momento concreto, sino que pode-
mos encontrar proyectos que sobreviven anacrónicamente a estados ya superados 
o, al contrario, inventores que se adelantan a la mentalidad dominante de su época 
(Calero, 1999, pp. 10-11). 

La gran cantidad de proyectos generados desde el siglo XVII ha originado un autén-
tico universo de lenguas artificiales en el que también se engloban aquellos proyectos 
ideados con fines meramente artísticos. Estas son conocidas como lenguas ficciona-
les, ideolenguas, lenguas artísticas o conlangs (lenguas construidas) y aparecen fun-
damentalmente a partir de mediados del siglo XX en obras literarias o audiovisuales. 
Según Barnes y Heerden (2006, p. 102), estos sistemas constituyen una subcategoría 
importante en el marco de las lenguas artificiales. Sin embargo, pese a que hoy en día 
gozan de una gran popularidad, la crítica no siempre les ha prestado la atención que 
se merecen. No solo encontramos vacíos en el estudio de este tipo de sistemas, sino 
que también han sido objeto de innumerables críticas: desde los que apelan a su es-
casa utilidad hasta aquellos que ni tan siquiera las consideran lenguas. Dichas críticas 
provienen en muchos de los casos de una auténtica falta de conocimiento sobre el 
tema. De hecho, parece que algunos olvidan con frecuencia que este tipo de proyectos 
presenta una particularidad importante que les diferencia de las lenguas naturales: 
su diseño consciente (Okrent, 2010, pp. 11-12). Sus ingeniosos inventores han llevado 
a cabo un arduo quehacer lingüístico que se evidencia en la perfección y en la belleza 

1 Algunos de los proyectos lingüísticos a priori más conocidos son los de G. Dalgarno, J. Wilkins y 
G.W. Leibniz.
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que a menudo caracteriza a estas lenguas. Pero la misión de estos autores no solo resi-
de en la creación de una lengua, sino que también deben asociarla a una determinada 
cultura. No olvidemos, tal y como afirma Adams (2011, p. 2) que “inventing a language 
is intimidating work; no one would attempt to invent one unless driven by a serious 
purpose or aspiration”. Se trata, por tanto, de curiosos artefactos de cultura que en 
el caso de cine permiten al espectador profundizar en un universo muy diferente al 
suyo. Constituyen así una de las mejores cartas de presentación de la cultura que el 
autor desea mostrar. Según Lozano (2013), no solo son herramientas para expandir 
la experiencia ficcional, sino también contenidos que nos permiten abrir la puerta a 
numerosas posibilidades de participación con la audiencia. Así, es interesante des-
tacar que el uso de estos sistemas lingüísticos inventados en el cine origina nuevos 
retos que deben afrontar tanto los actores como los espectadores. Recordemos que 
los primeros deben aprender y memorizar dichas lenguas y los segundos enfrentarse 
a la lectura de subtítulos. Con todo, como afirma Lozano (2013), consiguen “potenciar 
la identificación del espectador con lo atractivo y lo exótico de razas, culturas y civili-
zaciones que parecen tan reales como la suya propia”. 

2. El arte de inventar lenguas para el cine

Desde siempre el cine se ha considerado una verdadera fuente de inspiración para 
la creación de mundos imaginarios, universos ficticios y paralelos en los que recrear 
culturas y lugares tan espectaculares como insólitos. Con el fin de dar credibilidad 
a esos mundos, se ha recurrido con frecuencia a la invención y puesta en escena de 
lenguas artificiales. Por este motivo, muchas de las lenguas que podemos escuchar 
en la gran pantalla, tales como el klingon o el dothraki, han sido inventadas expre-
samente para su aparición en las producciones cinematográficas. Lo que no implica 
que algunas de las lenguas creadas con fines comunicativos también aparezcan en 
los filmes. Este es, por ejemplo, el caso del esperanto. La intención de aquel Doctor 

Esperanzado o Doktoro Esperanto no era crear una lengua con propósitos estéticos, 
sino dotar a los hombres de un instrumento comunicativo capaz de salvar las barre-
ras lingüísticas que dificultan la comunicación entre los pueblos. Sin embargo, como 
en otros tantos ámbitos, el esperanto no pasará desapercibido ante la industria del 
cine. La primera película en la que aparece este sistema es el Gran Dictador (Chaplin, 
1940), pues la lengua en la que están escritos todos los carteles que aparecen en el 
gueto no es otra que esperanto. 
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La primera película rodada completamente en esperanto es Angoroj (angustias, en 
español) de Jacques-Louis Mahé (1964). Sin embargo, la dificultad que entrañaba la 
comprensión de la lengua propició que este filme no obtuviera la respuesta deseada 
por parte del público. No obstante, no impidió que un año más tarde hiciera su apari-
ción Incubus (Stevens, 1965), un filme de terror en el que aparecen diálogos completos 
en la lengua de Zamenhof. En este caso, el director de la película lo utilizará con la fi-
nalidad de recrear un ambiente misterioso y ajeno al mundo real, propósito totalmen-
te opuesto al fin con el que Zamenhof creó su lengua. De cualquier forma, la mayor 
crítica realizada por parte de los seguidores del esperanto se dirige principalmente a 
la mala pronunciación de los actores ya que, según ellos, restaba calidad a la película.

No todas las apariciones del esperanto en el cine están relacionadas con películas 
de terror, sino que también podemos encontrar otras producciones cinematográficas 
en las que la lengua desempeña otras funciones. Por ejemplo, en La ciudad quemada 
(Ribas, 1976) el esperanto se presenta como “el idioma de la fraternidad, que supera 
fronteras y creencias, el idioma del futuro” en el marco de las revoluciones acaeci-
das en la Barcelona de principios del siglo XX. Con una finalidad diferente aparece 
también en El coche de los pedales (Berea, 2003), en la que dicha lengua se encuentra 
asociada al personaje de don Pablo, caracterizado negativamente como un perdedor, 
inventor, negociante y fracasado que acabará en la cárcel. El hecho de que dicho per-
sonaje se presente como profesor de esperanto será objeto de críticas por parte de los 
partidarios de esta lengua. Con todo, la producción cinematográfica en esperanto es 
escasa, por lo que dicha lengua no debe su protagonismo a su presencia en películas 
y series televisivas, como sí sucede con las lenguas construidas con propósitos mera-
mente estéticos. 

No obstante, el origen de este tipo de lenguas se encuentra en la literatura, espe-
cialmente en el género de la ciencia ficción y la literatura fantástica. Así, la primera 
lengua diseñada para un contexto puramente ficcional fue obra de J.R.R. Tolkien. Este 
reconocido filólogo inventó más de catorce lenguas para sus novelas con el fin de 
crear un mundo fantástico poblado por hombres, orcos, enanos, hobbits y elfos. De 
ellas, las más conocidas son el quenya y el sindarin, lenguas utilizadas en El Hobbit 

(1937) y El Señor de los Anillos (1954). Tolkien crea sus lenguas con la intención de que 
estas transmitieran armonía y belleza al ser escuchadas. Además, aunque establece 
las bases gramaticales y el vocabulario de sus sistemas lingüísticos, él nunca sintió 
la necesidad de hablar en élfico. Sus lenguas estaban únicamente destinadas para su 
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inclusión en las novelas. Empero, no cabe duda de que las lenguas élficas deben su éxi-
to a su aparición en el cine, ya que muchos de los seguidores de la saga El señor de los 

Anillos desconocen que fue Tolkien quien puso en boca de sus personajes el sindarin 
o el quenya.

La incorporación de lenguas artísticas a los argumentos de ficción recreados en los 
filmes se realiza de manera progresiva. Señala Peterson (2015, pp. 10-11) que “early films 
and shows would often use ad hoc invented vocabulary for fictional foreign nations 
(cf. early episodes Danger Man), or for languages the filmmakers didn’t want to bother 
to reproduce faithfully (cf. Thoroughly Modern Millie)”. La primera lengua construida 
para el cine aparece en el filme Land of the Lost en 1974. Este sistema, conocido como 
Paku o Pakuni, fue inventado por la lingüista Victoria Fromkin, quien fue contratada 
expresamente para acometer esta tarea lingüística. Pese a la escasa aceptación de esta 
lengua en la sociedad, fue esta la primera vez que se contrató a un lingüista para cons-
truir un proyecto lingüístico para el cine. Constituye, por tanto, un hito fundamental 
en la historia de las lenguas inventadas con propósitos artísticos, pues se inicia así una 
etapa en la que cada vez es más frecuente encontrar lenguas artificiales como parte 
los argumentos de ficción de películas y series televisivas. 

Una de las primeras lenguas llevadas a la gran pantalla que más éxito ha tenido es el 
klingon. La lengua klingon aparece por primera vez el 23 de marzo de 1967 en “Errand 
of Mercy”, un episodio de la serie televisiva Star Trek. La segunda alusión al klingon 
será en un episodio posterior de ese mismo año, “The Trouble with Tribbes”, cuando 
uno de los personajes cuenta que parte de los habitantes de su galaxia están apren-
diendo a hablar klingonese. Pero no será hasta el estreno de la primera película, Star 

Trek: The Motion Picture (1979), cuando el klingon sea escuchado por primera vez por 
sus seguidores. Aparecerá en los diálogos pronunciados por el capitán klingon, tradu-
cidos con subtítulos. El encargado de crear estas primeras palabras fue James Doohan, 
el actor que protagonizaba al personaje Montgomery Scott en la serie. Su propósito 
no era otro que el de crear un sistema lingüístico cuyo sonido fuera diferente a todas 
las lenguas naturales habladas en la Tierra. Es probable, por tanto, que este sea el mo-
tivo por el que la lengua base su fonética en sonidos guturales que a su vez son muy 
difíciles de pronunciar y entender. La siguiente aparición del klingon se registra en 
la tercera película, Star Trek III: The Search for Spock (1984). Para esta producción, se 
decidió que los klingons deberían utilizar su propia lengua, al menos cuando hablaran 
entre ellos. Pero esta era ya una empresa más compleja que tendría que ser llevada a 
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cabo por el lingüista Marc Okrand. Este fue el segundo de los encargos que Okrand 
acometía en lo que respecta a la creación de lenguas para el cine, pues ya habría idea-
do algunas palabras para dotar de un sistema lingüístico a otra especie humanoide del 
universo ficticio de Star Trek, el Vulcano. Al principio no se pensó en crear una lengua 
completa, sino solo aquellos términos necesarios para que los personajes pudieran 
establecer diálogos en klingon. Más adelante, dada la aceptación que tuvo entre sus 
fans, se creyó más que conveniente dotar a este sistema de una gramática y vocabu-
lario propio. En la construcción de la lengua, se encontraron con dos conflictos prin-
cipalmente. El primero de ellos se debía a que este sistema era una lengua alienígena, 
por lo que no debería parecerse a ninguna lengua humana; pero a su vez debía ser 
una lengua diseñada para ser pronunciada y memorizada por personas (Adams, 2011, 
p. 115). Este hecho ocasionó ciertos problemas en el rodaje de los filmes, por lo que el 
propio Okrand tuvo que ayudar a los actores con el aprendizaje de la lengua. 

La aparición de la lengua klingon aumentará progresivamente en las producciones 
cinematográficas hasta el punto de que transcenderá a otros ámbitos como el de la 
literatura. Por este motivo, la lengua también irá evolucionando hasta contar con un 
vocabulario consistente y una gramática perfectamente establecida. Este hecho ha 
permitido que incluso se hayan realizado proyectos tan diversos como la traducción al 
klingon de algunas de las obras de Shakespeare. Además, en la misma línea que otros 
inventores de lenguas, la gramática y el vocabulario del klingon se encuentran publi-
cados en manuales y algunos diccionarios como The Klingon Dictionary (1985). 

Otra lengua inventada expresamente para el cine es el na’vi. Se trata del idioma 
de los habitantes de la luna de Pandora en la película Avatar (Cameron, 2009). En 
este caso, fue el lingüista Paul R. Frommer el encargado de idear un sistema lingüísti-
co apropiado para los na’vis, asombrosas criaturas humanoides caracterizadas por su 
amor a la naturaleza. En el proceso de construcción de su sistema lingüístico, una vez 
más observamos cómo el autor pretende crear una lengua “fácil” de pronunciar para 
los actores, pero diferente totalmente de las lenguas humanas existentes. Al igual que 
las lenguas élficas, el na’vi pretende ser una lengua bella a la vez que extraña y, por 
extraño que parezca, esta lengua goza ya de más de 2.000 palabras y de una gramática 
regularizada.

Pese a que son muchas las producciones cinematográficas en las que encontra-
mos lenguas artificiales, todo el protagonismo lo adquiere hoy la saga televisiva Juego 
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de Tronos. En la serie, basada en las novelas de Canción de Hielo y Fuego, escrita por 
George R. R. Martin, se aprecian varias lenguas inventadas. De ellas, las más conoci-
das son el valyrio y el dothraki. El valyrio, lengua de la antigua Valyria, es una lengua 
muerta, semejante en este sentido al latín. En este caso, observamos incluso una 
evolución de la lengua pues los habitantes de la Bahía de los Esclavos hablan el bajo 
valyrio, lengua que habría evolucionado del alto valyrio para adaptarse la época. Una 
de las frases más conocidas del Valyrio, repetida varias veces en la serie, es Valar 

Morghulis que significa “Todos los hombres deben morir”. No obstante, la lengua que 
mayor éxito ha alcanzado en el público es indudablemente el dothraki. Este es el 
idioma de los dothraki, un pueblo nómada de jinetes guerreros que habita en el Mar 
de Hierba. Señala David J. Peterson, creador de ambas lenguas, que la persona que 
utiliza con mayor fluidez esta lengua es el actor Jason Momoa, quien dio vida al per-
sonaje de Khal Drogo, el líder pueblo dothraki. Peterson toma como base las palabras 
que ya aparecían en las novelas de Martin para elaborar el léxico y gramáticas de sus 
lenguas. El dothraki cuenta con más de 3.000 palabras e, incluso, con su propia guía 
oficial. El proyecto que inicialmente presentó Peterson a la Language Creation Society 
superaba las 300 páginas con el capítulo piloto traducido y la gramática y el vocabu-
lario dothraki. Gracias a su aparición en la serie, esta lengua posee actualmente un 
gran número de seguidores. 

Por citar algún ejemplo más y mostrar la repercusión que realmente han tenido las 
lenguas artificiales en el cine, referiremos también el caso del pársel. A diferencia de 
los anteriores, la lengua que hablan las serpientes en la saga Harry Potter se encuentra 
limitada a una serie de palabras diseñadas en exclusiva para el filme. La idea de incluir 
este sistema en las películas proviene de la intención de J.K. Rowling de caracterizar 
negativamente al personaje de Voldemort. La autora de la saga pretendía que el ene-
migo de Potter tuviera una característica definitoria que denotara maldad. El encar-
gado de construir las frases que aparecen en los filmes es Francis Nolan, profesor en 
la Universidad de Cambridge. Su intención no era otra que la de crear una lengua cuyo 
sonido fuese semejante al que emiten las serpientes. De esta forma, pretendía que 
todo aquel que no dominase la lengua solo fuese capaz de escuchar silbidos. Para su 
elaboración, su creador toma como modelo lenguas como el finés, el vasco o el galés, 
de las que parte para crear el léxico y la gramática. Los diálogos en pársel solo apare-
cen en Harry Potter y la cámara secreta, Harry Potter y el cáliz de fuego y Harry Potter 

y las reliquias de la muerte. 
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En conclusión, aunque cada vez son más los filmes que utilizan lenguas artificiales 
como parte de sus argumentos ficcionales, todo apunta a que el klingon y el dothraki 
gozan actualmente de un mayor número de seguidores. Cuando se acerca el estre-
no de la séptima temporada de la serie, aún nos queda por comprobar si el dothraki 
seguirá conquistando el corazón de sus seguidores o si, por el contrario, aparecerá 
nuevamente una lengua que gane la batalla a sus antecesoras. 
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El cine español con 
canciones: un terreno para 
la reutilización musical de 
hits durante el franquismo

Resumen

En este estudio se ofrece una mirada 
musical al cine español elaborado du-
rante el franquismo a través de la can-
ción “Don Quijote”. Aunque se trata del 
tema principal de la Banda Sonora Mu-
sical de la película Rocío de la Mancha 
(1963, Luis Lucia), inicialmente Augusto 
Algueró (1934-2011) había compuesto 
este tema para que fuera interpretado 
en la primera edición del Festival Espa-
ñol de la Canción de Benidorm, en 1959, 
donde logró una gran aceptación por 
parte del público más joven y el reco-
nocimiento del jurado. Posteriormente, 
la composición fue comercializada por 
la industria discográfica e integrada en 
otro testimonio fílmicos. Así, el proce-
so de transformación de la canción y su 
presencia en el ámbito audiovisual son 

los aspectos contemplados en la pre-
sente investigación.

Palabras clave

Cine español, franquismo,banda sonora 
musical, Augusto Algueró, canción.

Virginia Sánchez Rodríguez
Universidad de Castilla-La Mancha
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1. Introducción

La música fue una de las disciplinas artísticas que mejor reflejó la transformación de 
España durante los años del franquismo (1939-1975). Especialmente desde la visita del 
presidente Eisenhower a España en 1959 –momento que da inicio al Desarrollismo–, 
España se abrió al mundo y no solo se comenzó a disfrutar de un mayor aperturismo 
en todas las parcelas de la sociedad, sino que, en el contexto que nos atañe, se pro-
dujo la llegada de nuevos sonidos procedentes del extranjero, estandartes de ritmos 
y escalas vinculados a las músicas populares urbanas más aclamadas por la juventud.

En parte, la novedad sonora vino determinada por la creciente industria disco-
gráfica de artistas internacionales y por las visitas de algunos de ellos a la Península 
Ibérica, hechos que condicionaron la creación musical patria a partir de la importa-
ción, la popularización, la reflexión y la inspiración de los artistas españoles a partir 
de modelos musicales foráneos. De ese modo, el sonido beat, el pop y el rock se con-
virtieron en señas de identidad de los más jóvenes e inconformistas. Sin embargo, de 
entre todos los medios de difusión de los sonidos foráneos y de las nuevas creaciones 
hispanas inspirados en ellos, el cine fue, quizá, el que más popularidad alcanzó por su 
capacidad divulgativa. 

Además, la industria fílmica siempre mantuvo una estrecha relación con la indus-
tria musical y discográfica, como queda constancia a través del éxito del cine con 
canciones que pervivió hasta el fin del Régimen, con una diferenciación estilística. El 
perfil folklórico e hispano de los cantables de las décadas de los años cuarenta y cin-
cuenta fue sustituido, en mayor medida, por las músicas urbanas más aclamadas por 
la juventud, caracterizadas por ritmos más trepidantes, entre otros aspectos. Por un 
lado, la disciplina cinematográfica se nutrió de la participación de cantantes exitosos, 
previamente, fuera de la gran pantalla, representantes de la nueva España a través de 
sus temas musicales o de su vestimenta, algunos de ellos tras haberse alzado con algún 
galardón en concursos, como el célebre Festival de la Canción de Benidorm, el Festival 
de la Canción de Eurovisión o el Festival Internacional de Viña del Mar. Por otro lado, y 
de forma paralela, la comercialización en disco de los cantables de las películas musi-
cales se convirtió en un hecho habitual para la popularización de las músicas urbanas.

Atendiendo a esta realidad, en el presente trabajo ofrecemos un acercamiento a la 
intrínseca relación entre el cine y la industria musical a través del estudio de un caso. 
Para ello, hemos seleccionado el proceso de transformación de un tema musical ori-
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ginalmente compuesto por Augusto Algueró (1934-2011) para el I Festival Español de la 
Canción de Benidorm de 1959 que, posteriormente, fue convertida en uno de los can-
tables de la Banda Sonora Musical de la película Rocío de la Mancha (1963, Luis Lucia), 
de la que el propio músico se ocupó, además de integrarse, de una forma mucho más 
discreta, en otro testimonio audiovisual del que daremos cuenta a lo largo de nuestro 
estudio. 

2. Objetivos

El primer objetivo de este estudio persigue demostrar la estrecha relación entre la 
industria musical y el mundo del cine. Para dar cumplimiento a este propósito, ten-
dremos en consideración la presencia de la canción “Don Quijote”, compuesta origi-
nalmente por Augusto Algueró para participar en el Festival de Benidorm en el año 
1959, en la película Rocío de la Mancha. A este respecto, realizaremos un acercamiento 
musical y audiovisual al mencionado tema.

El segundo objetivo pretende ofrecer un acercamiento a Augusto Algueró (1934-
2011), uno de los músicos más inquietos del siglo XX. A pesar de que, afortunadamente 
en los últimos años se ha revalorizado su trabajo, como queda constancia a través de 
las investigaciones en torno a su figura (López Hernández, 2011), cabe destacar la tri-
ple vertiente laboral de Algueró: como compositor, como autor de canciones y como 
arreglista, siendo éstas dos últimas facetas las que más nos interesan de acuerdo con 
nuestro enfoque. En todo caso, en este trabajo tampoco olvidaremos realizar un acer-
camiento a la labor compositiva para cine de Augusto Algueró a través de la película 
Rocío de la Mancha (1963, Luis Lucia). Y es que Algueró no solamente es el autor de las 
canciones que forman parte de los números musicales de show de la película, protago-
nizada por Rocío Dúrcal, sino que el citado músico es también el responsable de toda 
la Banda Sonora Musical.

Finalmente, con este trabajo pretendemos comprobar la presencia de la música 
popular urbana de la época, que tanto éxito logró desde el prisma social, en la citada 
cinta, un exponente característico del cine de niña prodigio. Para dar cumplimiento a 
este último objetivo, no solo llevaremos a cabo un análisis de las características pro-
pias de la canción originalmente interpretada en el Festival de Benidorm y de la ver-
sión posteriormente integrada en Rocío de la Mancha, llevada a cabo por intérpretes 
diferentes, sino también una valoración sociológica de acuerdo con lo representativo 
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de las músicas urbanas en el contexto dictatorial. De este modo, no solamente será 
posible localizar aquellos elementos preexistentes previos a un objeto fílmico, sino 
también discernir sobre los trasvases sonoros existentes entre el contexto musical-
discográfico y el ámbito audiovisual como reflejo de la asimilación de los aires de re-
novación llegados a España desde el extranjero.

3. Metodología

La metodología del presente estudio se ha visto condicionada por las fuentes utili-
zadas, que han comprendido, igualmente, fuentes primarias y fuentes secundarias. 
En nuestro caso, hemos tenido en cuenta, como fuentes primarias fundamentales, la 
película Rocío de la Mancha (1963, Luis Lucia), que incluye la citada canción como par-
te de sus cantables, y el disco con los cantables contenidos en la citada muestra, que 
fue comercializado por Philips y que incluye el tema “Don Quijote” interpretado por 
Rocío Dúrcal, la niña prodigio que protagoniza la película. De forma paralela, hemos 
accedido a otras películas de la época que han sido relevantes para obtener un mayor 
conocimiento sobre el contexto fílmico, sobre la música de cine y sobre la reutiliza-
ción musical aquí expuesta. Otra fuente primaria fundamental empleada ha sido la 
canción “Don Quijote”, interpretada en el I Festival de la Canción de Benidorm y que, 
posteriormente, fue editada en formato discográfico por Hispavox en LP de artis-
tas como Los Cinco Latinos, Monna Bell y Elder Barber. Asimismo, hemos accedido a 
fuentes hemerográficas de la época, que serán oportunamente comentadas a lo largo 
de nuestro trabajo. 

Entre las fuentes secundarias a las que hemos accedido para llevar a cabo este 
trabajo, cabe destacar un variado número de estudios y volúmenes relacionados con 
aspectos históricos (Moradiellos, 2000; Tamames, 1981; Gubern, Monterde, Pérez Pe-
rucha, Riambau, Torreiro, 2009), así como otros vinculados con la música elaborada 
durante el régimen de Franco, fuera (Lázaro Reboll, Willis, 2004; Pérez Zalduondo, 
2011) y dentro del ámbito cinematográfico (López González, 2009; Sánchez Rodríguez, 
2013). Estas fuentes secundarias nos han permitido desarrollar el marco teórico en el 
que sustentar nuestra investigación.

En relación con el proceso de la investigación, cabe señalar que el procedimiento 
llevado a cabo ha sido opuesto al carácter cronológico de las fuentes primarias ex-
puestas y que vertebran nuestro trabajo. A pesar de que la canción que nos atañe es 
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cronológicamente anterior, del año 1959, nuestras pesquisas llegaron a este origen 
tras el estudio inicial del cantable interpretado por Rocío Dúrcal en la película Rocío 

de la Mancha, estrenada en 1963. Al llevar a cabo el análisis de esta Banda Sonora Mu-
sical de Augusto Algueró, con una especial atención al tema musical “Don Quijote”, 
pudimos comprobar que no se trataba de una canción original, compuesta para el 
film, sino que existía una canción, de título homónimo, que había sido presentada al 
Festival de Benidorm años antes, en 1959. A partir de ahí comenzamos una búsqueda 
para localizar otras posibles reutilizaciones y para tratar de localizar rasgos musicales 
y sociales propios en cada una de las interpretaciones de la citada canción. Por esa 
razón, los resultados, que serán presentados a continuación, mantienen la estructura 
del procedimiento de la investigación, no el orden cronológico de la historia del tema 
musical en sí.

4. Resultados

4.1. La reutilización fílmica de una canción urbana 
preexistente como parte de una Banda Sonora Musical: 
Rocío de la Mancha (1963, Luis Lucia)

Una revisión inicial de las películas elaboradas en España durante la década de los 
años sesenta, junto con las fuentes secundarias consultadas, nos permite comprobar 
que, confirmando la hipótesis original de nuestro estudio, el cine se convirtió en una 
plataforma de difusión de los nuevos sonidos y de los artistas más ye yés del panorama 
nacional (Sánchez Rodríguez, 2016a). Una de las vías de interpretación de canciones 
de perfil contemporáneo en el cine fue la presencia de niños prodigio, que daban 
cuenta de su alarde técnico y que hacían las delicias del público familiar. Mientras que 
algunos de los pequeños cantantes, como Joselito o Marisol en sus primeras pelícu-
las, eran habituales intérpretes de flamenco, copla o de canciones vinculadas con la 
tradición hispana, otros artistas aparecen asociados con las músicas urbanas desde el 
comienzo, tanto dentro como fuera del celuloide, como las gemelas Pili y Mili, El Dúo 
Dinámico o Rocío Dúrcal.

Rocío Dúrcal (1943- 2006) fue una de las niñas prodigio que, desde el principio de 
su carrera musical y cinematográfica, interpretó canciones con ritmos y sonidos ins-
pirados en la modernidad. A pesar de que su debut fílmico tuvo lugar con la película 
Canción de juventud (1962, Luis Lucia), en este trabajo nos hemos aproximado a Rocío 

de la Mancha (1963, Luis Lucia) de acuerdo con el protagonismo de los números mu-
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sicales de show y con el proceso de transformación de la mencionada canción urbana 
preexistente, a la que realizaremos un acercamiento más adelante.

Hablar del protagonismo de la música popular urbana en el cine del franquismo es 
hablar de Rocío de la Mancha, un film con canciones de Augusto Algueró. En relación 
con aspectos propiamente audiovisuales, la cinta, dirigida por Luis Lucia y estrenada 
en 1963, forma parte del cine comercial elaborado durante el desarrollismo (1959-1975) 
y se caracteriza por recrear una historia destinada a toda la población, con una mo-
raleja moralizante y con una carga emocional por encima de la intelectual. Además, 
concretamente se trata de una película musical, de las que tanto éxito lograron en la 
época, a pesar de que en este trabajo preferimos utilizar el término «película con can-
ciones» debido a que los números musicales de show están menos integrados en la na-
rración que en las películas musicales americanas. Al fin y al cabo, la muestra española 
puede comprenderse sin el contenido de las canciones y, por su parte, los cantables 
presentan entidad por sí mismos.

En relación con el argumento, el film narra las aventuras de Rocío (Rocío Dúrcal), la 
hermana mayor de una familia de huérfanos, a quienes saca adelante gracias a la ayuda 
que recibe de sus vecinos y a los pequeños trabajos que desempeña. Para subsistir, la 
muchacha realiza excursiones guiadas a turistas en Campo de Criptana (Ciudad Real), 
la tierra de don Quijote de la Mancha, empleando su ingenio e imaginación para encan-
dilar a los visitantes a través de la teatralización y la entonación de canciones durante 
la ruta y, de ese modo, lograr una gratificación económica. Un día, la joven ocasiona un 
accidente de tráfico sin intención y Rocío, para enmendar el daño causado, se ofrece 
a ayudar a resolverlo. Finalmente, para solventar el enredo, la joven Rocío debe acudir 
a París donde, además, se convierte en la protagonista de una obra de teatro musical 
basada en la historia de don Quijote, a pesar de que el estreno resulta fallido por los 
acontecimientos sucedidos. La historia concluye con un final feliz y, aunque el amor 
cuenta con presencia en la película, los valores de Rocío brillan por encima de los as-
pectos narrativos a través de la actitud generosa y valerosa de la joven protagonista.

Rocío Dúrcal fue seleccionada para protagonizar la muestra, más allá de sus dotes 
interpretativas, por sus capacidades vocales puesto que las canciones ocupan un lugar 
significativo en torno a los números musicales de show. Un acercamiento musical a la 
película nos permite comprobar, en primer lugar, que la música alcanza un lugar rele-
vante en la muestra puesto que nos encontramos ante un género musical. En cuanto a 
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aspectos cuantitativos, la Banda Sonora Musical asciende a 53 minutos y 36 segundos 
de los casi 93 minutos de duración total; es decir, el 57,38 % de la muestra está forma-
do por música. Augusto Algueró (1934-2011) firma la partitura completa de esta cinta 
comercial en la que, además de la música incidental, también se ocupa de las cancio-
nes, los playbacks según la terminología de Algueró (López Hernández, 2011, p. 37). La 
película incluye un total de 49 bloques musicales y muestra unos rasgos similares al 
resto de Bandas Sonoras Musicales que Algueró compuso durante el desarrollismo. 

En relación con las características generales de la partitura, cabe decir que la es-
tética predominante en la cinta concuerda con la corriente compositiva comercial 
(Sánchez Rodríguez, 2013, pp. 90-110)1, de acuerdo con el carácter oficial del film. Re-
cordemos que esta tendencia musical, que convive con un estilo más vanguardista y 
con la inserción de música preexistente durante los años sesenta, se caracteriza por 
el predominio de la música tonal a través de unos bloques musicales en los que la or-
questa ocupa un gran protagonismo. En este caso, y tras un análisis pormenorizado 
de los bloques, podemos señalar que no existe un único estilo musical sino que éste 
es variado, pues se observa la presencia de temas con reminiscencias posrománticas, 
donde la orquesta adquiere relevancia tímbrica, así como la inserción de una música 
más moderna, ye yé, especialmente a través de los cantables, que es la estética prota-
gonista de nuestro trabajo. 

Asimismo, se observa una evidente diversidad instrumental2, con una plantilla for-
mada por instrumentos habituales de la orquesta clásica junto a instrumentos propios 
de las músicas contemporáneas, como la batería, propia de los conjuntos de los años 
sesenta que tanto éxito alcanzaron en la sociedad, además de instrumentos asocia-
dos al sonido prototípico español, como la guitarra. Por otra parte, resultan dignas 
de mención la maleabilidad de la música y la economía de medios de Algueró en re-
lación con los temas musicales resultantes. La música de la totalidad de la pelícu-
la está formada por un pequeño número de temas en comparación con el número 
de intervenciones, siendo integrados, la mayor parte de esos temas musicales, como 
cantables protagonizados por Rocío Dúrcal. Igualmente cabe destacar el predominio 
de la tonalidad, como ocurre, de forma mayoritaria, en la música integrada en el cine 

1 Para una mayor profundización sobre la convivencia de una tendencia comercial y otra vanguar-
dista en el cine español del franquismo, especialmente en torno a la década de los años sesenta, 
véase Sánchez Rodríguez, 2013, p. 90-111.

2 De hecho, esta diversidad tímbrica es un rasgo habitual de la música para cine de Algueró du-
rante el franquismo, siempre de acuerdo con su perfil como compositor de canciones y arreglista.
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comercial durante el franquismo. Así, la mayor parte de los bloques musicales son to-
nales, al igual que sucede con los cantables de esta cinta, basados en la tonalidad y en 
la presencia de una línea melódica vocal con acompañamiento instrumental, tal como 
comentaremos más adelante. 

Aunque se observa un predominio de bloques musicales no diegéticos a lo largo 
de toda la proyección, en esta ocasión centraremos nuestra atención en los bloques 
diegéticos, los playbacks o cantables interpretados por Rocío Dúrcal como parte de 
números de show. En relación con los cantables interpretados en estas escenas de 
lucimiento, cabe decir que la música presenta la misma relevancia que el texto, de ahí 
que Augusto Algueró colaborara con algunos de sus letristas habituales, como Antonio 
Guijarro (1925-1982) o Rafael de León (1908-1982). En total observamos la existencia de 
ocho temas musicales vocales integrados a través de diez cantables, tal como queda 
constancia en la Tabla 1.

De acuerdo con nuestro estudio de la presencia y reutilización de canciones en el 
cine español elaborado durante el franquismo, cabe decir que, en esta ocasión, el pro-
tagonismo lo acapara el tema musical “Don Quijote”, el primer cantable que aparece 
en Rocío de la Mancha dentro del bloque musical 4 (00:07:14 – 00:10:21) que es, además, 
el tema principal. La razón tiene que ver con tratarse de un testimonio representativo 
del estilo urbano que tanto caló en la población más joven de la España desarrollista y 
en que, tal como comentaremos posteriormente, no se trata de una canción original 
para la película, sino creada, años antes, para otro contexto. 

Figura 1. Tabla de cantables interpretados por Rocío Dúrcal en el film Rocío de la Mancha. 
Fuente: Elaboración propia.
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Argumentalmente, Rocío aborda la canción “Don Quijote” mientras acompaña a 
un grupo de visitantes hasta los molinos de viento de Campo de Criptana en una ruta 
teatralizada. Este playback está integrado de forma sincrónica a la narración audiovi-
sual y presenta, de forma parcial, el foco de emisión de la música a través de la falsa 
diegesis, tan habitual de los números musicales de producciones norteamericanas. 
Rocío, acompañada por una invisible orquesta, entona la letra, que plasma algunos de 
los rasgos propios del personaje cervantino a turistas y espectadores. Así, la letra de 
Antonio Guijarro presenta al caballero de la triste figura como un valiente que, a pesar 
de las dificultades, mira hacia adelante, como ocurre con el personaje de Rocío.

Figura 2. Rocío entona “Don Quijote”, bloque musical 4 (00:07:14 – 00:10:21). Fuente: 
Rocío de la Mancha (1963, Luis Lucia), fotograma.

Figura 3. Letra de “Don Quijote” (Antonio Guijarro). Fuente: Elaboración propia.
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En relación con aspectos estéticos y estilísticos, este cantable presenta un estilo 
heterogéneo por la convivencia de elementos propios de las músicas populares ur-
banas y referencias posrománticas de carácter épico, especialmente a través de los 
pasajes orquestales con un ritmo más homofónico y marcado. Para ello, se observa 
el predominio de instrumentos habituales de la plantilla orquestal, entre los que des-
taca la cuerda frotada y la percusión. A pesar de que el bloque musical presenta una 
función narrativa, la selección tímbrica también incide en una apelación de la expre-
sividad por parte del espectador, junto con su carácter espectacular y grandilocuente. 

Asimismo, y a pesar de la hegemonía de los rasgos propios de las músicas urbanas, 
“Don Quijote” muestra, de forma conjunta, referencias a la música de concierto de ca-
rácter épico, tal como acabamos de apuntar, y reminiscencias de la música de carácter 
tradicional, concretamente en torno al flamenco (Sánchez Rodríguez, 2016b: 171), como 
se observa en los primeros compases de la canción. Rocío Dúrcal, antes de comenzar a 
entonar la letra de Antonio Guijarro, entona un quejío lastimero que da cuenta del alar-
de técnico de la joven en este género tan arraigado en España. En todo caso, cabe decir 
que la película concluye con este mismo tema musical, de forma cohesionada y unitaria, 
como observamos en el bloque musical 49 (01:31:57 – 01:32:53), pero sin la improvisación 
vocal introductoria de carácter aflamencado, presente en la primera aparición del tema.

En un primer momento, imaginamos que esta canción había sido compuesta ex-
presamente para ser interpretada como playback por Rocío Dúrcal, como parte de la 
Banda Sonora Musical original de la película que nos atañe, todo ello motivado por la 
temática quijotesca de la película. Sin embargo, el estudio en profundidad de la música 
de la película y la búsqueda de otras fuentes primarias que completaran nuestro análi-
sis nos llevó a la localización de una canción de Augusto Algueró, de título homónimo, 
que había sido compuesta en una fecha anterior y que había participado en el I Festival 
Internacional de la Canción de Benidorm. Este hallazgo fue, finalmente, lo que verte-
bró el enfoque de nuestro estudio, de ahí que dediquemos un espacio a la revisión de 
los resultados obtenidos en torno a la canción original, preexistente a la película, y a la 
presencia de este mismo tema musical en otro testimonio audiovisual del franquismo.

4.1. “Don Quijote”: orígenes musicales y fílmicos de una canción 
de cine 

A pesar de la perfecta adecuación del tema en relación con el film, tal como acabamos 
de apuntar, el tema “Don Quijote” fue compuesto por Augusto Algueró unos años an-
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tes para ser interpretado en la primera edición del Festival Internacional de la Canción 
de Benidorm de 1959. La canción no logró alzarse con la victoria en el certamen, que 
recayó en el tema “Un telegrama”, compuesta por Gregorio y Alfredo García Segura 
y que en el certamen fue interpretada, de forma separada3, por la cantante chilena 
Monna Bell y por el español Juanito Segarra, especialmente conocido, éste último, por 
sus boleros. 

A pesar de las contradictorias noticias vertidas en la prensa española sobre el lugar 
que ocupó “Don Quijote” en el ranking del concurso, la canción de Algueró logró un 
Accésit, tal como consta en los discos de Hispavox editados tras el certamen. El tema 
musical, en su doble versión interpretativa del Festival, fue cantado por José Guardiola 
y por el conjunto musical Los Cinco Latinos. De ambas versiones, la más recordada 
desde entonces fue la ejecutada por los componentes de este último conjunto musi-
cal, que gozaba de gran fama y prestigio en los años cincuenta y sesenta. Además, sus 
miembros fueron habituales intérpretes de las canciones de Algueró, logrando gran 
aceptación por parte del público. El propio compositor, en una entrevista concedida 
a Joan Padrol en el año 2006, destacaba el éxito de Los Cinco Latinos y su buen hacer 
en la difusión de sus composiciones: 

 « Los Cinco Latinos tuvieron en aquella época mucha popularidad, 
eran un número uno y fue una suerte que cantaran muchas canciones mías. 
Las introducimos en el cine y ellos también cantaron “Eres diferente”, “Gra-
cias”, “Don Quijote”, que cantaba Estella Raval formidablemente… (Padrol, 
2006, p. 37).

Retomando el protagonismo de la canción como tal, y respecto de los aspectos mu-
sicales, cabe señalar que la canción original interpretada en el Festival de Benidorm de 
1959 por Los Cinco Latinos y por José Guardiola presentaba un estilo aún más apegado 
a las músicas populares urbanas, frente al sinfonismo y al carácter épico distintivo 
de la canción interpretada por Rocío Dúrcal para el film comentado. A pesar de que 
el ritmo, la estructura armónica y el perfil melódico se mantuvieron, la instrumenta-
ción de esta canción para el film Rocío de la Mancha otorgó una mayor relevancia a 
las cuerdas frente a la versión festivalera, de acuerdo con la plantilla orquestal con la 
que Algueró pudo trabajar a la hora de grabar la Banda Sonora Musical, mientras que 
la canción interpretada por Los Cinco Latinos y por José Guardiola en Benidorm se 

3 Recordemos que, en un primer momento, los temas musicales eran presentados en doble ver-
sión, por dos artistas diferentes, continuando la dinámica de los festivales europeos en los que se 
inspiró el certamen español, como el Festival de la Canción de San Remo.
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caracterizó por los instrumentos más modernos, con mayor visibilidad de las instru-
mentos eléctricos y de la batería.

A pesar de no haber ganado el certamen, “Don Quijote” fue acogido con gran éxito 
y se convirtió rápidamente en un fenómeno juvenil, junto con otros temas. De hecho, 
la prensa de la época se hico eco de la vertiginosa popularidad que habían alcanzado 
algunas de las canciones participantes en el Festival, asimiladas por la juventud incluso 
durante el Festival, tal como señala César González Ruano, periodista de ABC y miem-
bro del jurado:

 « El alivio de nuestra preocupación por la suerte y popularidad que 
pudiese alcanzar la canción premiada y las que en orden de elegida prefe-
rencia la siguen, las gentes de Benidorm, nativos y turistas, cantaban ya ayer 
en el segundo día del festival; y hoy, mientras los miembros del Jurado es-
tábamos reunidos, las canciones que todos se habían aprendido: “Platerito”, 
“Un telegrama”, “Amor calladito”, “Don Quijote” y otros más.

Es sencillamente asombrosa la difusión que sólo en pocas horas han 
alcanzado estas notas presentadas en sus versiones musicales y vocales el 
jueves, el viernes y el sábado. Es asombroso que, mientras nosotros seguía-
mos pensando en su posible popularidad, estas canciones ya sean populares 
en la calle (ABC, 1959, p. 77).

Además, la composición de Algueró se popularizó notablemente tras el certamen, 
no solo por haber participado en la histórica primera edición sino porque el Festival 
se convirtió en un medio de difusión de las canciones participantes a través de los 
medios radiofónicos4 y de la industria cinematográfica, que no tardó en lanzar discos 
con los temas interpretados los días 9, 10 y 11 de julio de 19595. Además de la Sirenita 
de Oro, Monna Bell, la ganadora, recibió como premio la edición de un disco por parte 
de Hispavox. En el EP, la artista interpretaba, además de “Un telegrama”, el tema de 
los hermanos García Segura con el que logró la victoria, otras canciones participantes 
en el certamen, de diversos géneros, como “Mi platerito” –un fox–, “La montaña” –un 
slow también compuesto por el propio Algueró– y el tema que nos ocupa, “Don Quijo-
te”, un fox que, para la versión discográfica, contó con un arreglo musical de Gregorio 

4 La prensa no solamente colaboró en la difusión musical, sino que fue la encargada de organizar 
el certamen, representada por la Red de Emisoras del Movimiento (REM), conjuntamente con el 
Ayuntamiento de Benidorm. En todo caso, recordemos que, a pesar de la localización geográfica, el 
escenario anunciaba como lema “I Festival de la Canción La Voz de Madrid”. 

5 La prensa musical especializada de la época también se hizo eco del evento. Véase Primer Festival 
Español de la Canción. Ritmo, vol. 29, nº 304, 1959, p. 8.
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García Segura. La presencia de Augusto Algueró, además de como autor, también fue 
muy visible en el disco resultante puesto que se ocupó de la dirección orquestal, junto 
al propio García Segura. Al fin y al cabo, ambos músicos, absolutamente vinculados 
al cine elaborado durante el franquismo por sus trabajos musicales, habían resultado 
grandes triunfadores con las canciones, de su autoría, presentadas al Festival.

La popularidad de “Don Quijote” también se extendió a la capital de España de la 
mano de Monna Bell, la flamante ganadora, pues el día 16 de julio de 1959 ofreció un 
recital en el Teatro de Madrid en el que presentaba el tema musical vencedor, junto 
con el resto de canciones grabadas en el disco de Hispavox (La Vanguardia, 1959, p. 7), 
que habían resultado ser los temas más aclamados y tarareados por el público congre-
gado en la ciudad costera. Continuando con el devenir de la canción “Don Quijote” en 
las secuelas del Festival, y antes de incorporarse a la Banda Sonora Musical de Rocío 

de la Mancha, cabe señalar que el tema no solo fue integrado al panorama discográfico 
con el citado disco de la ganadora, sino que también fue interpretado por la cantante 
argentina Elder Barber para un nuevo EP en el que ofrecía covers de las melodías más 
exitosas en el primer Festival, anteriormente citadas. 

Con todo ello queda constancia, por tanto, de que el Festival Internacional de la Can-
ción de Benidorm se convirtió en una plataforma de difusión de nuevos artistas, una 
“cantera de muchas de las futuras figuras de nuestra música popular” (Redondo, 2006, 
pp. 150-159), así como en un escaparate de la modernidad de España a través de sus 
canciones ligeras. Y es que, si las nuevas promesas del canto necesitaban este tipo de 
formatos, más aún los autores de canciones, ávidos de contar con la posibilidad de que 
sus creaciones fueran interpretadas por grandes cantantes y de que sus temas recogie-
ran cierto reconocimiento desde el punto de vista compositivo. Al fin y al cabo, y frente 
a lo que sucede en el contexto de la música de concierto, el mundo de la música popular 
otorga un mayor protagonismo de forma general a los intérpretes que a los autores pues-
to que son los ejecutantes quienes logran que una canción sea asimilada por el pueblo. 

Tras el éxito social y discográfico de “Don Quijote”, y de forma previa a su inserción 
en Rocío de la Mancha, Augusto Algueró hizo que la melodía del tema musical que nos 
atañe formara parte de la historia del cine. Para ello, el compositor decidió integrar, 
de una forma casi escondida, una versión instrumental del tema musical en la Banda 
Sonora Musical de la película Festival en Benidorm (1961, Rafael J. Salvia), en la que 
también participó como compositor incidental. Se trata de una cinta que refleja el 
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éxito de los festivales de la canción en Europa y el reciente clamor surgido en torno a 
la ciudad de Benidorm desde hacía unos años al amparo del certamen, de gran éxito 
desde su primera edición. 

Desde el punto de vista argumental, Festival en Benidorm muestra la coincidencia 
de tres compositores que llegar a crear la misma canción y cuyas intérpretes, a pesar 
de ser mujeres distintas, presentan un físico idéntico. La muestra, además de estar 
protagonizada por célebres actores como Concha Velasco, Carmen de Lirio o Manolo 
Gómez Bur, contó con la presencia de los artistas Elia Fleta, Lolita Garrido y Los Cinco 
Latinos, todos ellos participantes en la edición del año 1960 del propio Festival. Ade-
más, la película no solo evocaba el ambiente de la ciudad alicantina durante los días del 
evento musical más importante del año, sino que fue rodada, precisamente, durante el 
desarrollo de la propia edición de 1960.

Tal como acabamos de apuntar, y de acuerdo con el tema musical que nos atañe, 
Augusto Algueró incluyó una adaptación de “Don Quijote” en esta cinta de Rafael J. 
Salvia. En esta ocasión, concibió un cover pianístico integrado en la cinta como música 
diegética, procedente de la radio (00:54:03-00:55:57), y que suena en la cafetería del 
hotel donde se alojan los artistas participantes en el festival. Aunque apenas resulta 
audible, cabe decir que la inserción de esta melodía presenta un sentido simbólico 

Figura 4. Reutilización pianística de la melodía “Don Quijote” (00:54:03-00:55:57). Fuen-
te: Festival en Benidorm (1961, Rafael J. Salvia), fotograma
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puesto que aparece, como música de fondo, en un punto de la acción correspondiente 
con el personaje de Dulcinea (Rosario Moreno), la joven periodista que se siente con-
fundida por la existencia de tres artistas exactamente iguales alojadas en el mismo 
hotel y participando en el propio certamen. 

La melodía preexistente de Algueró en Festival en Benidorm podría ser vista como 
un recurso que alude al propio Festival pues, como estamos comentando, original-
mente la canción “Don Quijote” fue compuesta para participar en la edición del cer-
tamen de 1959. Por ello, la presencia de la versión pianística de este tema puede ser 
comprendida como un guiño al contexto original en que el tema musical fue creado 
y popularizado. Igualmente, la melodía de esta canción de temática quijotesca puede 
ser concebida como un recurso simbólico en torno a la figura de Dulcinea, la amada 
de don Quijote, cuyo nombre corresponde con el del personaje que aparece en escena 
mientras suena el tema musical. En todo caso, más allá de aspectos formales y semán-
ticos, resulta evidente la excelente capacidad de Augusto Algueró como arreglista a 
través de la transformación de un fox en una obra para piano de corte virtuosístico 
integrada, casi recóndita, en el film Festival en Benidorm.

5. Conclusiones

Tras lo expuesto hasta este punto podemos afirmar, en primer lugar, que el trasvase 
entre el ámbito musical y el cinematográfico durante el franquismo fue evidente, tal 
como queda constancia a través de la canción “Don Quijote”. A pesar de tratarse del 
tema principal de la Banda Sonora Musical de la película Rocío de la Mancha prota-
gonizada por Rocío Dúrcal, cabe decir que la citada canción, compuesta por Augusto 
Algueró y con letra de Antonio Guijarro, no fue una creación original para la muestra, 
sino que, tal como hemos expuesto, se trató de uno de los temas participantes en la I 
edición del Festival Internacional de la Canción de Benidorm, logrando un gran éxito 
en dicho contexto. Tal como hemos plasmado en los resultados, y de forma previa a 
su inserción en Rocío de la Mancha, la melodía de “Don Quijote” también se integró en 
otro testimonio audiovisual, Festival en Benidorm, como música diegética, evocando la 
figura del caballero de la triste figura y, especialmente, el contexto festivalero para el 
que Augusto Algueró la compuso años antes. 

Con todo lo expuesto podemos afirmar que Algueró no solo destacó como compo-
sitor, dentro y fuera del cine, sino también como autor de canciones y como arreglista. 
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Así, la película Rocío de la Mancha comprende la faceta más completa del músico en 
torno a las tres vertientes comentadas en torno a una canción preexistente que adap-
ta para ser integrada en la Banda Sonora Musical, como cantable y como elemento te-
mático de la música incidental. Desde el punto de vista musical cabe decir que, frente 
a la primera versión de la canción “Don Quijote” interpretada por Los Cinco Latinos y 
por José Guardiola en el Festival, Rocío Dúrcal ejecuta, como novedad, una introduc-
ción vocal durante los primeros compases del bloque musical 4 de la cinta Rocío de la 

Mancha, una entonación tarareada que evoca reminiscencias folklóricas, además de 
contar con una instrumentación más orquestal y épica. Sin embargo, más allá de este 
elemento de carácter improvisatorio, y más allá del perfil virtuosístico de la adapta-
ción del mismo tema musical para ser integrado como música diegética de piano en 
la película Festival en Benidorm, no se observan rasgos distintivos entre la canción 
originalmente compuesta para el Festival de 1959 y las demás versiones integradas en 
películas del desarrollismo. 

Queda claro, por tanto, que el cine contribuyó a la difusión de los temas musicales 
popularizados en los eventos musicales, como es el caso del Festival de Benidorm, 
demostrando la estrecha línea que separa la industria musical y la propiamente audio-
visual. Por todo ello, sirva este estudio como un reconocimiento a los artistas que, de 
forma pionera, se adentraron en el mundo de la música popular urbana en la España 
de los años sesenta y a la figura de Augusto Algueró por su capacidad interdisciplinar 
y versátil en el mundo de la música y de la música de cine.
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Encontro com a Paisagem: 
uma leitura do filme 

Libertad, de Lisandro 
Alonso

Resumo

Partindo da tese de que na produção 
cinematográfica hegemônica o predo-
mínio da montagem (tempo) sobre a 
fotografia (espaço) tende a dirimir a ca-
pacidade imagética dos espectadores, a 
seguinte comunicação se propõe a pen-
sar o recurso formal presente no filme 
“Libertad” (2001), do cineasta Lisandro 
Alonso, que coloca em cheque o mode-
lo industrial hegemônico. Esta análise 
abrirá espaço para uma discussão mais 
ampla, onde refletiremos sobre o papel 
da paisagem na experiência perceptiva 
do espectador e na relação entre o per-
sonagem e o espaço ao seu redor. Trata-
se de pensar a paisagem como forma de 
acesso sensível do mundo. Para cumprir 
tal tarefa, propomos um profícuo de-
bate entre arte e filosofia, recorrendo 

à Kant, Adorno, Horkheimer, Benjamin, 
Bess, Coccia, entre outros.
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A forma narrativa dos filmes, tal qual usualmente a encontramos nas produções cine-
matográficas de cunho mais comercial, têm sua narratividade garantida pela diegese 
proporcionada pela montagem, que, não raro, sobrepõe-se aos planos longos relegan-
do à fotografia o mero papel de coadjuvante ou de pano de fundo. O predomínio da 
instância temporal (montagem) sobre a instância espacial (fotografia), embora, num 
primeiro momento, tenha garantido o desenvolvimento da forma narrativa no cine-
ma, num segundo momento, de acordo com Adorno e Hockheimer, operou a expro-
priação da instância imagética dos espectadores, tornando-os meros reprodutores e 
consumidores compulsivos dos padrões impostos pela indústria cinematográfica. Não 
raro também, encontramos produções cinematográficas cuja relação montagem/fo-
tografia aponta para novas experiências cinematográficas, distintas daquelas reitera-
damente reproduzidas pela indústria, e que permitem ao espectador uma experiência 
cinematográfica capaz de ampliar seu horizonte imagético e reflexivo.

Sendo assim, na primeira parte deste artigo, teremos em vista como a gênese na-
rrativa dos filmes pôde proporcionar o desenvolvimento da indústria cinematográfica, 
cujo grande sucesso comercial está intrinsecamente ligado aos modos com que as 
produções manipulam as instâncias perceptivas dos espectadores. Na segunda parte, 
analisaremos o filme La Libertad (2001), de Lisandro Alonso, cuja estrutura formal pri-
vilegia a fotografia ao invés da montagem, proporcionando ao espectador uma expe-
riência sensível do cinema. Trata-se de um ‘encontro com a paisagem’, tanto do ponto 
de vista do personagem com seu meio, quanto do ponto de vista do espectador, a 
quem é proporcionado uma experiência estético-reflexiva pré-discursiva, pré-narra-
tiva, que é em si e para além de si libertadora.

1. O cinema discursivo1

A forma linear da disposição dos quadros em um filme, tal qual a conhecemos hoje, 
teve sua gênese intimamente ligada ao desenvolvimento comercial do cinema, o que 
teria ocorrido na virada do sec. XIX para o sec. XX. De fato, é facilmente possível apon-
tar para o momento histórico em que a assunção de um modelo de produção cultural 
baseado na reprodutibilidade técnica passa a reger não somente a produção de bens 
culturais, mas também, e, principalmente, o modo mesmo com que os indivíduos de-
vem percebê-los e apreciá-los. Walter Benjamin (2012), em “A obra de arte na época de 

1 Esta seção está baseada no segundo capítulo de “Kant e o cinema transcendental”. Conf.: Sellama-
no, 2017. 
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sua reprodutibilidade técnica” já ressaltava o fato de que a ascensão deste, até então, 
novo modelo de produção cultural teria acarretado consigo uma grande mudança no 
modo como os indivíduos passaram a perceber a realidade. E isto se faz notar de for-
ma exemplar quando nos voltamos para a gênese do filme, isto é, para o modo como 
ocorreu o desenvolvimento da técnica cinematográfica, na virada do sec. XIX para o 
sec. XX. 

Entre as primeiras exibições públicas oferecidas por Lumière e por Skladanows-
ky em 1895 e os filmes realizados por Griffith em 1914 e 1916 podemos observar uma 
mudança profunda na forma como os filmes eram realizados. Arlindo Machado des-
taca que o primeiro cinema tinha por característica o “encadeamento descontínuo de 
vários quadros sucessivos, que funcionam cada um deles como um tableau alegórico 
e autônomo e se sucedem uns depois dos outros de forma mais ou menos arbitrária, 
separados por imensas elipses temporais.” (Machado, 2002, p. 90). Neste contexto, os 
filmes eram bastante curtos, e, em geral, compostos de uma única cena, ou um único 
quadro. Via de regra, era o próprio exibidor quem se encarregava de formular a se-
quência dos quadros através da exibição de pequenos filmes, um após o outro. A se-
quência narrativa tinha de ser garantida por meio do pré-conhecimento pelos espec-
tadores da história que estava sendo apresentada, isto é, tinha de ser garantida através 
de uma narrativa exterior à própria lógica sequencial dos quadros, como ocorria, por 
exemplo, nas exibições que narravam a paixão de cristo mais ou menos entre os anos 
de 1897e 1907 (Machado, 2002, p. 89).

Até que se conseguisse, através da montagem, linearizar a disposição dos quadros, 
diversas experiências foram realizadas de modo que o público finalmente pudesse 
apreender o filme de forma narrativa sem o auxílio de qualquer recurso exterior à pró-
pria sequência dos quadros. Para atingir este objetivo, além do investimento no mel-
hor desenvolvimento técnico das produções, foi extremamente necessário à indústria 
“educar” o publico consumidor, isto é, torná-lo familiarizado com aquele, até então, 
novo modo de se contar uma história. É neste sentido que, como destaca Machado, o 
modelo adotado para construção da síntese dos quadros no cinema foi o da linguagem, 
tanto escrita como verbal, capaz de decompor um complexo de ações simultâneas de 
forma linear. O autor ainda chama a atenção para o fato de que esta necessidade surge 
somente por “ocasião da entrada no nickelodeons do público pequeno-burguês e ilus-
trado, esse público incapaz de perceber qualquer coerência na ‘confusão’ do quadro 
primitivo” (Machado, 2002, p. 101). Isto porque este público se mostrou inapto para 
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discernir tramas mais complexas quando apresentadas de forma simultânea, isto é, 
num mesmo plano, e por isso, incialmente, foi necessário o concurso de recursos ex-
ternos à sequência dos quadros para que o público pudesse acompanhar o que estava 
sendo desenvolvido na tela. Segundo Machado, na “raiz dessa incapacidade, está o 
peso de toda tradição verbal, segundo a qual só pode entrar no domínio dos signos 
e ganhar sentido aquilo que se encontra linearizado, conforme o modelo significante 
por excelência: a linguagem escrita.” (Machado, 2002, p. 101). Portanto, foi preciso que 
nos filmes as ações mais complexas fossem desmembradas em vários planos diferen-
tes, para que o público pudesse perceber, de forma linear, isto é, plano após plano, 
aquilo que, na realidade, teria ocorrido de forma simultânea. 

Porém, é importante notar aqui que não somente a produção cinematográfica pre-
cisou desenvolver padrões narrativos capazes de prender a atenção do público como 
também foi preciso que este mesmo público adaptasse o seu aparato perceptivo de 
forma que não só as imagens mais a própria sequência de imagens fizesse sentido por 
si só. Esta adaptação, porém, se desenvolveu em conformidade com o estabelecimento 
de uma regra de síntese narrativa, desenvolvida e fornecida pelos próprios filmes. Tra-
ta-se aqui, portanto, da ideia de que o aparato perceptivo dos espectadores, o modo 
mesmo com que percebem as coisas no tempo e no espaço, passaram, a partir do iní-
cio do sec. XX, a serem moldados pela lógica narrativa imposta pelos filmes. E não só 
pelos filmes, mas também, por uma vasta gama de produtos culturais que tinham na 
reprodutibilidade técnica o fundamento de seu potencial conformador. Aqui, passamos 
a um plano de especulação que vai além da experiência cinematográfica e nos remete 
a uma tese epistemológica de cunho materialista-dialética, na linha Hegeliano-Mar-
xista, cujo desenvolvimento teórico realizado por diversos pensadores da assim cha-
mada “Teoria Crítica”, tais como Walter Benjamin, Max Horkheimer e Theodor Adorno, 
nos ajudam a entender como é possível que, na experiência cinematográfica, o filme 
imponha ao espectador o modo como as coisas devem ser percebidas no tempo e no 
espaço. Walter Benjamin, em “a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, 
chama atenção para o caráter histórico de nossa percepção:

 « No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção 
das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo 
de existência. O modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio 
em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas também 
historicamente (Benjamin, 2012, p 183).
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Esta dinâmica na qual está envolvida a percepção humana, segundo Benjamin, en-
contra sua facticidade em vários períodos da história, mas, sobretudo na virada do sec. 
XIX para o sec. XX, quando os novos meios de produção e recepção de bens culturais 
promovidos pelo surgimento da fotografia, do rádio e do cinema acarretaram profun-
das mudanças no aparto perceptivo dos indivíduos. Isto porque, a percepção estaria 
subordinada a uma dinâmica dialética entre o sujeito e objetividade, tomada aqui no 
sentido materialista como construto social, isto é, como segunda natureza, que se im-
põe sobre os indivíduos particulares moldando o modo como percebem e interpretam 
a realidade ao seu redor. Horkheimer nos remete a esta mesma constatação em “Teo-

ria Tradicional e Teoria Crítica”:

 « A totalidade do mundo perceptível, tal como existe para o membro da 
sociedade burguesa e tal como é interpretado em sua reciprocidade com ela, 
dentro da concepção tradicional de mundo, é para seu sujeito uma sinopse 
de facticidades; esse mundo existe e deve ser aceito (...). O mesmo mundo 
que, para o indivíduo, é algo em si existente e que tem que captar e tomar em 
consideração é, por outro lado, na figura que existe e se mantém, produto da 
práxis social (...). Os fatos que os sentidos nos fornecem são pré-formados de 
modo duplo: pelo caráter histórico do objeto percebido e pelo caráter histó-
rico do órgão perceptivo. Nem um nem outro são meramente naturais, mas 
enformados pela atividade humana (...) (Horkheimer, 1975, p. 133).

Nesta passagem é fácil notar o ponto de vista materialista dialético com que a re-
lação entre sujeito e objeto passa a ser definida não só no pensamento de Horkhei-
mer, mas também no de Benjamin e de Adorno. Neste pequeno trecho, certamente 
inspirado pelo Lukacs de “História e Consciência de Classe”, Horkheimer opera uma 
transposição da estrutura presente no fetichismo da mercadoria, amplamente discuti-
da por Marx no primeiro capítulo de O Capital, para todos os âmbitos da cultura e da 
sociedade: a aceitação tácita e irrefletida de que ‘este mundo existe e deve se aceito’, 
perpetua a ocultação de que este mesmo mundo é ‘produto da práxis social’. Trata-se, 
portanto, da ideia de que tanto o mundo quanto os sujeitos que o compõe tiveram seu 
devir na relação de co-determinação dialética perpetrada entre sujeito e objetividade 
ao longo da história da humanidade. Se o mundo, na medida em que é a objetividade 
por excelência, conforma de forma determinante o sujeito, é, por sua vez, a mediação 
subjetiva quem permite a mudança na objetividade. 

Porém, tanto em Horkheimer quanto em Benjamin, mas principalmente nos últi-
mos escritos de Theodor Adorno, encontramos a ideia de que nesta relação de co-
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determinação o peso conformador da objetividade é sempre desproporcionalmente 
maior do que qualquer contribuição subjetiva na mudança do status quo. Tem-se aqui 
a ideia de um primado da instância objetiva sobre a subjetiva embora esta última não 
deixe de reivindicar certa autonomia (Adorno, 1995). Agora, este sujeito que é confor-
mado pela objetividade social, mas que, porém, não se deixa reduzir totalmente a ela, 
é aquele mesmo sujeito descrito por Kant em sua “Crítica da Razão Pura”. Um sujeito, 
porém, que não pode mais comportar a qualificação de sujeito transcendental, isto é, 
de condição de possibilidade da experiência objetiva. A este sujeito kantiano, redimido 
aqui pela tese materialista-dialética adorniana, denominaremos, provisoriamente, de 
o “operador de sínteses”. Isto porque, para Kant, o sujeito transcendental era defini-
do pelo poder de sintetizar a experiência objetiva a partir de parâmetros cuja origem 
encontrava-se no sujeito e não na objetividade. Trata-se, portanto, de um sujeito cuja 
capacidade de determinar a experiência empírica é inata e a-histórica. E isto aparece 
de forma exemplar em sua “doutrina do esquematismo”: na medida em que, para Kant, 
o tempo e o espaço nada mais são do que as formas a priori da sensibilidade huma-
na, o modo com que as coisas podem ser determinadas no tempo e no espaço será 
dado por uma regra de síntese cuja origem se encontra no intelecto discursivo, e cuja 
aplicação aos dados “objetivos”, requer do sujeito uma capacidade de traduzir para o 
âmbito sensível aquela regra cuja origem é intelectual e discursiva. Para Kant, isto só 
é possível por meio de uma mediação efetuada pela ‘faculdade da imaginação’ entre 
o âmbito intelectual e o âmbito sensível, e a esta operação de tradução operada pela 
imaginação Kant dá o nome de ‘esquematismo dos conceitos puros do entendimento’ 
(Kant, 2013 – B176-187).

Note-se, portanto, que em Kant temos um sujeito que conforma a objetividade a 
partir de parâmetros próprios, e cuja instância intelecto-discursiva é mais determi-
nante do que a sensível. É este sujeito que opera a síntese sensível e imagética a partir 
de parâmetros intelecto-discursivos que será mantido pela tese materialista adornia-
na, mas, porém, somente na medida em que ele atua como médium e não como ori-
gem dos parâmetros que serão aplicados na determinação das coisas no tempo e no 
espaço. Adorno (1995) inverte a polaridade kantiana e passa a pensar a objetividade 
sócio-cultural como conformadora das instâncias mentais dos indivíduos. Daí que os 
parâmetros aos quais o “operador de síntese” recorre para determinar a particularida-
de objetiva foram, antes, legados de forma coercitiva a este mesmo sujeito pela tota-
lidade social, isto é, pela mesma objetividade que ele tenta determinar. De fato, quan-
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do se tem em vista as instâncias discursivo-linguísticas do intelecto humano, não há 
como desconsiderar o poder conformador que a língua imposta pelo contexto sócio-
cultural no qual o individuo está inserido exerce na conformação de sua capacidade 
discursiva. A linguagem precede o pensamento e não o contrário. E, embora depois 
de legada toda sorte de determinações ao sujeito, agora socialmente conformado, ele 
ainda possa operar sínteses discursivas-intelectuais e síntese-sensíveis de forma re-
lativamente autônoma, isto é, possui a capacidade de criar algo o novo a partir daquilo 
que a objetividade lhe legou de forma coercitiva, o peso determinante da instância 
objetiva ainda será sempre maior do que a subjetiva. É justamente sob o peso confor-
mador desta objetividade sócio-cultural, forjada ao longo da história a partir da práxis 

social, isto é, pela mediação subjetiva, que se pode pensar a historicidade do aparato 

perceptivo dos indivíduos, apontando, como sugere Horkheimer no trecho que cita-
mos logo acima, para o caráter duplo desta mesma conformação: A historicidade do 
que pode ser dado à sensibilidade do individuo, já que ela é fruto da práxis social, e a 
historicidade do próprio aparato perceptivo, na medida mesma em que ele é moldado 
de acordo com a totalidade social vigente.

Porém, de acordo com a dinâmica materialista que estamos apresentando aqui, 
embora o peso da determinibilidade da instância objetiva seja sempre maior do que 
qualquer alteração que a instância subjetiva possa vir a promover na objetividade, 
o sujeito, como ‘operador de sínteses’, ainda mantem-se sob certa autonomia, que 
nunca é total, mas que carrega consigo a potencialidade de intervir na objetividade, 
isto é, de alterar o status quo. Ora, é justamente este resíduo subjetivo que resiste ao 
peso conformador da objetividade sócio-cultural que, segundo Adorno e Horkheimer 
(2006), passou também a ser expropriado dos sujeitos com o advento da reprodutibi-
lidade técnica na virada do sec. XIX para o século XX, e o cinema passa ser o agente 
mais poderoso neste processo de expropriação. Trata-se aqui da tese apresentada 
por Adorno e Horkheimer em “Dialética do Esclarecimento”, sobre a capacidade que a 
Indústria Cultural possui de, por meio de seus produtos, expropriar a capacidade de 
esquematizar do público consumidor:

 « A função que o esquematismo kantiano ainda atribuía ao sujeito, 
a saber, referir de antemão a multiplicidade sensível aos conceitos funda-
mentais, é tomada ao sujeito pela indústria. O esquematismo é o primeiro 
serviço prestado por ela ao cliente. Na alma devia atuar um mecanismo se-
creto destinado a preparar os dados imediatos de modo a se ajustarem ao 
sistema da razão pura. Mas o segredo está hoje decifrado (...). Para o con-
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sumidor, não há nada mais a classificar que não tenha sido antecipado no 
esquematismo da produção (Adorno y Horkheimer, 2006, p. 103).

De fato, no caso do cinema não é somente a regra de síntese discursiva, a saber, a 
linearidade, que é imposta ao sujeito. Na medida em que o cinema instância esta re-
gra de síntese na forma de uma sequência de imagens animadas, ele imputa também 
ao público a regra de síntese sensível, isto é, o esquema, na medida em que apresenta 
aquela regra de síntese discursiva já “sensibilizada” no tempo (montagem) e no espaço 
(fotografia). Porém, não é somente a regra de síntese discursiva intelectual (a lineari-

dade) e a regra de síntese sensível (o esquema da linearidade) que o cinema imputa ao 
espectador. Ele também entrega as próprias imagens já sintetizadas no tempo e no 
espaço de acordo com a regra de síntese que ele mesmo estabeleceu. Portanto, dian-
te da tela do cinema nem mesmo a síntese, a mediação da subjetividade na confor-
mação da objetividade, pode ser exercida pelo sujeito. A este espectador cabe apenas 
o papel de reproduzir aquilo que é reiteradamente e massificadamente imputado pela 
indústria do entretenimento. Ora, na medida em que o cinema nos exime de operar 
tanto a síntese intelecto-discursiva quanto a síntese sensível, ele simplesmente nos 
exime de pensar, nos exime de determinar a objetividade com nossas próprias forças. 
Todo trabalho mental exigido para interpretar a objetividade é dado de bandeja ao 
espectador. E é simplesmente por isso que assistimos aos filmes distraídos. Diante 
da tela do cinema estamos eximidos de exercer aquelas operações de síntese discur-

siva e de síntese sensível exigidas quando temos que determinar a objetividade com 
nossos próprios recursos, isto é, aqueles mesmos recursos que foram legados pela 
objetividade, mas que sob a ação sintética do indivíduo podem transformar-se no 
inteiramente novo.

Isto se torna mais fácil de se ver quando comparamos a experiência que temos 
diante de um filme puramente comercial com aquela que temos diante de um bom 
livro. Na leitura de um romance, por exemplo, embora a trama se desenrole na for-
ma diegética da linearidade, aquela mesma forma à qual o cinema se baseou para dar 
narratividade aos seus filmes, as imagens que concebemos a partir do que estamos 
lendo são fruto de um esforço sintético e imagético efetuado pelo próprio leitor. O 
cinema, ao contrário, entrega ao espectador as imagens já em conformidade com a 
regra de síntese, eximindo o espectador de formar sínteses imagéticas por conta pró-
pria. Pensamos agora na experiência que temos diante de um poema. Neste caso, não 
é somente a síntese imagética que será requerida do leitor, mas também, a síntese 
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intelecto-discursiva na medida em que a poesia tem como matéria a torção mesmo da 
linguagem, da narratividade, do sentido unívoco, e assim por diante.

Porém, cabe aqui, portanto, se perguntar se não teríamos uma forma poética do 
cinema, em oposição à forma narrativa consagrada pela indústria. Em termos da crí-
tica de Adorno e Horkheimer ao esquematismo Kantiano, poderíamos nos perguntar 
como é que o sujeito se comportaria quando a objetividade lhe oferece algo cuja regra 
de síntese ele não conhece plenamente. Mas especificamente, como se comporta o 
espectador diante de um filme cuja instância narrativa proporcionada pela montagem 
fica em segundo plano? Como se comporta diante de um filme cuja fotografia se so-
brepõe à montagem, promovendo uma torção da instância narrativa?

Se seguirmos as lições que o próprio Kant (2016) nos oferece em sua Terceira Crítica2 
sob um ponto de vista materialista-dialético, poderíamos dizer que, neste último caso, o 
sujeito passa a exercer de forma reflexiva a sua capacidade de síntese, na medida em que 
tenta dar significado àquela alteridade que a objetividade lhe oferece. Um sentindo, po-
rém, que nunca será unívoco, mas que ‘dá muito a pensar’. Uma relação que se estabelece 
com a objetividade, sobretudo, a partir da sensibilidade, do sensível, na medida em que a 
instância discursiva-intelectual não consegue lhe determinar de forma exata. É sobre o 
ponto de vista da possibilidade desta experiência sensível no cinema, distinta, portanto, 
daquela experiência intelecto-discursiva proporcionada pela narratividade, que gostaría-
mos de, a partir de agora, abordar o filme La libertad (2001) de Lisandro Alonso.

2. O cinema sensível3

A experiência que o filme Libertad (2001) do cineasta Argentino Lisandro Alonso ofe-
rece ao espectador é a da imersão em um dia no espaço selvático do lenhador Misael 
Saavedra. Salvo em alguns parcos diálogos com alguns comerciantes, ou quando Mi-
sael telefona a um amigo, no resto do filme o protagonista não fala. O som do filme é 
composto pelos ruídos dos gestos e movimentos do lenhador, pelos ruídos do mundo 
sensível que o rodeia. 

Os longos planos em câmera fixa remetem ao cinema e às suas origens, aos primei-
ros documentários que buscavam observar uma cena cotidiana, um acontecimento 

2 Trata-se da “Crítica da Faculdade de Julgar”, Publicada em 1790.

3 Esta seção está baseada de certa forma na tese “Paisagem e perambulação urbana: Samuel Rawet 
em diálogo com as artes visuais ”. Cf: Ázara, 2015.
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banal como a chegada de um trem a uma estação ou a observação da vida de um es-
quimó canadense. Mas se no caso desse último, o filme de Robert Flaherty, Nanook, de 
1922, era necessário colocar algumas legendas para orientar o espectador, no caso de 
Libertad nos é proposto uma aproximação sensível ao universo do lenhador: ruídos, 
silvos, canto de pássaros, gestos, música de um pequeno rádio, barulho dos utensílios 
manuseados pelo lenhador, em suma, todos os sons da paisagem que rodeia o per-
sonagem. Nesse sentido, a paisagem se configura no filme de maneira sensível: não 
é apenas o lenhador que se encontra imerso neste universo sensível, mas também o 
espectador é convidado a adentrar nesta atmosfera do protagonista, através dos ele-
mentos sensoriais que compõem a paisagem, e através da lenta e aproximada apre-
sentação da realidade deste homem comum, deste homem ordinário. 

No entanto gostaríamos de salientar uma outra questão que o filme do cineasta 
argentino nos convida a refletir, que é a de colocar o espectador em contato com o 
mundo sensível que rodeia o lenhador. A câmera busca se aproximar desse homem 
comum de maneira que o próprio espectador também penetre neste espaço da selva. 
Assim, é possível afirmar que o espectador também experimenta, de certa forma, a 
primitividade muda que é o encontro do sujeito com o mundo sensível. Como afirmou 
o filósofo italiano Emanuele Coccia: 

 « Vivemos porque podemos ver, ouvir, sentir, saborear o mundo que 
nos circunda. E somente graças ao sensível chegamos a pensar: sem as ima-
gens que nossos sentidos são capazes de captar, nossos conceitos, tal qual já 
se escreveu, não passariam de regras vazias, operações conduzidas sobre o 
nada. A influência da sensação e do sensível sobre nossa vida é enorme, em-
bora permaneça praticamente inexplorada. Enfeitiçada pelas faculdades su-
periores, a filosofia raramente mediu o peso da sensibilidade sobre a existên-
cia humana. Esforçando-se por provar e fundar a racionalidade do homem, 
procurando separá-lo a qualquer custo do resto dos animais, ela freqüente-
mente esqueceu que todo homem vive no meio da experiência sensível e que 
pode sobreviver apenas graças às sensações (Coccia, 2010, p. 9).

Assim como o lenhador, o espectador do filme de Lisandro Alonso, também mer-
gulha neste mundo sensível que se oferece ao sujeito na intuição. A quase inexistência 
de diálogos, os planos fixos ou os movimentos lentos da câmera, colocam o especta-
dor em contato “direto” com a paisagem da selva. Contato este que não é dado apenas 
pelo visual, pela imagem que se projeta no ecrã, mas pela provocação do corpo intei-
ro do espectador, de todos os seus sentidos: sentido visual, sentido auditivo (ruídos, 
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sons), sentidos olfativos e gustativos (a lenta preparação de um tatu para a janta) e o 
sentido tátil (a lenta manipulação dos objetos). Sejam provocadas (sentidos olfativos, 
gustativos e táteis) ou realmente sentidas pelo espectador (sentido visual e sonoro), 
as sensações demonstram antes de mais nada que o filme busca afetar o espectador 
pelo corpo, por esta experiência muda e primordial que o sujeito experimenta ao per-
ceber uma paisagem. Como salientou Jean Marc Besse, em uma perspectiva fenome-
nológica, “a paisagem pode ser compreendida e definida como o evento do encontro 
concreto entre o homem e o mundo que o rodeia” (Besse, 2009, p.50). Se para Ador-
no e Horkheimer seria necessário, antes de mais nada, considerar a historicidade do 
que é dado à sensibilidade do indivíduo, seria necessário pensar também a paisagem 
como algo da ordem do evento, do encontro concreto e real do sujeito com o mundo, 
aquém ou além do caráter histórico da percepção. O filme abriria então um espaço de 
experimentação para o espectador, convidado a se instalar no cerne desta experiência 
primordial. Como afirmou o antropólogo Alain Mons, retomando o filósofo Nietzsche 
de Aurora, existe um “grande silêncio”, uma “muda beleza” que conforma a experiência 
sensível, e que Alain Mons nomeará de o “ruído-silêncio”: 

 « Este silêncio é um ruído de fundo que habita o espaço. Um enorme 
rugido abafado ligado à disjunção original, à heterogeneidade fundamental 
do mundo. Nos filmes abordados [o autor se refere ao cinema de Miche-
langelo Antonioni, Wim Wenders e Andrei tarkovski] este silêncio ruidoso, 
às vezes intolerável, é paradoxalmente visual. Isso se liga à famosa frase de 
Claudel, “O olho escuta”, porque o sonoro torna-se visível por metáfora. À 
condição de admitir, com o filósofo Mikel Dufrenne, “a revelação de uma 
homogeneidade primordial do sensível” (Dufrenne, 1991, p.117), então existe 
um fundo indiferenciado onde o visível não se distingue do audível, um “cal-
do” primordial do visível. As sinestesias podem então se desdobrar em todos 
os sentidos, e elas são intrínsecas a um sujeito pré-estético que as distingue 
(Mons, 1999, p.235 – Nossa tradução). 

O sensível, enquanto imagem, se configura como este fundo indiferenciado e si-
nestésico que indiscernibiliza os sentidos. Este ruído inquietante e imagético, confor-
ma o caráter poético do filme. Em Libertad a fotografia não se apresenta subordinada à 
montagem, ao mesmo tempo que paisagem não se subordina ao enredo. Este aspecto 
formal do filme, que inclusive dialoga com o cinema dos primeiros tempos, “pré-ci-
nemas” na concepção de Arlindo Machado, demonstra como é possível ao cinema não 
se submeter à forma narrativa consagrada pela indústria. E é justamente este tipo de 
experiência proposta em determinados filmes, como no caso do longa metragem de 
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Lisandro Alonso, que oferece algo cuja regra de síntese o sujeito não conhece plena-
mente, ou seja, uma relação que se estabelece com a objetividade sobretudo a partir 
da sensibilidade, do sensível, na medida em que a instância discursiva-intelectual não 
consegue lhe determinar de forma exata. O cinema, ao não subordinar a fotografia à 
montagem, se instala em um regime de imagens anterior à codificação e à formulação 
de uma sintaxe do cinema industrial, ou seja, nesta potência pré-gramatical das ima-
gens que é própria do reino do sensível e do cinema de poesia. Nas palavras do cineas-
ta italiano Pasolini, se existe uma “língua” do cinema ela é poética, uma vez que a base 
do cinema são as imagens significantes, in-signos, o mundo da memória e dos sonhos: 
“há todo um mundo complexo de imagens significativas – formado tanto pelos gestos 
e sinais de toda a espécie emanados do meio, como pelas nossas memórias e sonhos 
– que se propõem como fundamento “instrumental” da comunicação cinematográfica 
e a pré-figura” (Pasolini, 1985, p. 24). O cinema, ainda conforme o cineasta italiano, se 
baseia num instrumento linguístico de tipo irracional, os in-signos, o que explica sua 
natureza onírica:

 « Os instrumentos da comunicação visual, que estão na base da lin-
guagem cinematográfica, estão ainda em estado bruto, são quase instin-
tivos. Com efeito, tantos os gestos, como o real que nos rodeia, como os 
sonhos e mecanismos da memória, pertencem a uma ordem quase pré-hu-
mana, ou pelo menos no limiar do humano. Todos, certamente, se situam 
no pré-gramatical, senão até no pré-morfológico (os sonhos são fenômenos 
inconscientes tal como os mecanismos mnemônicos; o gesto é um signo 
completamente elementar, etc. (Pasolini, 1985, p. 24).

Sendo assim, mesmo o cinema mais comercial, os filmes de caráter mais narrativo, 
se fundamentariam em in-signos, ou seja, no complexo mundo de imagens significati-
vas, pré-gramaticais e pré-racionais. Pasolini evoca o mundo dos sonhos, da memória, 
dos gestos, como o solo que pré-figura as imagens do cinema. É como se, subjacente 
à estrutura narrativo-linear dos filmes clássicos, embasados no teatro e na literatura, 
subsistisse um filme mais primitivo, onírico, que ameaçasse romper o regime homo-
gêneo do, nas palavras de Gilles Deleuze, “sistema sensório-motor” do cinema clássico 
(Deleuze, 1990).

No entanto, de acordo com o nosso ponto de vista, é no cinema de arte, ou no 
cinema independente, como aquele proposto por Lisandro Alonso, que a imagem ci-
nematográfica nos é apresentada com a força destes in-signos pré-gramaticais. Em 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

1084

Libertad, este caráter essencialmente poético do cinema se dá na medida em que o 
filme convida o espectador a experienciar, de certa forma, o encontro mudo e primi-
tivo entre o sujeito e o mundo, experiência esta que está no cerne da percepção de 
uma paisagem. 

Assim como no caso da pintura em que a paisagem foi aos poucos surgindo diante 
do espectador ao deixar de ser mero pano de fundo para determinada cena, também 
no cinema de Lisandro Alonso, o esvaziamento do enredo, a quase inexistência de 
diálogos ou mesmo o caráter documental do filme, que não procura contar uma his-
tória, mas acompanhar a jornada de um dia na vida do Lenhador, abre espaço para 
que a paisagem surja com força diante do espectador. Na película ela não aparece 
como pano de fundo para o desenrolar de uma história, para acompanhar o dia de 
Misael, uma vez que ele próprio faz parte da paisagem, se encontra imiscuído ao es-
paço que o rodeia:

 « A paisagem é o espaço do sentir, ou seja, o foco original de todo o 
encontro com o mundo. Na paisagem, estamos no quadro de uma expe-
riência muda, ‘selvagem’, numa primitividade que precede toda instituição e 
toda significação. [...] A paisagem significa participação mais que distancia-
mento, proximidade mais que elevação, opacidade mais que vista panorâ-
mica. A paisagem, por ser ausência de totalização, é antes de mais nada a 
experiência da proximidade das coisas (Besse, 2009, p. 81).

Ainda conforme salientara Jean-Marc Besse, em uma perspectiva fenomenológica, 
o estudo das sensibilidades nas ciências humanas abriu a possibilidade para a configu-
ração de uma geografia afetiva, sensível, e tal concepção pode ser aplicada ao conceito 
de paisagem que aqui estamos propondo, ou seja, aquele que implica a relação direta 
e imediata entre o sujeito e o mundo: 

 « A sociologia, a antropologia e a história das sensibilidades (Pierret 
Sansot, Alain Corbin), mas também a história da estética filosófica (Ernst 
Cassirer, Joachim Ritter), assim como numerosos estudos sobre o meio ur-
bano, levam em conta uma dimensão da relação humana ao mundo e à na-
tureza humana que a ciência moderna, por princípio, tinha deixado de lado: 
a relação direta, imediata, física, aos elementos sensíveis do mundo terres-
tre. A água, o ar, a luz, a terra: igualmente os aspectos do mundo que estão 
abertos aos cinco sentidos, à emoção, a uma sorte de geografia afetiva que 
repercute os poderes do impacto que possuem os lugares sobre a imagi-
nação. (Besse, 2009, p.49 – Nossa tradução) 
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Se a experiência da paisagem pressuporia um horizonte, “não existe paisagem sem 
horizonte” (Collot, 1993, p.121) este mesmo horizonte da paisagem poderia, no entanto, 
também ser pensado como lugar da perda de coordenadas, um espaço não objetivável, 
irrepresentável, lugar do extravio, do descaminho: 

 « A paisagem é desorientação radical, ela surge da perda de toda re-
ferência, ela é uma maneira de ser invadido pelo mundo. [...] ‘O espaço da 
paisagem é, de início, o lugar sem lugares do ser perdido’. [...] Nenhuma 
coordenada. Nenhuma referência. [...] ‘Nós saímos do caminho; como ho-
mens nos sentimos perdidos’ [...]. Não temos mais um lugar. Não temos mais 
lugar (Besse, 2006, p. 79).

No trecho citado acima, Jean-Marc Besse se embasa na distinção feita pelo feno-
menólogo Erwin Strauss entre a geografia, que estaria do lado da percepção, e a paisa-
gem, que estaria do lado do sentir: “[o] espaço do mundo da sensação está para aquele 
do mundo da percepção como a paisagem está para o espaço da geografia” (Strauss, 
2000 apud Besse, 2006, p. 79). Se a paisagem está fundamentalmente ligada à existên-
cia de um horizonte, “o que quer dizer que não há paisagem sem a coexistência do aqui 
e do além, coexistência do visível e do oculto, que define a abertura sensível e situada 
do mundo” (Besse, 2006, p. 80), ao mesmo tempo a ideia de horizonte poderia implicar 
a perda de qualquer tipo de referencial, subsumiria um encontro pré-reflexivo entre 
o sujeito e o espaço, um transbordamento do ser que se abre à experiência de uma 
imersão na paisagem:

 « Mas, a partir do momento em que ela se situa além do dispositivo 
moderno do objeto e do sujeito, sob qual forma aparece a experiência da 
paisagem? Falaremos aqui de imanência, de imersão, de participação, para 
nomear este encontro pré-reflexivo com o inobjetivável, que constitui o nú-
cleo do evento-paisagem (Besse, 2009, p. 54 – Nossa tradução).

Dessa forma, podemos dizer que o filme de Lisandro Alonso faz com que o sujei-
to se esforce para determinar a objetividade com forças próprias, contrariamente ao 
que havia formulado os filósofos de Frankfurt a respeito da experiência no cinema 
industrial. No entanto, antes mesmo de provocar a reflexão no sujeito, o filme, en-
quanto cinema de poesia, instala o espectador neste mundo sensível que conforma 
a experiência perceptiva da paisagem. Nas palavras de Michel Collot, “[a] paisagem 
transgride a oposição entre o sujeito e o objeto, o individual e o universal” (Collot, 
2013, p.27). Produto do encontro entre o sujeito e o mundo, ela é antes de mais nada 
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da ordem do sensível, de um fundo indiferenciado, pré-racional e pré-gramatical que 
afeta sensorialmente o sujeito. A paisagem nos convida a pensar de outra forma, e se 
no tipo de experiência proposto pelo filme de Lisandro Alonso, podemos inferir, em 
termos kantianos, que o sujeito passa a se esforçar para exercer de forma reflexiva a 
sua capacidade de síntese, a experiência sensível da paisagem – aquela que diz res-
peito tanto à relação entre o sujeito e o mundo, o personagem e a paisagem, quanto 
aquela que diz respeito à experienciação da paisagem via cinema, por parte do espec-
tador – é antes de tudo uma experiência situada no limiar do humano, ou do ainda não 
humano: “Na experiência e no sonho, dormindo e em vigília, vivemos uma vida inferior 
ao pensamento, não necessariamente definida pela autoconsciência, e integralmente 
tecida pelo sensível” (Coccia, 2010, p.10). A experiência do sensível é a experiência da 
liberdade, a experiência do mundo primordial que atravessa todo ser vivente, aquém 
ou além de toda conformação histórica.
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Modelos emergentes de 
creación audiovisual 

en el contexto catalán: 
dispositivos colaborativos 

en el cine político actual

Resumen

La cultura digital supone una nueva fase 
de la industria cinematográfica, un pe-
riodo de transformación de los modelos 
de producción, distribución y exhibi-
ción. En esta investigación, vamos a ana-
lizar la emergencia de nuevas posicio-
nes en los mercados de trabajo cultural, 
nuevas propuestas contra-hegemónicas 
y diálogos entre la esfera cultural y so-
cial que surgen en los márgenes de las 
estructuras capitalistas con el objetivo 
de repensar los procesos de produc-
ción y de circulación culturales desde 
una dimensión social. En este sentido, 
los métodos colaborativos y participa-
tivos contribuyen a crear otras formas 
organizativas descentralizadas que mo-

difican las lógicas de poder verticales 
propias de las estructuras de las indus-
trias creativas mediante formas diver-
sificadas de mediación entre el trabajo 
cultural y sus receptores.

Palabras clave

Industrias creativas, sociedad digital, 
cultura libre, agenciamiento, trabajo co-
laborativo.
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1. Introducción

La transformación del arte cinematográfico y su industria desde la introducción de 
las nuevas tecnologías digitales ha presentado un carácter claramente discordan-
te. La necesidad de un nuevo modelo industrial, que además responda a las espe-
cificidades de cada una de las cinematografías internacionales, ha generado toda 
una serie de propuestas y proyectos de una muy diversa idiosincrasia. La aparición 
de Internet ha alterado los axiomas de la industria cultural tradicional ocasionan-
do cierta confusión y la reivindicación de un modelo de negocio renovado que se 
adapte a la “nueva” situación. El escenario exige una reconfiguración completa de-
bido, principalmente, a que los límites en él devienen cada vez más difusos, dando 
lugar a nuevas y heterogéneas formas de relación. Los mensajes son canalizados 
en múltiples direcciones y ello determina una nueva dinámica entre la cultura y la 
sociedad, de la misma forma que lo hace en relación a la política, la economía o la 
educación. 

Este cambio estructural del modelo de la industria cultural conlleva transforma-
ciones en los procesos y relaciones de producción, así como en las formas de orga-
nización del trabajo creativo. La creatividad es el valor en torno al cual gira la nueva 
economía del sistema capitalista y este se aprovecha de determinadas dinámicas, for-
mas de trabajo y principios de la denominada nueva clase creativa contribuyendo a su 
precarización (Rodriguez Granell, 2015a, p. 84). En consecuencia, el vínculo sociedad-
cultura adquiere otra magnitud que, sumada a la apertura que los nuevos media posi-
bilitan, promueve la creación de nuevos espacios, actitudes y formas críticas así como 
de sujeción. 

No obstante, en este marco de crisis institucional, los vínculos entre el arte, la tec-
nología y la sociedad resurgen para crear nuevos espacios de agenciamiento mediante 
redes de cooperación, de autogestión y apoyo comunitario. Nuevas formas y relacio-
nes de producción y consumo que suponen alternativas respecto a las estructuras 
organizativas tradicionales y que se basan en la colaboración. 

2. Objetivos y metodología

Tal y como afirmaron Jean-Louis Comolli y Jean Narboni en Cahiers du Cinéma (1969), 
la ideología y la economía son lo que determinaron la invención del cine. El cinema-
tógrafo y el cine como espectáculo nacieron en el seno de la industria y la economía 
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capitalista, lo que condicionará sus transformaciones y evolución hasta la actualidad. 
Por tanto, dada la evidente vinculación entre la economía y la producción cultural de 
los nuevos medios digitales es importante llegar a entender las relaciones existentes 
entre la creatividad humana y el potencial tecnológico y su efecto en la emergencia 
de propuestas estéticas. La revolución tecnológica modifica la base de la sociedad a 
un ritmo acelerado y abre caminos a otras formas de organización del trabajo crea-
tivo, convirtiendo a los propios consumidores en agentes culturales. Los conceptos 
“colectividad”, “participación” y “colaboración” se revalorizan debido a la irrupción de 
Internet y a consecuencia de la trama política, económica y social que determinan la 
producción cultural, y en este caso cinematográfica. 

Bajo las condiciones específicas que ofrece el contexto español, caracterizado por 
una crisis política, social y económica, emergen alternativas de carácter más o menos 
independiente que tratan de evitar los intermediarios con el objetivo de trabajar con 
una mayor libertad, reducir los costes y hacer más accesible la producción cinemato-
gráfica. En este sentido, se busca el apoyo del público activando estrategias participa-
tivas que tienen como objetivo tanto involucrar a comunidades como abrir el acceso 
a los diversos procesos. Por este motivo, es necesario reflexionar en el modo en que 
esta evolución digital afecta a cada uno de los sectores y procesos de la industria cine-
matográfica con el fin de entender la confluencia de estos avances tecnológicos con la 
creciente cultura participativa/colaborativa/cooperativa en los ámbitos de produc-
ción, distribución y exhibición cinematográficos. 

Esta investigación pretende estudiar la creciente participación de los “especta-
dores” en las diversas fases de los procesos de producción, distribución y exhibi-
ción y las implicaciones de esta borrosa línea divisoria en los procesos de creativi-
dad social y sus formas de colectivización. Para ello, se ha propuesto analizar una 
serie de casos, representativos del ámbito catalán, atendiendo a las conexiones que 
puedan existir entre ellos, los discursos políticos que los articulan y en qué medida 
suponen una respuesta crítica a los modos de organización y gestión de la industria 
cinematográfica institucional. Por esta razón, la investigación transcurre apegada 
al trabajo de campo (entrevistas), aunque intentando no especular ni caer en visio-
nes utópicas y tratando de adoptar una perspectiva crítica de las transformaciones 
en curso en esta etapa de transición y las incertidumbres que presenta el futuro 
más inmediato.



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

1091

3. Estado de la cuestión: historia económica, tecnológica 
y social del cine

El estudio de los nuevos medios se ha convertido en un foco importante de investiga-
ción principalmente en el campo de los estudios de comunicación y los estudios cul-
turales. No obstante, cada vez se producen más aportaciones procedentes de discipli-
nas diversas, como la historia y teoría de las artes. La cultura digital, como contexto 
en el que se desarrollan las prácticas que vamos a estudiar, cuenta con una extensa 
bibliografía y nos proporciona una serie de referentes en el estudio de la sociedad de 
la información y sus relaciones con la evolución económica, social y cultural. Autores 
como Jean-Louis Comolli (1971-72), Stuart Hall (1980), Bernard Miége (1989), Raymond 
Williams (1994), David Bordwell y Kristin Thompson (1995) se centraron en la tecno-
logía y su determinación social dentro del marco de las industrias culturales con el 
fin de establecer las condiciones de existencia de la práctica cinematográfica. Los 
estudios de estos investigadores han permitido conformar una bibliografía exhaustiva 
sobre la actividad de las industrias, abriendo la discusión sobre el trabajo creativo, la 
organización social del trabajo cultural y la importancia económica para la actividad 
productiva. 

En las relaciones entre arte y tecnología existe una larga trayectoria de estudios 
que parten del desarrollo de las vanguardias artísticas como el resultado de la irrup-
ción de la fotografía y la reproductibilidad técnica. Walter Benjamin (1936) ya creyó ver 
la posibilidad de nuevas formas de producción colectiva y con ello la expectativa de 
una politización del arte, mientras que la primera generación de creadores vanguar-
distas favoreció la progresiva disolución de las clásicas barreras que dividían tanto las 
diferentes “artes” entre sí como el arte de la esfera de la tecnología. La importancia 
del desarrollo industrial y tecnológico que cambió las relaciones entre producción y 
consumo fue abordada por Pierre Bourdieu (1996), mientras que los orígenes del cine 
y sus relaciones con las dinámicas tecnológicas y sociales fueron planteadas por David 
Bordwell (1995) y Nöel Burch (1999). La modernidad cinematográfica y su nueva eco-
nomía política, el periodo posterior a 1968 como marco de experimentación de nuevas 
formas de producción alternativa, financiación colectiva, producción al margen de 
los estudios y su diálogo con el marco tecnológico fueron temas tratados por Jean-
Louis Baudry (1970) y Jean-Louis Comolli y Stephen Heath (1981). Desde la aparición 
de la fotografía parecía muy probable que al menos para determinados creadores las 
nuevas tecnologías de generación y reproducción de imagen y sonido podrían ser 



IV
 C

o
ng

re
so

 In
te

rn
ac

io
na

l H
is

to
ria

, A
rt

e 
y 

Li
te

ra
tu

ra
 e

n 
el

 C
in

e 
en

 E
sp

añ
o

l y
 e

n 
P

o
rt

u
g

u
és

C
IH

A
LC

E
P

 2
0

17

1092

herramientas considerables para el arte. Herbert M. McLuhan (1964) ya expresó sus 
ideas acerca del cambio tecnológico vaticinando una serie de cambios en las maneras 
de organización económica de la producción y social para la distribución y creación 
del conocimiento. Aunque fueron Theodor Adorno y Max Horkheimer (1947) quienes 
acuñaron el término “Industria Cultural” a raíz del cambio en la forma tradicional de 
los procesos de transmisión de la cultura, ya que el carácter industrial de la produc-
ción de la cultura implicaba la mercantilización y estandarización de los contenidos 
culturales y artísticos como una forma de perpetuar la ideología y el modelo econó-
mico neoliberal. Walter Benjamin y Bernard Miège, por su parte, anunciaron visiones 
más ambivalentes sobre las industrias culturales y sus beneficios para el crecimiento 
económico y los procesos de transformación social que a partir de finales de los años 
70, bajo el nombre de “Industrias Creativas”, se verán potenciadas por toda una serie 
de pensadores y serán asimiladas por las instituciones.

Por otra parte, diversos teóricos contemporáneos como Lev Manovitch (2005); 
Charlie Gere (2008); Dan Harries (2000) y Henry Jenkins (2008) estudian el impacto de 
los nuevos medios digitales. Mientras que autores como David Hesmondhalgh (2002); 
Tiziana Terranova (2004); Maurizio Lazzarato (2009); Isabel Lorey (2008) y Toby Miller 
(2010) han señalado la creciente importancia de las industrias creativas en la economía 
digital y la emergencia de nuevas formas de subjetivación y de relación con la insti-
tución. En el contexto español, Enrique Bustamante y R. Zallo (1988) son los dos prin-
cipales autores en las relaciones de estas industrias con el nuevo marco tecnológico 
digital.

 La historiografía acerca de la emergencia de nuevas propuestas cinematográficas 
de carácter crítico frente a la institucionalización del medio cinematográfico debemos 
situarla en el marco del cine alternativo, independiente o marginal, sin entrar aquí en 
la diferenciación de cada uno de estos conceptos. Más allá de la extensa lista biblio-
gráfica y hemerográfica sobre cine alternativo español, y su relación con la cultura 
colectiva y las redes de cooperación desarrolladas con el cine militante de los años 
60-70, en los últimos años han aparecido diversas investigaciones focalizadas en eva-
luar las prácticas colaborativas en el cine contemporáneo, como es el caso de David 
Casacuberta (2003) o Antoni Roig (2008), además de otros muchos artículos, tanto 
académicos como de divulgación. No obstante, no son muchos los que abordan las re-
laciones de producción y sus vínculos con los factores sociales y las transformaciones 
que se producen entre los diversos agentes en estos modelos creativos. La aplicación 
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del concepto de dispositivo crítico a la producción audiovisual contemporánea y su 
capacidad para la agencia política ha sido abordada, recientemente, desde diversos 
puntos de vista y en diversos contextos por Ana Rodríguez Granell (2015a). No obs-
tante, la rápida evolución en este campo provoca que cualquier investigación requiera 
una constante actualización, hecho que justifica la necesidad del trabajo que aquí se 
pretende desarrollar. 

4. Resultados: marco actual y casos de estudio

4.1. Antecedentes 

Sin tratar de delinear en este estudio una historia de las formas alternativas de patro-
nazgo a lo largo de la historia del arte, cabría tener en cuenta las relaciones que han 
existido entre arte y tecnología desde la irrupción de la fotografía y la reproductibili-
dad técnica pasando por el desarrollo de las vanguardias artísticas hasta la creciente 
capitalización de los intermediarios productivos y la reproducción artística. Esta tra-
yectoria nos lleva a reconocer ciertos momentos en que se han producido tensiones 
entre los agentes del ámbito cultural y artístico y, específicamente, cinematográfico.

La hegemonía que el cine clásico de Hollywood ha ejercido desde principios de los 
años 20 provocó la necesidad de impulsar una serie de producciones que se distin-
guieran del estándar. Hollywood marcará el paso de la condición artesanal (situación 
en que todo el proceso productivo se concentraba en manos del operador de cámara) 
a la producción de películas en serie, que requerirá otro esquema organizativo basado 
en la división especializada del trabajo. Sin embargo, y pese a la naturaleza industrial 
del dispositivo cinematográfico, los procesos productivos de carácter más artesanal 
nunca desaparecieron, han convivido en los márgenes de la industria y de los circuitos 
más convencionales hasta hoy.

De este modo, la industria cinematográfica se institucionaliza de la misma for-
ma en que lo hacen el resto de disciplinas artísticas, dando lugar al surgimiento de 
formaciones contestatarias y discursos contra-hegemónicos. Mientras en Hollywood 
el modo de producción apenas permitía la experimentación, en Francia, Alemania y 
la Unión Soviética algunos sistemas actuaban con cierta libertad en el control de la 
producción, lo que podría ser un factor decisivo a la hora de aportar ideas durante el 
proceso creativo, ya que con la división del trabajo se crean unos esquemas más uni-
formados de los que resultaba difícil desviarse (Thompson, 1991, pp. 90-91). 
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Aunque en las cinematografías de oposición el autor ha tenido un papel muy impor-
tante en las decisiones de producción, podríamos decir que es con el cine militante, 
de los años 60 y 70, donde podemos encontrar alternativas más drásticas en relación 
al modo de producción dominante y donde la figura del autor no ha tenido tanta re-
percusión (Bordwell, Staiger, Thompson, 1997, 4p. 31) o ha sido des-legitimada a favor 
de autorías colectivas. Mientras algunas muestras de cine de autor se desarrollan en 
el seno de la institución, las producciones militantes surgen con una intención polí-
tica y se sitúan voluntariamente al margen de los circuitos institucionales (Monterde, 
2013, p. 34). En estos casos, la reestructuración del trabajo y modos de producción, 
así como las dinámicas de consumo, se podían llevar a cabo mediante la organización 
cooperativa y colectiva. El modo de organización colectiva significaba una actitud de 
resistencia y, en España, su desarrollo (en los años 70) fue muy diferente al de las for-
maciones de procedencia francesa o italiana, dadas las peculiaridades de su contexto 
sociopolítico (Arnau Roselló, 2013, p. 295)

El trabajo colectivo constituye una manera de cuestionar el individualismo que go-
bierna en las sociedades capitalistas, se desarrolla en un espacio abierto erigido sobre 
valores éticos, de equidad y reciprocidad. La intensa recuperación de estos valores y 
prácticas en las que se traduce se debe, principalmente, a su vinculación con los mo-
mentos de crisis. El contexto de crisis económica que vive España desde el 2008 es 
la matriz de un nuevo sentimiento colectivo que adquiere un sentido profundamente 
ideológico y politizado. Dada la inherencia del término colectivo en lo que se refiere a 
la práctica cinematográfica pero la dificultad de trazar un recorrido histórico del mis-
mo, consideramos esencial recuperar su análisis, abordándolo desde una perspectiva 
actual, teniendo en cuenta las transformaciones que ha sufrido y los diversos modos 
en que este puede desarrollarse. 

4.2. Nuevos agentes en la producción cinematográfica catalana 
actual

En la etapa actual, los conceptos “colectividad”, “colaboración” y “participación” expe-
rimentan una revalorización. Sus implicaciones y desarrollo se han visto modificados 
en el transcurso de las últimas décadas y, pese a la necesidad de estudiar detenida-
mente el desarrollo y evolución de estas prácticas desde los años 60 hasta hoy, en esta 
investigación nos vamos a centrar en la emergencia de fórmulas alternativas para la 
producción, distribución y exhibición que integran el trabajo colectivo en alguno de 
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sus procesos como forma de oposición política. Si concretamos a partir de las defini-
ciones propuestas por Antoni Roig en el uso de los conceptos “colaboración” y “par-
ticipación”, deberíamos discernir entre el primero, trabajar conjuntamente con otros 
para producir o crear alguna cosa, y el segundo que consiste en el proceso en el cual 
se encuentran implicados diversos agentes, que se reconocen e influyen mutuamente 
más allá de los distintos niveles jerárquicos establecidos (Roig Telo, 2010, p. 109).

Parece sensato afirmar que la ecuación entre las nuevas tecnologías y el periodo 
de crisis ha generado toda una serie de propuestas caracterizadas por una menor 
especialización y división del trabajo cinematográfico, ya que los equipos de rodaje y 
postproducción son cada vez más ligeros y manejables por mucha más gente. Como 
resultado, los creadores tienden a controlar casi todas las fases del proceso creativo 
debido a que el trabajo se concentra en menos personas buscando una mayor renta-
bilidad. Los nuevos modelos organizativos que se proponen dan lugar a muy diversas 
formas de financiación, creación, difusión, promoción e incluso consumo, y, aunque 
se encuentran sometidos a las mecánicas que rigen el flujo de la nueva economía cul-
tural (la autonomía, la flexibilidad y la auto-organización) (Rodriguez Granell, 2015b, p. 
83) son modelos que suscitan tensiones en las estructuras y sistemas de explotación 
de la industria dominante. Nuevas prácticas que promueven otros sistemas de valor 
(no exclusivamente monetario), persiguen formas de consumo activo, atienden de-
mandas de naturaleza social, se basan en la descentralización y des-jerarquización de 
los procesos fomentando otras formas de organización y de reparto equitativo de las 
ganancias. 

En la actualidad, la mayor parte de los trabajadores del sector audiovisual intentan 
resistir a las lógicas de la industria cultural. La precariedad económica y las restriccio-
nes de acceso a los sistemas de financiación pública (ente otros motivos) originan una 
emergencia de fórmulas cooperativas, de bajo presupuesto, que refuerzan un tejido 
asociativo y participativo que, a su vez, se ve favorecido por la disolución de las fron-
teras entre los artistas y los espectadores, así como entre el cine profesional y el cine 
amateur. La especificidad de los medios tradicionales, del cine en este caso, se cues-
tiona debido a la disolución de los límites también entre las mismas disciplinas preci-
sando una revisión de las clasificaciones tradicionales. Los nuevos medios de informa-
ción cambian el formato y el ritmo de los contenidos, acentuando el sentido crítico de 
la producción y creando un marco interactivo que altera los procesos de producción 
y comercialización de la cultura mediante el consumo productivo; un desplazamiento 
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del foco de atención del autor hacia el espectador/usuario. No obstante, no podemos 
obviar la rentabilización económica que el modelo neoliberal extrae de estas nuevas 
dinámicas. Consecuentemente, encontramos nuevas formas de producir y distribuir 
la cultura que se apartan de las lógicas del mercado y que priorizan el procomún. 
Asistimos a un cambio estructural caracterizado por la creación de microempresas 
(autónomos, freelances) que abren espacios que permiten dinámicas cooperativas y 
que se ven limitadas por los modelos jurídicos y fiscales existentes ya que sus formas 
de organización, productos, etc. son diferentes a las formas de hacer perpetuadas por 
las industrias culturales. Esto conduce a procesos colectivos y cooperativos que con-
llevan formas de precarización laboral justificadas bajo una falsa libertad y un nuevo 
modelo de dominación (Yproductions, 2009, p. 24). 

En el contexto catalán han aparecido proyectos representativos de esta nueva ca-
pacidad de agencia como El taxista ful (Jo Sol, 2005), documental pionero del Do it 
yourself, y [No-res] Vida i mort d’un espai en tres actes (Xavier Artigas, 2011), creando 
redes informales de producción y distribución y nuevas formas de confluencia con la 
industria cultural. El Cosmonauta (Nicolás Alcalá, 2013), Arrós movie (Compartir dóna 
gustet, 2012) y El ball del vetlatori (Marc Sempere, 2013) son proyectos que se finan-
ciaron de forma participativa y que crearon una comunidad de apoyo durante todo el 
proceso creativo (desde la preproducción hasta su estreno). También emergen plata-
formas que generan estructuras y programas de código abierto o licencias libres como 
Panorama180 y Metromuster, dos de los casos que estudiaremos a continuación.

4.2.1. Casos de estudio

Estas nuevas formas sociales de producción cinematográfica colectiva en el marco de 
las nuevas tecnologías suponen una nueva capacidad de agencia en el tejido cultural 
español y catalán. En cada uno de los casos, estas respuestas críticas y alternativas 
pueden desarrollarse fuera del engranaje industrial hegemónico, en algunos casos in-
cluso desde dentro y asimismo puede existir una actitud mixta. Igualmente, pueden 
darse tanto en el cine de ficción como en el no-ficcional, si bien el segundo puede ser 
el predominante sobre todo por motivos económicos. 

Hemos querido formular tres casos en activo y representativos que se desarrollan 
en el ámbito catalán de manera que nos permitan establecer una relación y ver cómo 
actúan de forma complementaria en el tejido de propuestas alternativas. Resulta re-
velador el análisis de los factores que determinan el uso de cada uno de los modelos, 
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los requerimientos que intentan velar, las diversas estrategias de financiación y sos-
tenibilidad que aplican, sus relaciones con los mecanismos dominantes, sus métodos 
de difusión y dinámicas de consumo. Los tres casos escogidos son, en primer lugar, 
Metromuster como modelo de productora independiente y reestructurada reciente-
mente en forma de cooperativa; en segundo lugar, la plataforma Panorama180 defen-
sora de los procesos creativos abiertos como herramienta de transformación social; y, 
por último, el primer cine cooperativa de Cataluña, Zumzeig. 

El caso de Metromuster es significativo para nuestro estudio no solo en la medida 
que se constituye productora independiente crítica con el sistema y las actuales es-
tructuras de poder si no como ejemplo de la importancia de las mecánicas colectivas 
en el escenario actual. Xavier Artigas, socio fundador de Metromuster junto a Xapo 
Ortega, ya formó parte del Colectivo En Medio, una formación de trabajadores del sec-
tor audiovisual dedicada a experimentar con el arte y la política, planteando la posibi-
lidad de una cultura más allá de las lógicas del mercado en la que el cine parecía tener 
más dificultades a causa de los presupuestos que implicaban sus producciones. Fue 
en ese momento cuando se embarcó en la idea de demostrar que aquello era posible. 
Metromuster se establece en 2010 como SL (con socio único) por motivos prácticos 
para poder llevar a cabo una coproducción con TV3 y acceder a una serie de ayudas 
con el objetivo de impulsar su primer proyecto audiovisual, No Res. Vida y muerte de 

un espacio en tres actos (2011) ya que, en aquel momento, aun había ciertas reticen-
cias en admitir producciones sin copyright. Tuvieron que hacer un trabajo pedagógico 
hasta conseguir que el canal previera en sus contratos de coproducciones las Licen-
cias Libres pero, finalmente, las acabaron aceptando y después de ellos otros canales 
también han dado este paso. Las licencias Creative Commons ayudan a liberar las 
producciones de las estructuras institucionales facilitando su difusión. El gran reto, 
y es en lo que ellos están trabajando, es encontrar un modo de rentabilizar el uso de 
estas licencias que, por otra parte, suponen la única vía de acceso para estas nuevas 
capacidades de agencia. Por ello, exploran la posibilidad de poder combinar la subven-
ción pública, la autogestión (crowdfunding, crowdsourcing) y el trabajo con entidades, 
colectivos y cooperativas que estén interesadas en un intercambio. Por el momento, el 
colectivo sobrevive mediante videos por encargo para fundaciones, ONGs y empresas 
con las que tienen una afinidad ideológica y política. 

En 2015, momento en el que el equipo se amplió a cinco personas, decidieron con-
vertirse en cooperativa dado que su actividad se había desarrollado siempre desde la 
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colectividad. Como el propio Artigas afirma, la esencia del grupo reside en que todos 
los que forman parte de él provienen de los movimientos sociales, y desde el inicio 
volcaron toda su energía en provocar una serie de cambios en la opinión pública y en 
la sociedad. Cuestionan el concepto de autoría ya que sus dinámicas de trabajo nun-
ca se han visto marcadas por una jerarquía sino que ha sido un proceso asambleario 
formado por personas con un perfil pluridisciplinario que les permite asumir diferen-
tes tareas, con lo que no hay una especialización y división del trabajo cerrada sino 
que todos ejercen diferentes funciones (operador de cámara, montaje, elaboración del 
guion, tareas de producción, etc.) y, aunque puede haber preferencias, no se encasi-
llan en una fase o tarea determinada. Pasan por los diferentes procesos que implica 
un proyecto audiovisual y todos participan en el proceso creativo, es decir, no hay una 
figura creativa única que marque la ejecución sino que todos pueden aportar nuevas 
ideas. De hecho, en muchas ocasiones sus producciones no especifican las personas 
que intervienen en cada uno de los elementos que configuran el filme.

Uno de los principales objetivos de Metromuster es hacer posible la visibilidad de 
ciertos colectivos silenciados por las fuerzas políticamente dominantes y llegar a la 
mayor cantidad de personas posible. Para ello, emprendieron una lucha que les per-
mitiera salir de la marginalidad y ser capaces de competir con las producciones de 
la industria convencional. Ya lo consiguieron con Ciutat Morta (2013) y es un mode-
lo que pretenden continuar en su último trabajo estrenado Tarajal. Desmontando la 

impunidad en la frontera Sur, una producción llevada a cabo con la colaboración de 
“L’Observatori DESC” (plataforma dedicada desde 1998 a la defensa de los derechos 
económicos, sociales y culturales) en la que se denuncian los asesinatos de un grupo 
de africanos en la playa de Ceuta. Idrissa: crónica de una muerte cualquiera, es el pro-
yecto en el que trabajan actualmente y con el que siguen reivindicando la narración y 
la capacidad de explicar historias desde el documental. Como siempre los espectado-
res son vistos como un grupo de personas activas con quienes quieren contar median-
te actividades que van más allá de la pantalla con las que se produce una implicación 
indirecta en el proceso creativo a nivel colectivo, donde las influencias se materializan 
a través de comunidades ya establecidas.

Con similares propósitos, esta vez concretados en los procesos de distribución 
y exhibición se crea Panorama180, una asociación sin ánimo de lucro inaugurada en 
2010 para poder organizar la primera edición del festival BccN (Barcelona Creative 
Commons Film Festival), el primer festival del mundo bajo licencias libres y que a par-
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tir de 2012 es copiable y descargable a través de internet. La asociación quiere ofre-
cer una plataforma mundial para difundir y consolidar el cine libre (el CC World) y 
promover que diferentes asociaciones o grupos de personas, de forma colaborativa y 
auto-gestionada, puedan copiar el festival en su propia ciudad, siempre y cuando sea 
sin ánimo de lucro; remezclar, distribuir y proyectar los contenidos que han elaborado 
(películas, programación, subtítulos, material gráfico editable, etc.) de forma gratuita 
en cualquier lugar del mundo; y que todo el material nuevo que se genere durante el 
festival tenga un retorno para que los demás puedan acceder a él. Este festival ya ha 
sido copiado en muchos países hispanoamericanos y en España se ha celebrado en 
León, Huesca, Donostia y Valladolid, entre otras localidades, pero son sólo dos, los 
que tienen lugar en Madrid y Barcelona, los gestionados por la asociación. Hay más de 
treinta festivales en todo el mundo que están dentro de esta “red de comunes audio-
visuales”.

 Para poder mantener, desarrollar y sostener dicho proyecto durante estos cinco 
años no ha hecho falta la retribución de ninguno de sus colaboradores. No obstante, 
después de este largo recorrido están explorando posibles vías para poder profesiona-
lizar la asociación y para poder mantener una estructura que se sostiene básicamente 
mediante la acción voluntaria. En la actualidad, forman un equipo estable que funcio-
na de forma ordinaria durante todo el año y que cuenta con tres personas, aunque solo 
una de ellas está contratada por la asociación. Durante el festival y el resto de activida-
des que organizan el resto del año requieren otras colaboraciones con profesionales 
de confianza que funcionan mediante módicas propuestas presupuestarias. 

Si bien en un primer momento el festival creció adherido a las licencias Creative 
Commons por ser la más estándar, a día de hoy no tienen ninguna vinculación cerra-
da con este tipo de licencias y son libres de hacer el festival en el marco que deseen, 
siempre que sean licencias libres. La intención es ofrecer alternativas al copyright y 
lo importante es el cuestionamiento que hay detrás, el empeño por construir nuevas 
realidades que gestionen la contradicción que supone vivir en el sistema y gestionarlo 
para ir ganando pequeños espacios de afianzamiento en un contexto en que las re-
sistencias del sistema económico son muy fuertes. El uso de estas licencias son una 
manera de replantear las estructuras que gobiernan la creación audiovisual.

Las salas de exhibición, pese a representar la faceta más tradicional del cine, tam-
bién forman parte de este estado de las cosas. De hecho, la irrupción de las tecnologías 
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digitales ha contribuido a la desaparición de una gran cantidad de cines. No obstante, 
las políticas económicas y culturales son las grandes responsables de esta caída ya 
que ha sido mediante iniciativas participativas, una vez más, que algunas de ellas han 
conseguido resistir o reabrir. Asociaciones y cooperativas como el caso de Zumzeig 
Cinema Cooperativa se han concebido con el objetivo de mantener salas de cine en 
peligro de desaparición. Pero este no es un caso aislado, sino que diversas iniciativas 
han ido surgiendo progresivamente en diferentes localizaciones: CineCiutat, en Palma 
de Mallorca; los Cines Zoco, en Majadahonda; Númax, en Santiago de Compostela; La 
Cinemista Coop. V., en Valencia; el CineBaix de Sant Feliu de Llobregat; etc. 

Estas propuestas hacen posible que el cine vuelva a conectar con el espectador con-
cibiendo el visionado de películas como un evento social especial. Zumzeig es una sala 
híbrida que combina cine y bar-librería, con vocación de convertir las proyecciones en 
acontecimientos, organizando coloquios en los que los espectadores tengan un papel 
activo. Por eso decidieron empezar a funcionar como cooperativa, una reformulación 
que ha significado una mayor interacción con los espectadores y un mayor compro-
miso con su comunidad. Ahora todas las decisiones se toman entre los componentes 
de la cooperativa de una manera horizontal, si bien los socios-trabajadores son los que 
adquieren las mayores responsabilidades mientras que los socios-colaboradores (que 
son 20 hasta el momento) apoyan el proyecto económicamente y ayudan en algunas 
de las tareas. Este modelo implica un diálogo constante con los espectadores, socios y 
colaboradores que resulta muy enriquecedor ya que admite la pluralidad de puntos de 
vista aunque, por otro lado, la toma de decisiones pueda verse ralentizada.

Zumzeig trata de cumplir una labor social y cultural ofreciendo una programación 
a precios asequibles y destinada a visibilizar muchas obras audiovisuales que tal vez 
no podrían llegar a proyectarse en los circuitos comerciales. Aunque cueste ganarse la 
confianza de algunas distribuidoras y tener acceso a la mayoría de los estrenos, los ci-
nes deben ser capaces de reconsiderar su oferta y los modelos de proyección pueden 
reinventarse mediante estrategias que pueden ser organizadas bajo unos requisitos y 
una nueva estructura organizativa de distribución, exhibición y promoción. 

5. Conclusiones

Actualmente, los agentes involucrados en los procesos de producción y transmisión 
culturales se relacionan en Internet estableciendo nuevos paradigmas de comunica-
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ción y trabajo colectivo. Las redes de cooperación, plataformas de producción, las 
iniciativas participativas y colectivos artísticos han vuelto a aparecer con fuerza en 
el nuevo marco cultural posmoderno. Concretamente, en el caso español, lo han he-
cho marcados por un contexto histórico caracterizado por una gran crisis económica, 
política y social. Mientras que las primeras tentativas militantes españolas fueron lle-
vadas a cabo generalmente por realizadores que se juntaban en la clandestinidad en 
colectivos de producción, la etapa actual se presenta como una nueva transición en la 
que la ciudadanía ha adquirido un nuevo protagonismo que abre nuevas posibilidades 
y nuevos planteamientos para la reivindicación de las cinematografías marginadas. 

Las propuestas que aquí se plantean se articulan a partir de la acción colectiva y 
la apertura de los procesos de producción, distribución y exhibición (en cada uno de 
los respectivos casos) y se caracterizan por depender de una comunidad de usuarios 
que, de una forma u otra, interviene en el proceso creativo y los modos de gestión, 
adquiriendo una nueva capacidad de agencia. La elección de los casos se ha visto 
determinada por su representatividad en relación a la emergencia de capacidades or-
ganizativas y dinámicas que afrontan la marginalidad y las relaciones con las institu-
ciones públicas desde nuevos puntos de vista y mediante otras herramientas. En los 
tres casos, la reestructuración va más allá de los factores económicos y se basa en la 
voluntad de un retorno social que se traduce en la participación y el emponderamien-
to del ciudadano, que ejerce un consumo productivo y que afecta tanto a los méto-
dos de financiación, mecanismos de distribución y exhibición, las diversas formas de 
autoría y organización de la producción. Estas “nuevas” formas de producir basadas 
en la auto-organización y colaboración han sido incorporadas al régimen capitalista, 
por lo que es interesante analizar su evolución dentro de los circuitos de explotación 
comercial o determinar de qué manera toman su propio camino como vía alternativa 
al recorrido tradicional.

En cada uno de los casos planteados aquí se identifica una implicación política pro-
cedente de los movimientos sociales y un discurso crítico hacia las jerarquías de las 
industrias creativas. Todos ellos proponen sus propios mercados laborales que fun-
cionan con capital insuficiente y que reciben muy poco apoyo del gobierno, por lo 
que recurren a la micro-financiación, y suponen un retorno a ciertos procedimientos 
artesanales. Nuevas formas de trabajo que imponen la necesidad de elaborar un marco 
legal adecuado (licencias libres), en el que el mercado de contenidos digitales pueda 
rentabilizarse generando un modo de producción y creación de valor conjunto diri-
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gido a la construcción de modelos beneficiosos para la sociedad. Es decir, consolidar 
nuevas propuestas y confirmar su sostenibilidad mediante la integración de nuevas 
dinámicas del procomún en el sector audiovisual.
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